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Trys žmonės pasakoja vienas per kitą, trys balsai susipina 
į epinę istoriją apie bičių ir žmonijos likimą. Bet iš tiesų tai pasakojimas 
ne apie gamtinę katastrofą, o apie giliai verdančias žmogaus aistras. 
„Bičių istorija“ - sudėtinga, bet nuostabi knyga, 
įtraukianti kaip psichologinis trileris. - 
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242-oji apygarda, Širongas, Sičuanas, 2098 m. 


Karp PERAUGE PAUKŠČIAI balansavome ant savo šakų, vienoje 
rankoje suspaudusios po plastikinį indelį, kitoje - plunksninį 
šepetėlį. 

Palypėjau aukštyn, palengva, kiek įmanydama atsargiau. 
Šiam darbui aš netikau, buvau ne tokia kaip daugelis kitų briga- 
dos moterų, dažnai darydavau per staigius judesius, man trūko 
čia reikalingos subtilios motorikos ir tikslumo. Buvau ne tam 
sukurta, ir vis dėlto privalėjau tverti, kiekvieną mielą dieną, po 
dvylika valandų iš eilės. 

Medžiai skaičiavo ne pirmą dešimtį. Šakos buvo trapios 
nelyginant plonas stiklas, jos traškėjo nuo mūsų svorio. Aš at- 
sargiai pasisukau, stengdamasi nepažeisti medžio. Dešinę koją 
pastačiau ant dar aukštesnės šakos, pamažu pritraukiau kairę. Ir 
pagaliau suradau saugią darbinę padėtį, nepatogią, tačiau stabi- 
lią. Nuo čia pasiekiau viršutinius žiedus. 

Mažas plastikinis indelis buvo pilnas lengvučio aukso, tiks- 
liai atsverto ir išdalyto mums darbo dienos pradžioje, kiek- 
vienai po lygiai. Švelniais judesiais stengiausi perkelti nema- 
tomą kiekį iš indelio ant medžių. Kiekvienas žiedelis turėjo būti 
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apdulkintas vištos plunksnų šepetėliu. Vištos buvo išvestos bū- 
tent šiam tikslui, mat paaiškėjo, kad dirbtinio pluošto plunks- 
nos nė iš tolo nėra tokios veiksmingos. Atlikta aibė bandymų, 
laiko tam turėjome į valias: mano apygardoje ši tradicija gyvavo 
šimtą metų. Čia bitės išnyko dar gerokai iki Žūties, dvidešimto 
amžiaus devintame dešimtmetyje, kai jas pražudė pesticidai. 
Po kelerių metų, kai pesticidų niekas nebenaudojo, bitės su- 
grįžo, bet tuomet jau buvo prasidėjęs rankinis augalų apdulki- 
nimas. Našumas išaugo, nors reikėjo nepaprastai daug žmonių, 
galybės rankų. O vėliau, ištikus Žūčiai, mano apygarda įgavo 
konkurencinį pranašumą. Mums apsimokėjo būti didžiausiais 
aplinkos teršėjais. Mūsų šalis pirmavo pagal taršos kiekį, taigi 
tapome rankinio augalų apdulkinimo pradininkais. Paradoksas 
mus išgelbėjo. 

Išsitiesiau kiek galėdama - vis tiek nepasiekiau viršutinių 
žiedų. Jau buvau benumojanti ranka, tačiau žinojau, kad ga- 
liu būti nubausta, tad pamėginau dar kartą. Mums nurėždavo 
algą, jeigu per greit sunaudodavome žiedadulkes. Taip pat nu- 
rėždavo, jeigu jų sunaudodavome per mažai. O darbo rezultatas 
buvo nematomas. Kai dienos pabaigoje išlipdavome iš medžių, 
apie išdirbį liudydavo tik raudona kreida nubrėžti kryžiukai ant 
medžių kamienų, pageidautina - iki keturiasdešimties kryžiukų 
kiekvieną dieną. Tik atėjus rudeniui, kai medžiai apsunkdavo 
nuo vaisių, tapdavo aišku, kur darbas atliktas kokybiškai. Bet 
tuomet būdavome kadai užmiršusios, katra kuriuos medžius 
apdulkino. 

Šiandien mane paskyrė į 748-ąjį lauką. Kiek jų iš viso? Aš 
nežinojau. Mano grupė buvo viena iš šimtų. Smėlio spalvos dar- 
biniais drabužiais atrodėme tokios pat vienodos kaip medžiai. Ir 
taip pat tankiai sukibusios kaip žiedai. Niekuomet pavieniui, vi- 
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suomet būryje, tupinčios medžiuose arba provėžomis traukian- 
čios iš vieno lauko į kitą. Tik tarp savo ankštų butukų sienų ga- 
lėdavome pabūti vienos, keletą trumpų valandų per parą. Šiaip 
visas gyvenimas vyko čia, laukuose. 

Tvyrojo tyla. Darbo metu mums neleisdavo kalbėtis. Tebuvo 
girdėti vien mūsų atsargus laipiojimas medžiais, tylus krenkšti- 
mas, vienas kitas žiovulys, darbinių drabužių audinio brūžavi- 
masis į kamieną. Ir retkarčiais pasigirsdavo garsas, kurio visos 
išmokome nekęsti, - šakos trakštelėjimas, blogiausiu atveju - 
lūžimas. O lūžusi šaka reiškė mažiau vaisių ir dar vieną dingstį 
nurėžti mums algą. Šiaip garsus kėlė tik vėjas, kuris nardė tarp 
šakelių, kedeno žiedus, šnarino žolę apačioje. 

Pūtė iš pietų, nuo miško. Jis atrodė tamsus ir gūdus palyginti 
su baltai žydinčiais vaismedžiais, kurie dar buvo be lapų. Bet po 
kelių savaičių miškas turėjo virsti vešlia žalia siena. Mes jame 
niekuomet nesilankėme, neturėjome ten jokių reikalų. Bet da- 
bar sklido gandai, kad miškas taip pat bus sulygintas su žeme ir 
apsodintas vaismedžiais. 

Iš ten atzvimbė musė, retas reginys. Jau kelias dienas nema- 
čiau nė vieno paukščio, jų taip pat sumažėjo. Jie gaudė dar li- 
kusius pavienius vabzdžius ir kentė badą, kaip ir visas pasaulis. 

Bet tuomet tylą suardė čaižus garsas. Švilpukas iš vyresnybės 
barako, skelbiantis antrą ir paskutinę tos dienos pertrauką. Iš- 
kart pajutau, koks išdžiūvęs mano liežuvis. 

Mes su bendradarbėmis sutartinai ėmėme ropštis nuo me- 
džių ant žemės. Moterys jau buvo pradėjusios šnekučiuotis, ka- 
kofoniškas čiauškėjimas įsijungė lyg paspaudus jungiklį, tą pačią 
akimirką, kai jos suprato, kad jau galima. 

Aš nekalbėjau, susikaupusi iš lėto lipau žemyn, kad nusileis- 
čiau nenulaužusi šakos. Man pavyko. Tiesiog pasisekė. Buvau 
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nerangi, negrabi, ganėtinai ilgai čia dirbau, kad žinočiau, jog 
niekada netapsiu išties gera darbininke. 

Ant žemės prie medžio stovėjo apibraižyto metalo butelis su 
vandeniu. Stvėriau jį ir ėmiau godžiai gerti. Vanduo buvo drun- 
gnas, atsidavė aliuminiu, dėl to prieskonio išgėriau mažiau nei 
man reikėjo. 

Du baltai apsirengę vaikinukai iš Maitinimo brigados skubiai 
išdalijo daugkartinio naudojimo skardines su antru dienos da- 
viniu. Aš atsisėdau atokiau nuo kitų, nugara atsišliejau į medžio 
kamieną ir atidariau savąją. Šiandien ryžiai buvo sumaišyti su 
kukurūzais. Įsidėjau kąsnelį. Kaip įprastai, kiek per sūru, pridėta 
dirbtinių pagardų - aitriosios paprikos ir sojų padažo. Mėsos 
jau seniai nebuvau ragavusi. Gyvulių pašarui reikėjo per daug 
dirbamos žemės. Be to, didelei daliai tradicinio gyvulių pašaro 
reikėjo apdulkinimo. Gyvuliai nebuvo verti mūsų kruopštaus 
rankų darbo. 

Skardinė ištuštėjo man dar nespėjus pasisotinti. Atsistojau 
ir pastačiau ją į surinkimo pintinę. Tuomet ėmiau bėgti vietoje. 
Kojos buvo pavargusios, sustingusios nuo ilgo stovėjimo me- 
džiuose. Kraujas jose tvinkčiojo, negalėjau ramiai nustovėti. 

Tačiau bėgimas nepadėjo. Skubiai apsižvalgiau. Niekas iš vy- 
resnybės nekreipė į mane dėmesio. Greit atsiguliau ant žemės, 
man tereikėjo ištiesti maudžiančią nugarą. 

Trumpam sumerkiau akis. Pamėginau išjungti brigados mo- 
terų balsus. Sutelkiau dėmesį į čiauškėjimą, kuris tai garsėjo, tai 
tilo. Iš kur randasi tas poreikis šnekėti tokiu gausiu būriu, vienu 
metu? Kitos įgunda tai daryti nuo mažumės. Valandų valandas 
gali varinėti kalbas visiškai nereikšmingomis temomis, į nieką 
nesigilindamos. Gal išskyrus tuos atvejus, kai Žmogaus, apie 
kurį kalbama, nėra šalia. 
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Aš teikiau pirmenybę pokalbiams dviese. Arba savo pačios 
draugijai. Darbe dažniausiai rinkdavausi pastarąją. O namie tu- 
rėjau Kuaną, savo vyrą. Tiesa, mus siejo ne ilgi bendri pokal- 
biai. Kuano šneka apsiribodavo tuo, kas yra čia ir dabar, jis buvo 
konkretus, netroško žinių, ko nors daugiau. Tačiau prigludusi 
prie jo rasdavau ramybę. Ir dar mes turėjome Veiveną, savo tri- 
metį. Apie jį galėjome kalbėtis. 

Moterų čiauškesys jau buvo mane beveik užliūliavęs, bet 
staiga jis nutrūko. Visos nuščiuvo. 

Aš atsisėdau. Brigados moterys buvo atsisukusios į kelią. 

Būrelis vaikų judėjo provėžomis mūsų link. 

Jie buvo ne daugiau aštuonerių, atpažinau keletą iš Veiveno 
mokyklos. Visi vilkėjo vienodus darbinius drabužius, tokius 
pačius sintetinius smėlio spalvos kostiumus, kokius dėvėjome 
mes, ir žengė link mūsų taip greitai, kiek įkabino jų trumpos 
kojytės. Jų gretą prižiūrėjo du suaugę vadovai. Vienas ėjo prie- 
kyje, kitas užpakalyje. Abu buvo skardžiabalsiai ir be paliovos 
ragino vaikus. Bet jie nesibarė, nurodinėjo su šiluma ir atjauta. 
Nes vaikai iki galo nesuvokė, kas jų laukia, o suaugusieji žinojo. 

Vaikai ėjo susikibę už rankų, nelygiomis poromis, aukščiausi 
su Žžemiausiais, didieji prižiūrėjo mažuosius. Nevienoda eisena, 
netvarkingai, bet laikėsi tvirtai susikabinę už rankų, tarsi būtų 
suklijuoti. Galbūt jiems buvo griežtai prisakyta nepasileisti. 

Jų žvilgsniai buvo nukreipti į mus, į medžius. Žiūrėjo smal- 
siai, kai kurie buvo prisimerkę, pakreipę galvas. Tarsi lankytųsi 
čia pirmą kartą, nors visi buvo užaugę šioje apygardoje ir nepa- 
žinojo kitokios gamtos, tik begalines vaismedžių eiles, kurios rė- 
mėsi į pietuose sužėlusio miško šešėlį. Nedidukė mergaitė ilgai 
stebeilijo į mane, didelėmis, kiek per arti įsodintomis akimis. Ji 
porą kartų sumirksėjo, tada garsiai sušniurkščiojo. Už rankos 
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ji laikė liesą berniuką. Jis garsiai nesivaržydamas nusižiovavo, 
laisvąja ranka neprisidengdamas burnos ir negalvodamas, kad 
jo veidas atrodo tarsi žiojinti kiaurymė. Jis žiovavo ne todėl, kad 
nuobodžiautų, tam jis buvo per jaunas, - nuovargį kėlė maisto 
trūkumas. Plona, aukšta mergaitė vedė mažą berniuką. Jis sun- 
kiai kvėpavo per užsikimšusią nosytę, buvo išsižiojęs. Mergaitė 
tempė jį paskui save, atsukusi veidą į saulę, prisimerkusi ir su- 
raukusi nosį, nejudindama galvos, lyg norėtų įdegti ar galbūt 
pasisemti jėgų. 

Jie ateidavo kiekvieną pavasarį, nauji vaikai. Bet ar išties bū- 
davo tokie maži? Ar tapo jaunesni? 

Ne. Jie buvo aštuonerių. Kaip įprastai. Jiems mokykla buvo 
baigta. Tokia ir mokykla... na, taip, jie išmokdavo skaičių ir kelių 
rašmenų, bet, neskaitant to, mokykla tebuvo tam tikra prižiū- 
rima saugykla. Saugykla ir vieta pasiruošti gyvenimui čia, lau- 
kuose. Įpratinti tykiai sėdėti ilgą laiką. Sėdėkite ramiai. Visiškai 
ramiai, štai taip. Ir išlavinti smulkiąją motoriką. Jie nuo trejų 
metų rišdavo kilimus. Maži piršteliai puikiai susidorodavo su 
sudėtingais raštais. O dabar jie tobulai tiko darbui čia, laukuose. 

Vaikai praėjo pro mus, atstatę veidus į priekį, į medžius. Tuo- 
met jie nužingsniavo toliau, kito lauko link. Bedantis berniukas 
kluptelėjo, bet aukštoji mergaitė jį prilaikė, kad nepargriūtų. 

Vaikai nutolo provėžomis, paskendo tarp medžių. 

— Kur jie eina? - paklausė viena moteris iš mano grupės. 

- Tikriausiai į 49-ąjį ar 50-ąjį, - atsiliepė kita. - Ten dar nie- 
kas nepradėjo. 

Man sutraukė vidurius. Kur jie eina, į kokį lauką, visai ne- 
svarbu. Esmė - ką jie ten darys... | 

Iš barako pasigirdo švilpukas. Mes vėl sulipome į medžius, 
aš judėjau palengva, bet širdis vis tiek smarkiai daužėsi. Nes vai- 
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kai netapo jaunesni. Tai dėl Veiveno... Po penkerių metų jam 
bus aštuoneri. Vos po penkerių metų ateis jo eilė. Darbščios ran- 
kutės vertesnės čia nei kur nors kitur. Maži piršteliai jau įgudinti 
atlikti tokios rūšies darbą. 

Aštuonmečiai čia, laukuose, diena po dienos, sustingę maži 
kūneliai medžiuose. Jie neturėjo net vaikystės, kaip kad aš ir mano 
bendraamžiai: mes lankėme mokyklą iki suėjo penkiolika. 

Negyvenimas. 

Virpančiomis rankomis pakėliau plastikinį indelį su vertin- 
gomis dulkėmis. Mes visi turime dirbti, kad gautume pavalgyti, 
buvo sakoma, kad užaugintume maistą, kurį patys valgysime. 
Visi privalo prisidėti, net vaikai. Nes kam reikalingas išsilavini- 
mas, kai tuštėja aruodai? Kai daviniai mažėja kiekvieną mėnesį? 
Kai vakarais turi eiti miegoti alkanas? 

Aš pasisukau, kad pasiekčiau žiedus už savęs, bet šįkart ju- 
desiai buvo per ūmūs. Užkliudžiau šaką, kurios nepastebėjau, 
staiga netekau pusiausvyros ir sunkiai persisvėriau į kitą pusę. 

Ir to pakako. Tas trapus garsas, kurio nekentėme. Lūžusios 
šakos trakštelėjimas. 

Brigadininkė atskubėjo prie manęs. Ji pažvelgė aukštyn į 
medį, be žodžių įvertino žalą. Kažką skubiai užsirašė į bloknotą, 
tada pasišalino. 

Šaka nebuvo nei ilga, nei stora, tačiau vis tiek žinojau, kad 
dingo visos to mėnesio santaupos. Pinigai, turėję keliauti į skar- 
dinę dėžutę virtuvės spintoje, kur taupėme kiekvieną atliekamą 
juanį. 

Aš įkvėpiau oro. Negalėjau apie tai galvoti. Reikėjo dirbti to- 
liau, neturėjau pasirinkimo. Pakelti ranką, panardinti šepetėlį į 
žiedadulkes, švelniai pervesti juo per žiedus, perbraukti taip, lyg 
būčiau bitė. 
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Stengiausi nežiūrėti į laikrodį. Žinojau, kad tai nepadės. Tie- 
siog žinojau, kad sulig kiekvienu žiedu, per kurį brauksiu še- 
petėliu, kažkiek priartės vakaras. Ir ta viena trumputė valanda 
kasdien, kurią galiu praleisti su savo vaiku. Ta valandėlė buvo 
viskas, ką mes turėjome, ir per tą valandėlę galbūt galėsiu ką 
nors pakeisti. Pasėti sėklą, kuri jam suteiks galimybę, kurios pati 
niekada neturėjau. 


Viljamas 


Marivilis, Harfordšyras, Anglija, 1852 m. 


Viskas APLINK MANE atrodė geltona, begaliniai geltona, ta 
spalva tvyrojo virš manęs, po manimi, apsukui manęs, akino 
mane. Tačiau geltonis buvo realus, ne mano įsivaizduojamas, jo 
šaltinis - brokatiniai apmušalai, kuriais Tilda išklijavo sienas, 
kai mes čia prieš keletą metų įsikėlėme. Tuo metu gyvenome per 
daug savęs nevaržydami. Mano nedidelė sėklų krautuvėlė pa- 
grindinėje Marivilio gatvėje klestėjo. Aš vis dar jaučiausi įkvėp- 
tas ir tebemaniau, kad įstengsiu derinti verslą su tuo, kas iš tiesų 
šį tą reiškė: savo gamtamokslinėmis studijomis. Bet tai buvo se- 
niai, kur kas anksčiau, nei tapome viso pulko dukterų tėvais, ir 
dar gerokai iki galutinio pokalbio su Profesoriumi Ramu. 

Jeigu būčiau žinojęs, kokių kančių man sukels geltonieji 
sienų apmušalai, nė už ką nebūčiau sutikęs. Mat geltona spalva 
neišsiteko apmušaluose —- nesvarbu, ar užmerkdavau akis, ar 
būdavau atsimerkęs, ji nesitraukė nė per žingsnį. Tas geltonis 
neatlyždavo net man užmigus, neleisdavo nuo jo pabėgti, tarsi 
būtų pati liga. Mano negalavimas neturėjo diagnozės, bet žmo- 
nės jį įvardydavo įvairiai: prislėgtumas, liūdesys, melancholija. 
Tik niekas aplink mane nedrįso tų žodžių ištarti garsiai. Mūsų 


VILJAMAS «15 


šeimos gydytojas dėjosi nesuprantąs. Jis nuolat kalbėjo medici- 
niniais terminais apie diskraziją, kūno skysčių santykio sutri- 
kimus, per didelį juodosios tulžies kiekį. Pačioje pradžioje, kai 
atguliau, jis išmėgino kraujo nuleidimą, vėliau - vidurių lais- 
vinamuosius vaistus, kurie pavertė mane bejėgiu kūdikiu, bet 
dabar jis akivaizdžiai nuleido rankas. Matyt, nebematė prasmės 
taikyti kokį nors gydymą ir tik papurtė galvą, kai Tilda užvedė 
kalbą, jos prieštaravimai buvo sutikti intensyviu šnabždesiu. 
Nugirdau vieną kitą žodį: per silpnas, nepakels, jokio pagerėjimo. 
Pastaruoju metu jo vizitai tapo retesni, tai galėjo būti susiję su 
tuo, kad aš atrodžiau beviltiškai prikaustytas prie lovos. 

Buvo pavakarys, namai po manimi pulsavo gyvybe, mergai- 
čių keliamas šurmulys atsklido iš apatinių kambarių, kaip maisto 
tvaikas skverbėsi pro grindis ir sienas. Išskyriau Dorotėjos, pro- 
tingos ne pagal metus dvylikametės, balsą, ji skaitė iš Biblijos, 
podraug ir kapotai, ir prodainiu, bet žodžiai pakeliui link manęs 
nuslopdavo, kaip ir Dievo žodis, regėjos, manęs nebepasiekia. 
Suskardėjo laibas mažosios Džordžianos balselis, Tilda ją šai- 
žiai nutildė. Netrukus Dorotėja baigė skaityti, ir perėmė kitos. 
Marta, Olivija, Elizabetė, Karolina. Kas buvo kas? Neįstengiau 
atskirti jų viena nuo kitos. 

Kažkuri nusijuokė, trumpai nusikvatojo, ir man ausyse vėl 
nuskambėjo Ramo juokas, juokas, kuris galutinai užbaigė mūsų 
pokalbį, kaip kirtis diržu per nugarą. 

Tuomet kažką pasakė Edmundas. Jo balsas tapo žemesnis, 
šiek tiek rafinuotas, jame nebeliko nieko vaikiška. Jis buvo še- 
šiolikos, mano vyriausias, mano vienintelis sūnus. Įsitvėriau jo 
balso, taip troškau, kad jis būtų šalia, išgirsti žodžius, galbūt jis 
tas žmogus, kuris galėtų mane padrąsinti, suteikti jėgų pakilti, iš- 
lipti iš lovos. Bet jis niekuomet neužeidavo, ir aš nežinojau kodėl. 
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Iš virtuvės atsklido puodų barškėjimas. Maisto ruošos garsas 
pažadino skrandį. Jis suspazmavo, aš susiriečiau gemalo poza. 

Apsidairiau. Lėkštėje šalia pustuščio puodelio vandens gu- 
lėjo nepaliesta duonos riekė ir sudžiūvęs rūkyto kumpio grieži- 
nėlis. Kada paskutinį kartą valgiau? Kada gėriau? 

Šiek tiek pasikėliau ir paėmiau puodelį su vandeniu, skystis 
nubėgo per burną ir gerklę, nuskalavo senumos skonį. Liežuviu 
pajutau aštrų kumpio sūrumą, duona buvo tamsi ir soti, mais- 
tas, dėkuidiev, ramiai nugulė skrandyje. 

Bet aš vis tiek neradau padėties lovoje, nugara buvo vientisa 
didelė pragula, klubų oda nusitrypusi nuo gulėjimo ant šono. 

Nerimas blauzdose, dilgsėjimas. 

Namuose ūmai tapo labai tylu. Ar visi išėjo? 

Negirdėjau nieko daugiau, tik krosnyje degančio kokso 
spragsėjimą. 

Bet tuomet, staiga, giesmė. Skaidrūs balsai iš sodo. 


Klausyki angelų giesmės - 
Karalių šlovina žinia gimties“ 


Ar greitai Kalėdos? 

Pastaraisiais metais įvairūs apylinkės chorai per adventą 
pradėjo giedoti prie namų durų, ne dėl pinigų ar dovanų, bet 
skleisdami Kalėdų dvasią, vien norėdami pradžiuginti savo 
artimą. Buvo laikas, kai man tai atrodė gražu, kai tie nedideli 
pasirodymai manyje galėdavo įžiebti šviesą, kurios nebetikėjau 
turįs. Atrodo, tai buvo be galo seniai. 


* Vertė Lolija Spurgienė. 
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Aukšti balsai sruvo link manęs nelyginant polaidžio vanduo: 


Jis taiką ir malonę neša dovany, 
Jis nusidėjėlius sutaikys su Dievu. 


Aš pastačiau pėdas ant grindų, po padais buvo justi kietas 
pagrindas. Staiga tapau kūdikiu, naujagimiu, kurio pėdos dar 
nepratusios prie pagrindo, veikiau skirtos šokti ant pirštų. Pri- 
siminiau Edmundo pėdutes, aukšta keltimi, tokias pat minkštas 
ir lenktas apačioje, kaip ir viršuje. Galėdavau stovėti laikydamas 
jas rankose, tik žiūrėti ir lytėti jas, lytėti jį visą, kaip lieti savo 
pirmagimį, ir mąstydavau, kad jam būsiu visai kitoks, tau būsiu 
visai kitoks, visai kitoks nei man buvo mano tėvas. Taip stovė- 
davau su juo, kol Tilda iš manęs jį atimdavo su dingstimi, kad 
vaiką reikia žindyti ar pervystyti. 

Mano kūdikiškos pėdos lėtai nusigavo prie lango. Kiek- 
vienas žingsnis kėlė skausmą. Prieš mane atsivėrė sodas, ir ten 
jos stovėjo. 

Visos septynios, nes tai nebuvo svetimas choras iš kaimo, tai 
buvo mano paties dukterys. 

Keturios aukščiausios antroje eilėje, trys mažiausios priekyje, 
apsivilkusios savo tamsiais žieminiais drabužiais, vilnoniais pal- 
tais, kurie buvo per ankšti ir per trumpi arba per dideli, su vis 
daugiau prisiūtų lopų, sudilusias vietas bandyta paslėpti pigiais 
kaspinais ir kišenėmis keisčiausiose vietose. Rudos, tamsiai mė- 
lynos arba juodos vilnonės kepuraitės su baltais nėrinių pakraš- 
čiais paryškino žiemiškai blyškius, siaurus veidus. Giesmė ore 
priešais jas virto į garą. 

Kaip jos sulyso, visos iki vienos. 

Takelis rodė, kur jų eita, pėdsakai per gilų sniegą. Jos turėjo 
bristi kur kas aukščiau kelių ir tikriausiai sušlapo. Galėjau justi 
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šlapias vilnones kojines ant plikos odos, ir šaltį, kuris skverbėsi 
nuo žemės pro plonus padus - nė viena iš jų neturėjo daugiau 
nei tą vieną porą aulinukų. 

Priėjau arčiau lango, tikėjausi sode pamatyti kitų žmonių, 
choro klausytojų, Tildą arba galbūt ką nors iš kaimynų, bet so- 
das buvo tuščias. Mano dukterys negiedojo kam nors, esančiam 
lauke. Jos giedojo man. 


Suteiks ir šviesą, ir gyvatą kiekvienam, 
Ir atleidimą mojant angelų sbarnam. 


Visų žvilgsniai buvo nukreipti į mano langą, bet jos manęs 
dar nepastebėjo. Aš stovėjau šešėliuose, o saulė plieskė į lango 
stiklą, veikiausiai jos tematė dangaus ir medžių atspindį. 


Betliejuj gimė Kristus, viltis prisikėlimo, 
Sutiki žinią angelų ir atgimimo! 


Aš Žengiau žingsnį artyn. 

Keturiolikmetė Šarlotė, mano vyriausioji duktė, stovėjo iš 
krašto. Ji giedojo visu kūnu. Krūtinė kilnojosi melodijos ritmu. 
Galbūt visa tai buvo jos sumanymas. Ji visą vaikystę dainuodavo, 
niūniuodavo panirusi į namų darbus ar palinkusi prie plau- 
namų indų, melodingai dūgzdama, tarsi tie tylūs garsai būtų jos 
judesių dalis. 

Ji pirmoji mane pastebėjo. Jos veidas bemat nušvito. Tada 
kumštelėjo Dorotėją, protingąją dvylikametę, ši skubiai linktelėjo 
metais jaunesnei Olivijai, o ši nukreipė išpūstas akis į dvynę seserį 
Elizabetę. Jiedvi visai nebuvo panašios išvaizda, tik būdu, abi švel- 
nios ir malonios, ir visiškos kvailutės - jos nesuprato skaičių, nors 
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ir bandytum kalte įkalti. Gretoje priešais jas taip pat kilo sujudi- 
mas, mažosios irgi mane pastebėjo. Devynerių Marta spustelėjo 
septynerių Karolinos ranką, o Karolina, kuri visad verkšlendavo, 
nes turbūt iš tikrųjų norėjo būti maža, stipriai kumštelėjo mažąją 
Džordžianą, kuri mielai būtų buvusi vyresnė. Nekilo jokios džiū- 
gavimo bangos, jos to sau neleido, dar ne, tik mažytis giesmės 
išsiderinimas išdavė, kad jos mane pamatė, taip pat - nežymios 
šypsenos, kiek leidžia giedančios O raidės pavidalū sudėtos lūpos. 

Man krūtinę užgniaužė vaikiškas graudumo gumulas. Jos 
giedojo neprastai, visai neprastai. Siauri veideliai švytėjo, akys 
degė. Jos visa tai surengė man, vien man, ir dabar mano dukterys 
mano, kad joms pavyko - jos prikėlė tėtį iš lovos. Kai giesmė 
baigsis, jos leis sau džiūgauti, spinduliuodamos džiaugsmu leng- 
vomis kojomis parbėgs per šviežią sniegą į namą ir papasakos 
apie savo naminį stebuklą. Mes savo giesme jį pagydėme, džiū- 
gaus jos. Mes savo giesme pagydėme tėtį! Susižavėjusių mergai- 
čių balsų srautas aidės koridoriuose, atsimuš nuo sienų: greitai 
jis sugrįš. Greitai jis vėl bus su mumis. Mes parodėme jam Dievą, 
Jėzų - naujagimį. Klausyki angelų giesmės - / Karalių šlovina 
žinia gimties. Kokia puiki, tiesiog nuostabi mintis buvo jam pa- 
giedoti, priminti jam tai, kas gražu, Kalėdų žinią, viską, ką jis pa- 
miršo savo ligos patale, mes tai vadiname liga, bet visi žino, kad 
tai kai kas kita, nors mama mums draudžia apie tai kalbėti. Varg- 
šas tėtis, jau kuris laikas negaluoja, jis išblyškęs kaip vaiduoklis, 
tai mes matėme, pro durų plyšį, kai sėlinome pro šalį, taip, kaip 
vaiduoklis, vien oda ir kaulai, ir barzdą užsiželdino, kaip prie 
kryžiaus prikaltas Jėzus, jo nebeįmanoma atpažinti. Bet netrukus 
jis vėl bus tarp mūsų, netrukus jis galės dirbti, ir mes vėl turėsime 
sviesto ant duonos ir naujus žieminius paltukus. Tai tikra kalė- 
dinė dovana. Kristus Karalius Betliejuj gimė! 
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Bet tai buvo melas, aš negalėjau suteikti joms tos dovanos, 
nenusipelniau jų džiūgavimo. Lova traukė mane prie savęs, 
blauzdos drebėjo, mano naujagimiškos kojos nebeįstengė ma- 
nęs išlaikyti, skrandis vėl suspazmavo, aš sukandau žandikau- 
lius, tarsi norėdamas sutriuškinti tai, kas veržėsi lauk, ir už lango 
giesmė nutilo. Šiandien neįvyko jokio stebuklo. 
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DŽORDŽAS 


Otemn Hilis, Ohajas, JAV, 2007 m. 


PasiTIKAU ToMĄ OTEMNO STOTYJE. Jis nebuvo lankęsis namie 
nuo pernai metų vasaros. Aš nežinojau kodėl, neklausiau. Gal- 
būt bijojau išgirsti atsakymą. 

Iki ūkio reikėjo važiuoti pusvalandį. Mes beveik nekalbė- 
jome. Jo rankos, blyškios, plonos ir nejudrios, tiesiog gulėjo ant 
kelių, kai automobilis kratėsi namo. Prie kojų gulėjo jo krepšys. 
Jis susipurvino. Pikapo grindys nebuvo valomos nuo tada, kai jį 
įsigijau. Pernykštės ar užpernykštės žemės žiemą virto dulkėmis. 
O sniegas, tirpstantis nuo Tomo batų, varvėjo ir maišėsi į purvą. 

Krepšys buvo naujas. Medžiaga visiškai standi. Tikriausiai 
pirktas mieste. Ir jis buvo sunkus. Aš išsigandau, kai pakėliau jį 
nuo žemės autobusų stotyje. Tomas norėjo jį nešti pats, bet pa- 
čiupau jį anksčiau, nei jis suskubo, mat neatrodė taip, kad pas- 
taruoju metu būtų daug treniravęsis. Galėjai pamanyti, kad, be 
drabužių, nieko daugiau nereikia, juk namie žadėjo atostogauti 
tik savaitę. O beveik viskas, ko jam reikia, jau kabojo ant vagio 
prieangyje. Kombinezonas, auliniai batai, ausinė kepurė. Bet jis 
akivaizdžiai pasiėmė krūvą knygų. Aiškiai manė, kad tokiems 
dalykams bus daug laiko. 
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Kai atvažiavau, jis jau laukė manęs. Autobusas per anksti at- 
vyko, o gal aš pavėlavau. Prieš išvažiuodamas turėjau nuvalyti 
kiemą, veikiausiai dėl to. 

— Nereikia taip stengtis, Džordžai. Jis šiaip ar taip nematys, 
kas po kojomis, - tarė Ema, kuri stovėjo tirtėdama ir žiūrėjo į 
mane, ant krūtinės susinėrusi rankas. 

Aš nieko neatsakiau. Tik kasiau sniegą. Jis stūmėsi į krūvą 
kaip armonikos dumplės, buvo lengvas ir šviežias. Beveik net 
nesuprakaitavo nugara. 

Ji tebežiūrėjo į mane. 

— Galima pamanyti, į svečius atvažiuoja pats Bušas. 

— Čia reikia nukasti sniegą. Tu juk to nedarai. 

Pakėliau galvą. Priešais akis baltai sumirguliavo. Ji nusišyp- 
sojo savo kreiva šypsena. Vyptelėjau jai atsakydamas. Mes paži- 
nojome vienas kitą nuo mokyklos, ir nemanau, kad praėjo nors 
viena diena, kai vienas kitam nebūtume štai taip nusišypsoję. 

Bet ji buvo teisi. Persistengiau su tuo kasimu. Sniegas ilgai 
netvers, mes jau turėjome daug šiltų dienų, saulė dirbo savo 
darbą, viskas tirpo. Tas snygis tebuvo paskutinis žiemos pasi- 
spardymas, ir per porą dienų viskas ištirps. Taip pat persisten- 
giau šiandien šveisdamas klozetą. Jeigu jau visai tiksliai, tai už 
klozeto. Toli gražu ne kasdien man taip užeina. Tiesiog norėjau, 
kad viskas būtų kaip reikiant jam pagaliau pargrįžus namo. Kad 
jis matytų vien ką tik nuvalytą kiemą ir švarų tualetą, nepaste- 
bėtų nusilupusių dažų ant pietinės sienos, kurią svilina saulė, ar 
rudens vėjo atplėšto stogvamzdžio. 

Kai jis pastarąjį kartą išvažiavo iš namų, buvo įdegęs ir 
stiprus, kupinas įkarščio, bent kartą ilgai spaudė mane glėbyje, 
ir aš jutau jėgą jo žastuose, kai laikė mane apkabinęs. Kiti šneka 
apie tai, kad kaskart, kai susitinka su savo vaikais, šie atrodo ūg- 
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telėję, kad tarsi krūpteli po kurio laiko vėl pamatę savo atžalą. 
Bet apie Tomą to nepasakysi. Dabar jis susitraukė. Nosis buvo 
raudona, skruostai balti, pečiai siauri. Negana to, jis drebėjo vi- 
sas susigūžęs, atrodė kaip suvytusi kriaušė. Tiesa, tirtėti liovėsi, 
kol važiavome ūkio link, bet tebesėdėjo mašinoje šalia manęs 
tarsi paliegėlis. 

— Kaip maistas? - paklausiau. 

— Maistas? Turi omeny, koledže? 

— Ne. Marse. 

— Ką? 

— Tai aišku, kad koledže. Ar pastaruoju metu buvai kur nors 
kitur? 

Jis vėl pasislėpė tarp savo pečių. 

- Aš tik noriu pasakyti, kad... atrodai pusbadžiaujantis, - pa- 
sakiau. 

— Pusbadžiaujantis? Tėti, ar bent Žinai, ką tai reiškia? 

— Kiek man žinoma, už tą vietą mokykloje mokėjau aš, taigi 
tau nereikėtų taip atsakinėti. 

Įsivyravo tyla. 

Ilgam. 

— Bet viskas gerai, - galiausiai tariau. 

— Taip, viskas gerai. 

— Taigi mano pinigai nebus išmesti veltui? 
nesijuokia. Kodėl jis nesijuokė? Juk galėjo pamėginti atsakyti į 
pokštą, tuomet būtume galėję nuleisti sunkius žodžius juokais ir 
galbūt maloniai šnektelėję likusią kelionės dalį. 

— Kadangi už maistą sumokėta, gal galėtum pasistengti val- 
gyti kiek daugiau, - pamėginau darkart. 

— Taip, - teatsakė jis. 
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Man sukilo apmaudas. Aš tik norėjau, kad jis nusišypsotų, 
bet jis sėdėjo ten rimtutėliu veidu. Nereikėjo nieko sakyti. Ver- 
tėjo laikyti liežuvį už dantų. Bet žodžiai patys išsprūdo. 

— Nekantravai, kol galėsi ištrūkti, ar ne? 

Ar dabar jis supyko? Ar mes vėl prie to grįžtame? 

Ne. Jis tik atsiduso. 

— Tėti. 

— Taip. Tik pajuokavau. Vėl. 

Likusius žodžius nurijau. Žinojau, kad pasakysiu daugybę 
dalykų, dėl kurių gailėsiuos, jeigu dabar nesiliausiu. Neturėjo 
taip prasidėti, ne dabar, kaip jis pagaliau sugrįžo. 

— Aš tik noriu pasakyti, - tariau stengdamasis sušvelninti 
balsą, - atrodo, kad labiau džiaugeisi išvažiuodamas nei dabar. 

— Aš džiaugiuosi. Ar aišku? 

— Aišku. 

Klausimas išsemtas. Jis džiaugiasi. Be galo džiaugiasi. Net 
šokinėja iš džiaugsmo. Negalėjo sulaukti, kol susitiks su mumis, 
vėl pamatys ūkį. Apie nieką daugiau negalvojo savaičių savaites. 
Tikrai taip. 

Aš krenkštelėjau, nors gerklės nekuteno. Tomas tiesiog sė- 
dėjo šalia, su savo nejudriomis rankomis. Aš nurijau gumulą, 
kažką, kas spaudė. Ko aš tikėjausi? Kad keletas mėnesių išsisky- 
rimo padarys mus draugais? 


Ema ilgai spaudė Tomą glėbyje. Kai kas liko kaip anksčiau, ji 
akivaizdžiai vis dar galėjo jį glėbesčiuoti ir myluoti jam nesi- 
priešinant. 

Jis nepastebėjo, kad kiemas ką tik nuvalytas. Ema teisingai 
sakė. Bet jam taip pat nerūpėjo nuo sienos atsilaupę dažai, o tai 
buvo pliusas... 
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Nors ne. Iš tikrųjų norėjau, kad jis pastebėtų ir viena, ir kita. 
Kad galėtų prisidėti, kai pagaliau pargrįžo namo. Prisiimtų at- 
sakomybę. 

Ema patiekė netikro zuikio ir kukurūzų, įdėjo dideles porci- 
jas į žalias lėkštes, geltoni kukurūzai švieste švietė, nuo grietinė- 
lės padažo kilo garai. Valgiui nieko negalėjai prikišti, bet Tomas 
suvalgė tik pusę porcijos, net nepalietė mėsos. Matyt, niekam 
neturėjo apetito. Per mažai gaivaus oro, štai kur bėda. Dabar 
mes imsimės tai keisti. 

Ema prisispyrusi kamantinėjo. Apie mokyklą. Mokytojus. 
Dėstomus dalykus. Draugus. Merginas... Į pastarąjį klausimą 
nesulaukė padoraus atsakymo. Tačiau šneka tarp jų vis tiek lie- 
josi sklandžiai, kaip įprastai. Nors ji klausinėjo daugiau, nei jis 
atsakinėjo. Taip būdavo visuomet, žodžiai tarp jųdviejų neuž- 
strigdavo. Jie plepėjo ir buvo vienas kitam artimi, neatrodė, kad 
tai reikalautų kokių nors pastangų. Betgi aišku, juk ji - jo mama. 

Ji džiaugėsi pokalbiu, skruostuose pražydo raudonos rožės, 
žvilgsnio neatplėšė nuo Tomo, neįstengė nuo jo atitraukti pirštų, 
rankose buvo justi mėnesiai ilgesio. 

Aš daugiausia tylėjau, bandžiau šypsotis, kai jie šypsojosi, 
juoktis, kai jie juokėsi. Po nepavykusio pašnekesio automobilyje 
nebevertėjo rizikuoti. Geriau paieškoti tinkamos progos, kad 
pasikalbėtume kaip dera tėvui ir sūnui. Turėtų tokia proga pasi- 
taikyti. Juk jis čia bus savaitę. 

Aš tiesiog mėgavausi valgiu, ištuštinau lėkštę, bent jau vie- 
nas Žmogus šiuose namuose moka įvertinti gerą maistą, duonos 
gabaliuku subraukiau padažą, sudėjau įrankius skersai lėkštę ir 
tada pakilau. 

Bet tuomet ir Tomas susiruošė kilti nuo stalo. Nors lėkštė 
tebebuvo pilna. 
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— Buvo skanu, - pasakė jis. 

— Tu turi suvalgyti maistą, kurį pagamino tavo mama, - pa- 
raginau. 

Stengiausi kalbėti maloniai, bet tikriausiai nuskambėjo ašt- 
rokai. 

- Jis jau daug suvalgė, - įterpė Ema. 

— Ji sugaišo keletą valandų, kol pagamino. 

Tiesą sakant, kiek perdėjau. Tomas vėl atsisėdo. Pakėlė ša- 
kutę. 

— Tai tik netikras zuikis, Džordžai, - tarė Ema. - Nereikėjo 
tiek daug laiko. 

Norėjau prieštarauti. Ji sunkiai dirbo, be jokios abejonės, ir 
labai nėrėsi iš kailio, vėl sulaukusi Tomo namuose. Ji išties nusi- 
pelnė, kad berniukas tai sužinotų. 

— Aš autobuse suvalgiau sumuštinį, - pasakė Tomas savo 
lėkštei. 

— Prisivalgei prieš pat grįždamas namo, kur mama laukia su 
naminiu maistu? Ar tu jo nepasiilgai? Ar kur nors esi gavęs ge- 
resnio netikro zuikio? 

— Pasiilgau, tėti. Tiesiog yra taip, kad... 

Jis nutilo. 
suspaustomis lūpomis ir žvilgsniu, kuriame nupieštas „stop“ 
ženklas. 

— Tiesiog yra taip, kad ką? 

Tomas pastumdė savo maistą po lėkštę. 

— Aš nebevalgau mėsos. 

— Ka?! 

— Ką gi, - skubiai tarstelėjo Ema ir pradėjo nurinkti stalą. 

Aš likau sėdėti. Tai daug ką paaiškino. 
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— Nenuostabu, kad atrodai paliegęs. 

— Jeigu visi būtų vegetarai, maisto užtektų visiems pasaulio 
gyventojams ir dar liktų, - tarė Tomas. 

— Jeigu visi būtų vegetarai, - pamėgdžiojau stebeilydamas 
į jį pro vandens stiklinės viršų. - Žmonės visais laikais valgė 
mėsą. | 

Ema sukrovė lėkštes ir serviravimo indus į aukštą stirtą. Ši 
grėsmingai sutarškėjo. 

— Liaukis, prašau. Tomas tikriausiai visa tai gerai apgal- 
vojo, - tarė ji. 

— Man taip neatrodo. 

— Ašjuk ne vienintelis vegetaras, - pasakė Tomas. 

— Šiame ūkyje mes valgome mėsą, - atkirtau ir taip ūmiai 
atsistojau, kad parvirto kėdė. 

— Ką gi, - vėl tarstelėjo Ema ir toliau staigiais judesiais tvarkė 
stalą. 

Ji pasiuntė man dar vieną reikšmingą žvilgsnį. Šįkart jis ne 
tik kad bylojo „stop“. Jis sakė „užsičiaupk“. 

— Juk pats irgi ne kiaulienos gamyba užsiimi, - tarė Tomas. 

— Kaip tai susiję? 

— Tau juk nėra jokio skirtumo, ar aš valgau mėsą, ar ne. 
Svarbu, kad ir toliau valgyčiau medų. 

— Jeigu būčiau žinojęs, kad lankydamas koledžą toks tapsi, 
niekad nebūčiau tavęs ten išsiuntęs. 

Žodžiai augo man kalbant, bet vis tiek neįstengiau jų suturėti. 

— Tai aišku, kad berniukui reikia lankyti mokyklą, - tarė Ema. 

Na, taip, tai aišku kaip dieną. Visiems reikia lankyti mokyklą. 

— Visą išsilavinimą, kurio reikėjo, aš įgijau čia, - pasakiau 
neaiškiai mostelėdamas ranka. Regis, norėjau nukreipti ją į ry- 
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tus, kur buvo pieva su keliais aviliais, bet per vėlai pastebėjau, 
kad mostelėjau į vakarus. 

Tomas net nesiteikė atsakyti. 

— Ačiū už pietus. 

Jis greitai surinko savo indus ir pasisuko į Emą. 

— Aš galiu baigti tvarkyti. Tu eik, pasėdėk. 

Ji jam nusišypsojo. Nė vienas man nieko nepasakė. 

Jie abu manęs vengė, ji - nuslinkdama į svetainę prie laik- 
raščio, jis - užsirišdamas prijuostę, jis tikrai tai padarė, ir pradė- 
damas šveisti puodus. 

Man išdžiūvo liežuvis. Gurkštelėjau vandens, bet tai ne ką 
tepadėjo. 

Jie vaikščiojo aplink mane, aš buvau dramblys kambaryje. 
Tiesą sakant, ne dramblys, o mamutas. Išnykusi rūšis. 
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tao 


- JEiGu Aš TURIU TRIS RYŽIUS, o tu turi du, kiek mes turime 
iš viso? 

Aš paėmiau du ryžius iš savo lėkštės ir perdėjau į Veiveno 
lėkštę, kuri jau buvo tuščia. 

Prieš akis vis dar regėjau vaikų veidus. Aukštos mergaitės 
veidelį, atsuktą į saulę, berniuko, iškreiptą nevalingo žiovulio. 
Jie buvo tokie maži. O Veivenas - staiga toks didelis. Netrukus 
jis bus tokio pat amžiaus kaip jie. Kitose šalies vietovėse kai ku- 
rie išrinktieji lanko mokyklas. Tie, kurie vadovaus, tie, kurie pri- 
siims atsakomybę. Ir kuriems nereikės dirbti laukuose. Jeigu tik 
jis ganėtinai daug išmoktų, anksti pasižymėtų kaip geriausias... 

— Kodėl tu turi tris, o aš tik du? - Veivenas pažiūrėjo į ryžius 
ir patempė lūpą. 

- Tada aš turiu du, o tu - tris. Štai taip. 

Aš sukeičiau ryžius mūsų lėkštėse. 

— Kiek turime iš viso? 

Veivenas tekštelėjo visą putnų delniuką į lėkštę, pavedžiojo 
ratu, lyg tapytų pirštais. 

— Aš noriu dar kečupo. 
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— Nagi, Veivenai. 

Aš ryžtingai patraukiau jo ranką, ji buvo lipni po valgio. 

— Reikia sakyti ar galiu gauti dar kečupo? 

Atsidusau, vėl pabaksnojau į ryžius. 

— Du pas mane. Ir trys pas tave. Dabar galime suskaičiuoti. 
Vienas, du, trys, keturi, penki. 

Veivenas rankute persibraukė veidą, ant jo skruosto liko ke- 
čupo dryžis. Tada jis ėmė siekti butelio. 

— Ar galiu gauti dar kečupo? 

Man vertėjo pradėti anksčiau. Per dieną teturėjome tą vieną 
valandą. Bet dažnai ją paleisdavau perniek, išeikvodavau laiką 
valgiui ir jaukiam pasisėdėjimui. Jis jau turėjo būti pasistūmėjęs 
toliau. 

— Penki ryžiai, - pasakiau. - Penki ryžiai. Ar ne taip? 

Jis liovėsi siekęs butelio ir loštelėjo kėdutėje, taip smarkiai, 
jog į grindis sutrinksėjo jos kojos. Dažnai toks būdavo, judėdavo 
energingai, staigiais mostais. Tvirtas, toks buvo nuo pat gimimo. 
Ir patenkintas. Jis vėlai pradėjo vaikščioti, neturėjo savyje tam 
reikalingo nerimo, džiaugėsi sėdėdamas ant žemės ir šypsoda- 
masis visiems, kurie jį užkalbindavo. O užkalbinti daug kas no- 
rėdavo, nes Veivenas buvo šypsulingas vaikas. 

Aš paėmiau butelį su raudonu kečupo pakaitalu ir įpyliau į 
jo lėkštę. Galbūt dabar bus sukalbamesnis? 

— Štai taip. Prašom. 

— Taip! Kečupas! 

Paėmiau dar du sukietėjusius ryžius iš dubens ant stalo. 

— Pažvelk. Dabar turime dar du. Tai kiek bus dabar? 

Bet Veivenas buvo užsiėmęs valgymu. Dabar kečupu buvo 
išsitepliojęs aplink visą burną. 

— Veivenai? Kiek bus dabar? 
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Jis dar kartą ištuštino lėkštę, pažvelgė į ją ir pakėlė. Ėmė 
burgzti, tarsi ji būtų senovinis lėktuvas. Jam labai patiko senos 
transporto priemonės. Jo galva buvo pramušta sraigtasparniais, 
automobiliais, autobusais, valandų valandas galėdavo šliaužioti 
grindimis ir statyti kelius, oro uostus, kraštovaizdžius visokioms 
susisiekimo priemonėms. 

— Nagi, Veivenai. 

Aš skubiai atėmiau iš jo lėkštę ir padėjau taip, kad jis nepa- 
siektų. Tada toliau baksnojau šaltus sukietėjusius ryžius. 

— Pažvelk. Penki plius du. Kiek gausime? 

Mano balsas šiek tiek virpėjo. Prisidengiau šypsena, kurios 
Veivenas nepastebėjo, nes siekė lėkštės. 

— Aš noriu jo! Aš noriu lėktuvo! Jis mano! 

Kuanas krenkštelėjo iš svetainės. Jis sėdėjo su puodeliu arba- 
tos, ant staliuko susikrovęs kojas, ir žvelgė į mane per puodelio 
kraštą, demonstratyviai atsipalaidavęs. 

Nė vieno iš jų nepaisiau ir pradėjau skaičiuoti: 

— Vienas, du, trys, keturi, penki, šeši ir... septyni! 

Nusišypsojau Veivenui, lyg tie septyni ryžių grūdeliai būtų 
kažkas išskirtinio. 

— Iš viso bus septyni. Ar ne? Ar matai? Kad bus septyni. Vie- 
nas, du, trys, keturi, penki, šeši, septyni. 

Jeigu jis tai supras, aš atlyšiu, tada jis galės žaisti. Maži žings- 
neliai, kas dieną. 

— Aš noriu jo! 

Jis ištiesė putlią rankutę, kiek įstengė. 

- Drauguži mano, ji turi stovėti tenai, - balsas pakilo. - Mes 
dabar paskaičiuosime, ar ne? 

Kuanas beveik negirdimai atsiduso, atsistojo ir atėjo prie 
mūsų. Uždėjo delną man ant peties. 
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— Jau aštuonios valandos. 

Aš išsisukau nuo jo gniaužto. 

— Jis pakentės nemiegojęs dar penkiolika minučių, - tariau | 
ir pakėliau akis į jį. 

— Tao. 

— Jis pakentės penkiolika minučių. 

Aš tebespoksojau į jį. 

Jis nustebo. 

— Bet kodėl? 

Aš nusukau žvilgsnį į šalį, neturėjau jėgų aiškinti, pasakoti 
apie vaikus. Šiaip ar taip žinojau, ką jis pasakys. Jie nepasidarė 
mažesni. Jie tokie pat maži kaip įprastai. Pernai jiems taip pat 
buvo aštuoneri metai. Taip jau yra. Taip buvo daug metų. O jeigu 
jis kalbėtų toliau, pasigirstų didingi žodžiai, jam visai nebūdingi: 
turime džiaugtis, kad čia gyvename. Galėtų būti blogiau. Galė- 
tume gyventi Pekine. Arba Europoje. Turime išnaudoti tai, ką 
turime. Būti čia ir dabar. Išnaudoti kiekvieną sekundę. Frazės, 
nepanašios į tai, kaip jis paprastai kalba, lyg būtų kažkur per- 
skaitytos, bet pasakytos tvirtai, jis iš tikrųjų tikėjo tais žodžiais. 

Kuanas paglostė Veivenui neklusnius plaukus. 

— Norėčiau su juo pažaisti, - pasakė tyliai ir švelniai. 

Veivenas pasimuistė kėdutėje, kūdikio kėdutėje, kurią iš tik- 
rųjų buvo išaugęs, bet joje jis sėdėjo tvirtai prisegtas ir negalėjo 
pabėgti nuo mano naminės mokyklos, vėl bandė pasiekti lėkštę. 

— Aš noriu jos! Ji mano! 

Kuanas nepažvelgė į mane, tik pasakė tuo pačiu santūriu 
tonu: 

— Tu jos negausi, bet žinai ką, dantų šepetukas taip pat gali 
būti lėktuvas. 

Tada pakėlė Veiveną ir nuėjo vonios kambario link. 
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— Kuanai... Bet... 

Jis lengvai perėmė Veiveną į kitą ranką eidamas į vonios 
kambarį, apsimetė, lyg manęs negirdėtų, toliau šnekučiavosi su 
Veivenu. Nešė sūnų, tarsi šis nieko nesvertų, - o man atrodė, 
kad vaiko kūnelis pradėjo darytis sunkus. 

Aš likau sėdėti. Norėjau kažką sakyti, prieštarauti, bet ne- 
išspaudžiau nė žodžio. Jis buvo teisus. Veivenas išvargęs. Vėlus 
metas. Reikėjo jį paguldyti, kol nepervargo tiek, kad atsisakytų 
miegoti. Tada turėtume bėdos, aš juk žinojau. Tuomet jis galė- 
davo nemiegoti ilgai, kai mums seniai reikėdavo būti lovoje. Iš 
pradžių kvailiodavo, tai atidarydavo miegamojo duris, tai užda- 
rydavo, nuolat atlįsdavo pas mus, skambiai juokdavosi, ateikit ir 
pagaukit mane. Paskui nepasitenkinimas ir pyktis, rėkimas, pašė- 
liškas priešgyniavimas. Toks jis buvo. Matyt, kaip visi trimečiai. 

Nors... neprisiminiau, kad būčiau taip elgusis. Aš išmokau 
skaityti būdama trejų. Pati išsiaiškinau, ką reiškia ženklai, nuste- 
binau mokytoją, kai sklandžiai pati sau perskaičiau pasaką, tik 
niekuomet neskaičiau kitiems vaikams, nuo jų laikiausi atokiai. 
Mano tėvai buvo besistebintys žiūrovai nuošalyje, leido man 
skaityti pasakas, paprastas istorijas vaikams, bet niekad nedrįso 
apsunkinti manęs kitais tekstais. O mokykloje mane pastebėjo. 
Mokytojai suteikė man galimybę sėdėti prie knygų, kai kiti 
būdavo lauke, supažindino su savo senomis mokymo progra- 
momis, tekstais ir filmais. Daug kas buvo sukurta dar prieš Žūtį, 
prieš tai, kai žlugo demokratinės valstybės, prieš paskui prasi- 
dėjusį pasaulinį karą, kai maistas tapo gėriu, kuris prieinamas 
tik nedaugeliui. Tuokart informacijos buvo tokia gausybė, jog 
niekas nebegalėjo jos aprėpti. Žodžių sekos, ilgos kaip Paukščių 
Takas. Plotai, prilygstantys Saulės paviršiui, - nuotraukų, žemė- 
lapių, iliustracijų. Laikas, įamžintas filmo juostoje, laikas, atitin- 
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kantis milijonų Žmonių gyvenimus. Ir dėl technologijų viskas 
tapo prieinama. Prieinamumas buvo tų laikų mantra. Žmonės 
bet kuriuo metu buvo prisijungę prie visos tos informacijos, 
naudodami vis tobulesnes komunikacijos priemones. 

Bet Žūtis taip pat palietė skaitmeninius tinklus. Per trejus 
metus jie visiškai suiro. Žmonėms nieko daugiau neliko, tik 
knygos, rantėti vaizdadiskiai, sutrintos skaitmeninės juostos, 
apibraižyti kompaktiniai diskai su pasenusia programine įranga 
ir senutėlis, tuoj sudilsiantis laidinio telefono tinklas. 

Rijau senas, nušiurusias knygas ir filmus iš apibraižytų vaiz- 
dadiskių. Skaičiau, žiūrėjau ir viską įsiminiau, tarytum knygos ir 
filmai mano atmintyje sudarytų tikslų atspaudą. 

Aš gėdijausi savo žinių, nes dėl jų tapau kitokia. Keletas mo- 
kytojų bandė pasikalbėti su mano tėvais apie tai, kad aš gabus 
vaikas, turiu gebėjimų, bet tėvai per tuos pokalbius jiems droviai 
šypsodavosi, labiau norėjo išgirsti ką nors normalaus, kad turiu 
draugų, greitai bėgu, gerai laipioju, pinu. Apie visas tas sritis, 
kuriose man nesisekė. Bet mano gėdą ilgainiui pakeitė mokslo 
alkis. Aš gilinausi į kalbą, sužinojau, kad kiekvienam daiktui ir 
jausmui nusakyti yra ne vienas žodis ar apibūdinimas, o dau- 
gybė. Ir mokiausi mūsų istorijos. Apie masinę augalus apdul- 
kinančių vabzdžių žūtį, apie jūros lygio ir temperatūros kilimą, 
apie branduolines nelaimes ir senąsias galingas valstybes, JAV 
ir Europą, kurios per keletą metų viską prarado, kurios nesuge- 
bėjo prisitaikyti ir dabar išgyveno didžiausią skurdą, gyventojų 
skaičiui sumažėjus keleriopai, kur maisto atsargas sudarė vien 
javai ir kukurūzai. O čia, Kinijoje, mes išgyvenome. Komitetas, 
Partijos aukščiausioji taryba, veiksminga mūsų šalies valdžia, 
kieta ranka vedė mus per Žūtį ir priėmė keletą sprendimų, ku- 
riuos žmonės nebūtinai suprato, bet neturėjo galimybės jais su- 
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abejoti. Visa tai aš išmokau. Ir norėjau eiti toliau. Gauti daugiau 
ir daugiau, norėjau kuo daugiau žinių, tačiau neapmąstydavau 
to, ką išmokusi. 

Nesustojau, kol man į rankas pakliuvo nušiuręs Aklojo biti- 
ninko egzempliorius. Vertimas iš anglų kalbos buvo klampus ir 
nemokšiškas, bet knyga vis tiek įtraukė. Ji buvo išleista 2037 me- 
tais, likus keleriems metams iki tol, kai Žūtis tapo faktu ir Žemėje 
nebeliko augalus apdulkinančių vabzdžių. Aš nunešiau ją savo 
mokytojai, parodžiau jai avilių iliustracijas ir detalius bičių pieši- 
nius. Labiausiai man rūpėjo bitės. Motinėlė ir vaikai, kurie tebuvo 
lervos korio akutėse, ir visas tas auksinis medus, kuriuo jos save 
apsupo. 

Mokytoja ligi tol nebuvo mačiusi tos knygos, bet susižavėjo, 
kaip ir aš. Ji apsistodavo prie tų dalių, kur buvo daug teksto, ir 
perskaitydavo garsiai. Ji skaitė apie Žinias. Apie veikimą nusi- 
žengiant savo instinktui, nes žinai, kaip turi būti: kad galėtume 
gyventi gamtoje, su gamta, turime atitolti nuo gamtos mumyse. 
Ir apie išsilavinimo vertę. Nes tai ir sudarė išsilavinimo esmę — 
pasipriešinti gamtai savyje. 

Aš buvau aštuonerių ir suvokiau tik nedidelę dalį. Bet iš to, 
kaip pagarbiai atsiliepė mokytoja, supratau, kad knyga ją sujau- 
dino. Ir supratau, kas norėta pasakyti apie išsilavinimą. Be žinių 
mes niekas. Be žinių mes gyvuliai. 

Tada aš pradėjau dirbti tikslingai. Norėjau mokytis ne vien 
dėl paties mokymosi, norėjau mokytis, kad suprasčiau. Netrukus 
gerokai pranokau bendraklasius ir buvau jauniausia mokykloje, 
kuri tapo Partijos Jaunąja pioniere ir įgijo teisę nešioti Kaklas- 
karę. Tame buvo banalaus išdidumo. Net tėvai nusišypsojo, kai 
man ant kaklo užrišo raudonos medžiagos skiautę. Bet žinios 
visų pirma mane praturtino. Padarė turtingesnę už kitus vaikus. 
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Aš nebuvau graži, nebuvau sportiška, naginga ar stipri. Negalė- 
jau pasižymėti jokiose kitose srityse. Iš veidrodžio į mane žvelgė 
nerangi mergaitė. Kiek per mažomis akimis, kiek per didele no- 
simi. Neišsiskiriantis veidas neišdavė to, ką ji nešiojosi, - kai ką 
aukso vertės, kai ką, dėl ko kiekviena diena buvo verta gyventi. 
Ir kas buvo sunkiai pasiekiama. 

Dar būdama dešimties metų išstudijavau galimybes. Buvo 
mokyklų kitose šalies vietose, už dienos kelio, kurios mane ga- 
lėtų priimti, kai sueis penkiolika ir iš tikrųjų turėčiau pradėti 
dirbti laukuose. Mokyklos vadovė man padėjo išsiaiškinti, kaip 
rašyti prašymą. Jos manymu, turėjau neblogų šansų būti priimta. 
Bet tai kainavo. Aš pasikalbėjau su tėvais, bet nieko nepešiau, jie 
tik sunerimo, žiūrėjo į mane taip, tarsi būčiau svetima būtybė, 
kurios jie nesupranta ir netgi nemėgsta. Mokyklos vadovė taip 
pat bandė su jais pasikalbėti, aš niekuomet nesužinojau, ką ji 
sakė, bet tai nieko nedavė, tik mano tėvai dar labiau užsispyrė. 
Jie neturėjo pinigų, taip pat neketino taupyti. 

Tai aš turinti prisitaikyti, teigė jie, tai aš turinti nusiraminti, 
nustoti „puoselėti kvailas svajones“. Bet aš neįstengiau. Nes bu- 
vau ne toks žmogus. Ir niekuomet nepasikeisiu. 

Krūptelėjau nuo Veiveno juoko. Jis garsiai ir skambiai juo- 
kėsi vonios kambaryje, ten akustika sustiprino garsą. 

— Ne, tėti! Ne! 

Jis juokėsi, o Kuanas jį kuteno ir pūsdamas orą bučiavo į 
minkštą pilvuką. 

Aš atsistojau. Sudėjau lėkštes į plautuvę. Nuėjau prie vonios 
kambario durų, sustojau ir pasiklausiau. Veiveno juokas buvo 
toks, kad turėčiau jį įrašyti, įrašyti tam, kad duočiau jam pasi- 
klausyti, kai jis užaugs ir turės žemą balsą. 

Vis tiek jis man neišspaudė šypsenos. 
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Aš uždėjau ranką ant durų rankenos, stumtelėjau duris. Vei- 
venas gulėjo ant grindų, o Kuanas tampė jo kelnių klešnę. Vai- 
dino, tarsi kelnės jam priešintųsi, nesileistų numaunamos. 

— Truputį paskubėk, gerai? - pasakiau Kuanui. 

— Paskubėti? Juk neįmanoma, kai šios kelnės tokios neklus- 
nios! - pasakė Kuanas, ir Veivenas nusijuokė. 

— Tu jį tik jaudrini. 

— Paklausykit, kelnės, turit baigti kvailioti! 

Veivenas dar labiau juokėsi. 

— Jis pernelyg įsisiaus, - tariau. - Bus neįmanoma jo pagul- 
dyti. 

Kuanas neatsakė, nepažvelgė į mane, bet paklausė nurodymo. 
Aš išėjau ir uždariau duris. Virtuvėje greitai suploviau indus. 

Paskui susiradau rašymo reikmenis. Dar ketvirtį valandos, 
tiek jis iškentės. 
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Viljamas 


DuAžnaiji sėpĖDAVO čia, prie mano lovos, palenkusi galvą prie 
knygos, lėtai vertė lapus, susikaupusi skaitė. Mano duktė Šar- 
lotė, kuriai buvo keturiolika metų ir kuri turėtų turėti daugybę 
kitos veiklos, užuot kentusi mano nebylią draugiją. Šiaip ar taip, 
ji ateidavo vis dažniau, jos artumas ir nesibaigiantis skaitymas 
padėjo man atskirti dieną nuo nakties. 

Tilda šiandien nebuvo užsukusi, dabar ji rečiau mane lankė, 
nebesitempdavo net šeimos gydytojo. Galbūt išties baigėsi pi- 
nigai. 

Tilda niekuomet nė žodžiu neužsiminė apie Ramą. Aš tai 
žinočiau, net jeigu ji prašnektų apie jį man panirus į giliausią 
miegą. Jo vardas galėtų mane prikelti iš mirusiųjų. Veikiausiai ji 
niekuomet nesusiejo, niekuomet nesuprato, kad mūsų pokalbis 
per pastarąjį susitikimą, jo juokas tiesiog atvedė mane čionai, į 
šį kambarį, į šią lovą. 

Jis pats pakvietė mane užeiti. Aš nežinojau, kodėl jis nori 
su manimi susitikti. Nesilankiau pas jį keletą metų, tik priva- 
lomai mandagiai šnektelėdavome, jei retkarčiais susitikdavome 
mieste, ir visuomet jis pirmas nutraukdavo pokalbį. 
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Ruduo buvo pačiame gražume, kai nuvažiavau jo aplankyti. 
Lapai - intensyvus spalvų žaismas, ryškiai geltoni, šiltai rudi, 
purpuriniai, kol vėjas nespėjo jų nudraskyti ir nublokšti ant že- 
mės, kur bus pasmerkti supūti. Vaisių kupina gamta, nuo obuo- 
lių svyrančios obelys, sultingos slyvos, saldžios, syvų pritvinku- 
sios kriaušės ir žemė, dar neatidavusi viso derliaus, pilna puikių 
traškių morkų, moliūgų, svogūnų, kvapių žolelių galulaukėje, 
tik rink ir valgyk. Galėtum gyventi nerūpestingai kaip Edeno 
sode. Kojos pačios nešė per miškelį, apžėlusį tamsiai žaliomis 
gebenėmis, Ramo namų link. Džiaugiausi, kad vėl su juo pasi- 
matysiu, kad turėsiu laiko išsamiai pasikalbėti, kaip prieš dau- 
gelį metų, kai dar nebuvau krūvos vaikų tėvas, kai viso mano 
laiko nepareikalaudavo sėklų parduotuvė. 

Jis pasitiko mane tarpduryje, tebebuvo plikai nusiskutęs, 
toks pat liesas, gyslotas, stiprus. Skubiai šyptelėjo, jo šypsenos 
niekuomet netrukdavo ilgai, bet vis tiek sušildydavo, tuomet 
įleido į savo darbo kambarį, kuris buvo pilnas augalų ir stiklinių 
žes, kaip numaniau, išaugintas iš buožgalvių. Visą savo dėmesį 
jis skyrė šiai gamtos mokslų sričiai. Kai atėjau pas jį prieš aš- 
tuoniolika metų išlaikęs egzaminą, tikėjausi tyrinėti vabzdžius, 
eusocialias rūšis, kurių individai drauge sudaro kone vieną or- 
ganizmą — superorganizmą. Tai buvo mano aistra - kamanės, 
vapsvos, plėviasparniai, termitai, bitės. Ir skruzdės. Bet jis pa- 
sakė, kad tai palauks, ir netrukus aš taip pat pasinėriau į darbą 
su šiomis tarpinėmis būtybėmis, kurių buvo pilnas jo darbo 
kambarys, būtybėmis, kurios nepriklauso nei prie vabzdžių, nei 
prie Žuvų, nei prie žinduolių. Aš buvau tik jo mokslinis asisten- 
tas, todėl negalėjau prieštarauti, buvo garbė jam dirbti, aš juk tai 
žinojau, taigi stengiausi rodyti pagarbų dėkingumą, užuot kėlęs 
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reikalavimus. Stengiausi prisijaukinti jo aistrą ir tikėjausi, kad, 
kai ateis laikas, kai aš subręsiu, jis leis man skirti laiko saviems 
projektams. Tačiau ta diena niekuomet neatėjo, ir gan greitai 
tapo aišku, kad man verčiau imtis savarankiškų tyrimų laisva- 
laikiu, pradėti nuo pagrindų ir lėtai stumtis į priekį. Tačiau ir 
tam neužteko laiko, nei iki tol, kai sutikau Tildą, nei paskui. 

Ekonomė patiekė pyragaičių ir arbatos. Gėrėme iš trapių 
plonasienių puodelių, kurie beveik pranyko tarp pirštų, tą ser- 
vizą jis buvo įsigijęs vienoje iš daugelio savo kelionių į Tolimuo- 
sius Rytus, prieš sėsliai įsikurdamas čia, kaime. 

Mes siurbčiojome arbatą, jis pasakojo apie darbą. Apie savo 
atliekamą tyrimą, apie naujausius mokslinius pranešimus, apie 
būsimą straipsnį. Aš linkčiodamas klausiausi, klausinėjau, sten- 
giausi profesionaliai reikšti mintis, ir vėl klausiausi. Laikiau nu- 
kreipęs į jį žvilgsnį, norėjau, kad mūsų akys susitiktų. Bet jis mažai 
žiūrėjo į mane, dažniau žvelgdavo į daiktus, tarsi kalbėtų jiems. 

Tuomet stojo tyla, nebuvo girdėti jokio kito garso, tik už 
lango ūžavo vėjas, nuo medžių draskydamas ruduojančius la- 
pus. Gurkštelėjau arbatos, tyliame kambaryje ausį rėžė šliurpi- 
mas. Į skruostus mušė karštis, ir aš skubiai pastačiau puodelį. 
Bet neatrodė, kad jis ką nors pastebėjo, tiesiog sėdėjo ramiai, 
neskirdamas man daugiau dėmesio. 

- Šiandien mano gimtadienis, - pagaliau pratarė. 

— Atsiprašau... nenumaniau... bet širdingai sveikinu! 

— Ar žinote, kiek man suėjo metų? 

Jis nukreipė žvilgsnį į mane. 

Aš delsiau. Kiek jam galėtų būti metų? Labai senas. Gerokai 
per penkiasdešimt. Gal arčiau šešiasdešimties? Aš pasimuisčiau, 
staiga pajutau, kaip šilta kambaryje, atsikrenkščiau. Ką man at- 
sakyti? 
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Kai nieko neatsakiau, jis nuleido akis. 

— Tai nėra taip svarbu. 

Arjis nusivylė? Ar aš jį apvyliau? Vėl? 

Tačiau jo veidas buvo be jokios išraiškos. Jis pastatė arbatos 
puodelį, paėmė pyragaitį, taip kasdieniškai, nors pokalbis, kurį 
pradėjome, toli gražu ne kasdieniškas, ir padėjo jį ant lėkštutės. 

Jis nevalgė, paliko jį ten gulėti. Kambaryje tvyrojo kanki- 
nama tyla. Turėjau ką nors pasakyti, buvo mano eilė. 

— Ar švęsite? - paklausiau ir iškart pasigailėjau. Koks kvailas 
klausimas, lyg būtų vaikas. 

Jis ir nesiteikė man atsakyti, sėdėjo rankoje laikydamas lėkš- 
tutę, tačiau nevalgė, tik žiūrėjo į mažą, sausą pyragaitį. Kai paju- 
dino pirštus, pyragaitis nuslydo prie pat lėkštutės krašto, bet jis 
greitai jį pataisė, išgelbėjo paskutinę sekundę, ir padėjo lėkštutę. 

— Jūs buvote daug žadantis studentas, - staiga tarė. 

Jis įkvėpė, tarsi ketintų pasakyti daugiau, bet neišspaudė nė 
žodžio. 

Aš krenkštelėjau. 

— Taip“ 

Jis pakeitė padėtį. 

— Kai jūs pas mane atėjote, turėjau didelių vilčių. 

Jis nuleido rankas prie šonų, tiesiog sėdėjo taip, nejudėdamas. 

— Mane įtikino jūsų didžiulis užsidegimas ir aistra. Šiaip jau 
neketinau turėti asistento. 

— Dėkui, profesoriau. Labai mane pamaloninot. 

Jis ištiesė nugarą, sėdėjo taip taisyklingai, lyg pats būtų mo- 
kinys, skubiai dirstelėjo į mane. 

— Bet kažkas atsitiko... jums? 

Suspaudė krūtinę. Klausimas. Tai buvo klausimas. Bet ką 
man atsakyti? 
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— Ar tai nutiko jau tada, kai skaitėte pranešimą apie Svamer- 
damą? 

Jis vėl dirstelėjo į mane, įprastai toks tvirtas žvilgsnis ėmė 
lakstyti. 

— Apie Svamerdamą? Bet juk tai buvo prieš daugybę metų, - 
skubiai atsakiau. 

— Taip. Būtent. Prieš daugybę metų... Ir ten jūs sutikote ją? 

— Norite pasakyti... savo žmoną? 

Jo tyla atsakė į mano klausimą. Taip, aš ten sutikau Tildą, po 
pranešimo. Arba, veikiau, aplinkybės atvedė mane pas ją. Aplin- 
kybės... ne, Ramas atvedė mane pas ją. Jo juokas, jo panieka pri- 
vertė mane nukreipti žvilgsnį kitur, pažiūrėti į jos pusę. 

Norėjau ką nors apie tai pasakyti, bet neradau žodžių. Man 
tebetylint jis greitai pasilenkė, vos vos krenkštelėjo. 

— O dabar? 

— Dabar? 

— Kodėl iš tikrųjų į pasaulį išleidote vaikus? 

Paskutiniai žodžiai buvo ištarti garsiau, kone trūkinėjančiu 
balsu, ir dabar jis žvelgė į mane, nenusuko akių, nuo jo dvelkė 
šaltis. 

— Kodėl?.. 

Aš skubiai dirstelėjau į šalį, neįstengiau atlaikyti žvilgsnio, 
nejautrumo jo akyse. 

— Na... Juk žmonės taip daro... 

Jis pasidėjo rankas ant kelių, ir susivaržęs, ir griežtas tuo pat 
metu. 

- Žmonės taip daro? Na, gal ir taip. Bet kodėl jūs? Ką jūs 
jiems perduosite? 


* Jan Swammerdam (1637-1680), olandų biologas. 
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— Ką jiems duosiu? Maisto, drabužių. 

Jis ūmiai pakėlė balsą. 

— Nereikia visur kaišioti tos prakeiktos jūsų sėklų parduo- 
tuvės! 

Jis vėl staigiai atsilošė, tarsi norėtų atsiriboti nuo manęs, ir 
patrynė rankas, tebelaikydamas jas ant kelių. 

— Ne... 

Kovojau su skriaudžiamu dešimtmečiu savyje, stengiausi iš- 
likti ramus, bet pajutau, kad drebu. Balsas buvo aukštas ir slo- 
pus, kai pagaliau įstengiau pratarti šį tą daugiau. 

— Aš juk labai noriu. Bet yra taip, kad... kaip profesorius tik- 
riausiai gali suprasti... neužtenka laiko. 

— Ką norite, kad jums pasakyčiau? Kad tai visiškai priimtina? 

Jis atsistojo. 

— Priimtina, kad jūs nespėjate? 

Jis liko stovėti kambaryje priešais mane, žengė žingsnį artyn, 
tapo didelis ir tamsus. 

— Priimtina, kad iki šiol neparašėte nė vieno mokslinio 
straipsnio? Priimtina, kad jūsų lentynos pilnos neperskaitytų 
knygų? Priimtina, kad aš jums skyriau tiek laiko, o jūs vis dar 
nepasiekėte gyvenime daugiau negu pusėtinas kuilys?! 

Paskutinis žodis pakibo ir suvirpėjo ore tarp mūsų. 

Kuilys. Štai kas jam buvau. Kuilys. 

Man kilo noras šiek tiek paprieštarauti. Ar iš tikrųjų jis man 
skyrė tiek daug laiko, ar buvau parankinis jo projektuose? Nes 
galbūt jis to ir norėjo, kad perimčiau jo tyrimus, palaikyčiau jų 
gyvybę, palaikyčiau jo gyvybę. Bet aš užgniaužiau žodžius. 

- Jūs tai norite išgirsti? Ar ne? - pasakė jis tokiomis pat tuš- 
čiomis akimis kaip amfibijų, kurios spoksojo į mus iš stiklinių 
indų. - Kad toks yra gyvenimas? Toks gyvenimas, turėčiau pa- 
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sakyti, žmonės dauginasi, sulaukia palikuonių, instinktyviai 
iškelia jų poreikius į pirmą vietą, jie yra burnos, kurias reikia 
pasotinti, tampi aprūpinančiu padaru, intelektas užleidžia vietą 
gamtai. Tai ne jūsų kaltė. Ir dar ne per vėlu, - jis spoksojo į mane, 
kol ėmė skaudėti. — Ar tai norite išgirsti? Kad dar ne per vėlu? 
Kad jūsų laikas ateis? 

Tuomet jis ūmiai nusijuokė. Negailestingu, bedžiaugsmiu 
juokeliu, kupinu paniekos. Jis buvo trumpas, tačiau nusėdo ma- 
nyje. Tas pat juokas kaip anksčiau. 

Jis nutilo, bet nelaukė mano atsakymo, matyt, žinojo, kad 
neįstengsiu nieko pasakyti. Tik priėjo prie durų ir jas atidarė. 

— Deja, turiu paprašyti jūsų išeiti. Turiu darbo. 

Jis paliko mane neatsisveikinęs, paprašė ekonomės išlydėti. 
Aš parėjau namo prie savo knygų, bet nė vienos nepasiėmiau. 
Neturėjau noro net pažiūrėti į jas, tik įlindau į lovą ir likau ten, 
likau čia, o knygos dulkėjo... Visi tekstai, kuriuos kadaise norė- 
jau perskaityti ir suprasti. 

Jos ten tebestovėjo, netvarkingai sustatytos, kai kurios la- 
biau išsikišusiomis nugarėlėmis už kitas, kaip nelygi dantų eilė 
lentynoje. Aš nusisukau nuo jų, neturėjau noro į jas Žiūrėti. 
Šarlotė pakėlė galvą, pastebėjo, kad nemiegu, ir skubiai padėjo 
knygą į šalį. 

— Ar tu ištroškęs? 

Ji atsistojo, surado puodelį vandens ir padavė man. 

Aš nusukau galvą. 

— Ne. 

Išgirdau, koks kategoriškas mano balsas, ir paskubėjau pri- 
durti: 

— Ačiū. 

— Dar ko nors norėtum? Gydytojas sakė... 
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- Nieko. 

Ji vėl atsisėdo ir įdėmiai pažiūrėjo į mane, tarsi tyrinėdama. 

— Atrodai geriau. Gyvesnis. 

— Nekalbėk niekų. 

— Tikrai. Man taip atrodo. 

Ji nusišypsojo. 

- Bent jau atsakai klausiamas. 

Nieko nebekalbėjau. Kadangi daugiau žodžių sustiprintų 
įspūdį, jog taisausi, leidau tylai patvirtinti, kad anaiptol taip 
nėra. Žvelgiau į šalį, tarsi jos nebepastebėčiau. 

Bet ji nepasidavė, tiesiog stovėjo prie mano patalo, sudėjo 
rankas, patrynė jas ir vėl nuleido, tuomet galiausiai nuskambėjo 
žodžiai, tai, ką jai akivaizdžiai knietėjo pasakyti. 

— Ar Dievas tave apleido, tėti? 

O, kad tai būtų taip paprasta, jei tai kaip nors būtų susiję su 
Viešpačiu. Praradus tikėjimą išgyti nesudėtinga - tereikia atrasti 
jį iš naujo. 

Studijų metais aš nuolat gilinausi į Bibliją. Ji visuomet mane 
lydėjo, kas vakarą pasiimdavau ją į lovą. Aš visą laiką ieškojau 
jos ir studijuojamojo dalyko sąsajų, mažų gamtos stebuklų ir 
didelių žodžių ant popieriaus. Ypač daug dėmesio skyriau Pau- 
liaus laiškams. Nesuskaičiuojamą daugybę valandų praleidau 
nagrinėdamas Pauliaus laišką romiečiams, nes jame tiek daug 
jo svarbiausių minčių, tai visa Pauliaus įkvėptos teologijos esmė. 
Ir, išvaduoti iš nuodėmės, tapote teisumo vergais. Ką tai reiškia? 
Kad iš tikrųjų laisvas galbūt yra tik tas, kuris susaistytas? Daryti 
tai, kas teisinga, gali prilygti kalėjimui, nelaisvei, bet mums buvo 
parodytas kelias. Tai kodėl mes to nesugebame? Net susidūręs 
su pačia kūrinija, tokia didinga, jog užima kvapą, žmogus nesu- 
geba daryti to, kas teisinga. 
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Aš niekuomet neradau atsakymo ir vis rečiau išsitraukdavau 
mažą juodą knygelę. Ji dulkėjo lentynoje drauge su kitomis. Ką 
man dabar pasakyti? Kad šitai, mano vadinamasis ligos patalas, 
pernelyg banalus ir niekingas, jog būtų susijęs su Juo? Kad to 
priežastis slypi vien manyje, mano pasirinkime, tame gyvenime, 
kurį gyvenau? 

Ne. Galbūt kitą dieną, bet ne dabar. Taigi aš jai neatsakiau, 
tik nežymiai papurčiau galvą ir apsimečiau, jog užsnūdau. 


Ji sėdėjo prie manęs, kol apatiniame namo aukšte viskas nurimo. 
Klausiausi verčiamų knygos lapų - ji skaitė greitai — ir tylaus 
muslino šiugždesio, kai sujudėdavo keisdama padėtį. Matyt, ji 
buvo prikaustyta prie knygų, kaip aš prikaustytas prie lovos, 
nors buvo ganėtinai protinga, kad suprastų, kaip tai bergždžia. 
Iš knyginės išminties jai jokios naudos, žinios jai šiaip ar taip 
nereikalingos, vien todėl, kad ji duktė, o ne sūnus. 

Bet staiga jai sutrukdė. Durys atsivėrė. Kambaryje sušlepsėjo 
skubūs žingsniai. 

— Tai štai kur tu sėdi? - griežtas Tildos balsas ir tikriausiai 
toks pat griežtas žvilgsnis į Šarlotę. - Laikas miegoti, - toliau 
kalbėjo ji, tarsi tai būtų įsakymas. - Turi suplauti indus po va- 
karienės. O Edmundui skauda galvą, taigi noriu, kad užkaistum 
jam arbatos. 

— Gerai, mama. 

Į grindis subrūžavo Šarlotės pėdos, ant siauro staliuko 
dunkstelėjo knyga. Ji lengvais žingsniais pasuko durų link. 

— Labanakt, tėti. 

Tuomet ji dingo. Jos ramybę pakeitė skubūs Tildos žingsniai. 
Ji priėjo prie krosnies, triukšmingais, ūmiais judesiais įmetė dar 
kokso. Dabar ji tai darė pati, tarnaitė kadai buvo priversta susi- 
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rasti kitą darbą, ir Tilda kasdien kamavosi, pati turėdama kūrenti 
krosnis, ir bemaž nesistengė nuslėpti tos kančios, veikiau pabrėž- 
davo ją, visus savo judesius palydėdama atodūsiais ir dejonėmis. 

Kai pagaliau baigė, liko tiesiog stovėti. Bet tyla pasidžiaugiau 
tik akimirką, paskui prasidėjo jos amžinas dūdavimas. Man ne- 
reikėjo atmerkti akių, kad žinočiau, jog ji stovi ten, prie šiltos 
krosnies, ir lieja ašaras. Mačiau tai ne vieną kartą, ir to garso su 
niekuo nesupainiosi. Kokso spragsėjimas, lydimas jos verksmo. 
Aš apsiverčiau, primygau ausį prie pagalvės, kad perpus susil- 
pninčiau garsą, bet ne ką tegelbėjo. 

Praėjo minutė. Dvi minutės. Trys. 

Tuomet ji pagaliau liovėsi ir užbaigė savo raudą smarkiai iš- 
sišnypšdama. Turbūt suprato, kad nieko tuo nepasieks, taip pat 
ir šiandien. Iš nosies plūstelėjo šiltas snarglys, lydimas triukš- 
mingo, kone mechaninio spaudimo garso. Ji visuomet tokia, 
aptekusi gleivių, nesvarbu, ar verktų, ar ne. Išskyrus apačioje. 
Ten buvo visiškai išdžiūvę ir vėsu. Ir vis dėlto ji man pagimdė 
aštuonis vaikus. 

Užsitempiau antklodę ant galvos, norėjau neprisileisti to 
garso. 

— Viljamai, - dygiai tarė ji. - Aš matau, kad nemiegi. 

Pabandžiau išlaikyti ramų kvėpavimą. 

— Aš matau. 

Dabar garsiau, bet nėra reikalo judėti. 

— Tu privalai išgirsti. 

Ji ypač smarkiai šniurkštelėjo. 

— Man teko atleisti Albertą. Dabar parduotuvė tuščia. Aš tu- 
rėjau ją uždaryti. 

Nejaugi? Nesusilaikiau neapsivertęs. Parduotuvė uždaryta? 
Tuščia. Tamsi. Ta, kuri turėjo aprūpinti visus mano vaikus? 
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Ji tikriausiai pastebėjo, kad sukrutėjau, nes dabar priėjo 
arčiau. 

- Šiandien buvau priversta prašyti krautuvininko duoti į 
skolą. 

Balsas vis dar proverksmis, tarsi ji bet kada galėtų vėl užraudoti. 

— Viskas, ką šiandien pirkau, paimta kreditan. O jis taip į 
mane spoksojo, su tokia užuojauta. Bet nieko nesakė. Juk džen- 
telmenas. 

Paskutinius žodžius užgožė aimana. 

Džentelmenas. Priešingai nei šių žodžių autorius. Veikiausiai 
nekeliantis didelio aplinkinių susižavėjimo, o ypač - savo žmo- 
nos, gulintis čia be skrybėlės ir lazdos, monoklio ir manierų. Tik 
pamanykit, kokios niekam tikusios mano manieros, jei palikau 
savo šeimą likimo valiai. 

O dabar aplinkybės gerokai pablogėjo. Parduotuvė užda- 
ryta, ilgainiui šeima neįstengė jos išlaikyti, nors jiems visiems 
absoliučiai būtina, kad jos darbas nenutrūktų. Nes už maistą ant 
stalo jie visi turėjo dėkoti sėkloms, prieskoniams ir gėlių svogū- 
nėliams. 

Turėjau pakilti, tačiau neįstengiau, nebežinojau, kaip tai pa- 
daryti. Lova mane paralyžiavo. 

O Tilda ir šiandien numojo į mane ranka. Ji smarkiai įtraukė 
oro, išleido gilų, drebantį atodūsį. Tada išsišnypštė paskutinį 
kartą, veikiausiai tam, kad įsitikintų, jog ausų, nosies ir gerklės 
srityje neliko nė mažiausio lašelio snarglių. 

Čiužinys sudejavo, kai ji atsigulė. Niekaip negalėjau suvokti, 
kaip jai negrasu dalytis lova su mano prakaituotu, nepraustu 
kūnu. Iš esmės tai viską pasakė apie tai, kokia ji kietakaktė. 

Pamažu jos kvėpavimas nurimo, galiausiai tapo sunkus ir gi- 
lus, įtikinamas miegančiojo alsavimas, visai ne kaip mano. 


VILJAMAS +» 49 


Aš atsisukau. Šviesa nuo koklinės krosnies bangavo jos 
veidu, ilgos kasos dryksojo ant pagalvės, atsiskyrusios nuo su- 
veržtos riestės pakaušyje, viršutinė lūpa uždengė apatinę, ir ji 
tapo panaši į seną bedantę. Gulėjau taip ją stebėdamas, mėginau 
atrasti tai, ką kadaise mylėjau, ko kadaise geidžiau, bet anksčiau, 
nei man pavyko, pasiglemžė miegas. 
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DŽORDŽAS 


Dž: smiEco EMA BUVO TEISI. Jau kitą dieną visur pasruvo 
vanduo, gurgėjo taip, kad užgožė visus kitus garsus. Ir saulė 
ėmė svilinti namo lentas, dar šiek tiek nublukindama pietinės 
sienos spalvą. Temperatūra gerokai pakilo, sušilo pakankamai, 
kad bitės galėtų apsiskraidyti. Jos nedergia avilio, mėgsta švarą. 
O kai saulė pagaliau ima kaitinti, išskrenda lauk ir išsituština. 
Iš tikrųjų aš tikėjausi, kad žiema atsitrauks dabar, kol Tomas 
vieši namie. Nes tuomet jis galės kartu su manimi eiti valyti 
avilių dugnų. Aš netgi daviau Džimiui ir Rikui laisvadienių, 
kad mudu su Tomu galėtume padirbėti vieni. Bet taip išėjo, kad 
išsiruošėme tik ketvirtadienį, likus vos trims dienoms iki jam 
reikėjo grįžti. 

Savaitė praėjo tykiai. Mes su juo lenkėmės vienas kito. Ema 
laikėsi tarp mudviejų, juokėsi ir plepėjo kaip įprastai. Ji akivaiz- 
džiai įdėjo visą širdį ieškodama Tomui tinkančio maisto, nes ne- 
suprantamu būdu sugebėjo sukurti aibę žuvų patiekalų: parduo- 
tuvės šaldytų prekių skyriuje staiga atsirado daugybė „įdomios“ 
ir „skanios“ žuvies. O Tomas dėkojo ir lankstėsi, negalėdamas 
atsidžiaugti visais tais gardžiais valgiais. Sudorojęs dar vieną Žu- 
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vies patiekalą, dažniausiai likdavo sėdėti prie stalo. Skaitydavo 
grėsmingai storas knygas, intensyviai tarškindavo kompiuterio 
klavišais arba visa galva pasinerdavo į kažkokius japoniškus 
kryžiažodžius, kuriuos vadino sudoku. Matyt, jam neateidavo 
į galvą, kad galėtų kur nors išjudėti. Lauke staiga viską užliejo 
saulės šviesa, tarsi kas būtų įsukęs stipresnę lemputę. 

Aš susiradau veiklos - žinoma, ir aš turėjau kuo užsiimti. 
Vieną dieną nuvažiavau į Otemną ir nusipirkau sienų dažų. Sto- 
vėdamas ir dažydamas pietinę sieną, jutau, kaip saulė kaitina 
pakaušį. Ir žinojau, kad galėtume išnaudoti progą nuvykti prie 
avilių. Iš tikrųjų dugnų valymas dar galėjo palaukti, bet Tomui 
tai buvo paskutinė galimybė, tad ne pro šalį būtų pradėti nuo 
kelių avilių. Bitės jau kurį laiką skraidė, jos rinko žiedadulkes 
tvieskiant saulei. 

Jis mėgo tą darbą. Visuomet važiuodavo drauge. Mudu su 
Džimiu keletą kartų per žiemą pravalydavome lakas, bet šiaip 
duodavome bitėms ramybę, todėl visad apimdavo ypatingas 
jausmas pirmą kartą išsiruošus prie avilių. Kai vėl pamatyda- 
vai bites, išgirsdavai tą puikiai pažįstamą dūzgesį, užplūsdavo 
džiaugsmas, tarsi susitikus su seniai nematytais draugais. 

— Man reikia pagalbos išvalyti dugnams, - pasakiau. 

Aš jau buvau apsirengęs, stovėjau su botais ir kombinezonu 
vidury kambario, kojos nenustygo vietoje, aš džiaugiausi. Tink- 
lelį buvau pakėlęs, kad geriau matyčiau. Taip pat buvau suradęs 
dar vieną aprangos komplektą, laikiau atkišęs abiem rankomis. 

— Jau dabar? - paklausė jis nepakeldamas akių. 

Buvo nepaslankesnis už medų. Tiesiog sėdėjo išblyškęs 
kompiuterio šviesoje, pirštais maigydamas klaviatūrą. 

Staiga pastebėjau, kad kostiumą ir tinklelį laikau kiek per 
daug atkišęs, tarsi duočiau jam dovaną, kurios jis nenori pri- 
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imti. Pasibrukau drabužius po pažastim, o kita ranka įsispren- 
džiau į šoną. 

— Ten po aviliais pūva. Pats žinai. Niekas nemėgsta gyventi 
mėšle. Tu irgi, nors tokie studentų bendrabučiai tikriausiai ne- 
pasižymi švara. 

Bandžiau nusijuokti, bet pasigirdo tik kvarktelėjimas. Be to, 
mano ranka išsilenkė keistu kampu. Nuėmiau ją nuo klubo. Ji 
suglebusi nukaro prie šono, atrodė tuščia, aš pasikasiau kaktą, 
kad tik ką nors ja veikčiau. 

— Bet tu paprastai palauki porą savaičių? - pasakė jis. 

Dabar pakėlė žvilgsnį. Jo gražios akys įsmigo į mane. 

— Ne. Nelaukiu. 

— Tėti... 

Jis matė, kad aš meluoju. Pažvelgė į mane kilstelėjęs vieną 
antakį, veidas įgavo dygumo. 

— Jau pakankamai šilta, - skubiai tariau. - Ir išvalysime tik 
kelis. Prie likusių tau nereikės vargti. Juos sutvarkysiu su Dži- 
miu ir Riku kitą savaitę. 

Vėl bandžiau jam paduoti kostiumą ir skrybėlę, bet jis ne- 
paėmė. Iš tikrųjų net nesiruošė pasikrutinti, tik kinktelėjo kom- 
piuterio pusėn. 

— Ruošiu namų darbus. 

— Argi tau ne atostogos? 

Padėjau aprangą priešais jį ant stalo. Mėginau nutaisyti 
griežtą žvilgsnį, kuris bylotų, jog jis turėtų padėti, jei jau paga- 
liau teikėsi užsukti į namus. 

— Susitinkame lauke po penkių minučių. 

Turėjome tris šimtus dvidešimt keturis avilius. Tris šimtus 
dvidešimt keturias motinėles su savo bičių šeimomis, išmėty- 
tas įvairiose apylinkės vietose, retai po daugiau nei dvidešimt 
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krūvoje. Jeigu gyventume kitoje valstijoje, galėtume sustatyti 
po septyniasdešimt avilių. Pažinojau bitininką Montanoje, jis 
turėjo beveik šimtą vienoje vietoje. Toje vietovėje taip vešliai 
viskas derėjo, jog bitėms tereikėjo nuskristi keletą metrų, kad 
surastų viską, ko joms reikia. Bet čia, Ohajo valstijoje, buvo au- 
ginama per daug tų pačių kultūrų. Didžiausi plotai kukurūzų 
ir sojų pupelių. Per mažai nektaro, neužtektinai, kad bitės iš- 
gyventų. 

Ema per daugelį metų išdažė avilius, visus iki vieno, ledi- 
nukų spalvomis, tokiomis pat dirbtinėmis kaip saldumynai 
su daug E: rausvai, gelsvai, turkio ir savotiška žalsva pistacijų 
spalva. Jos manymu, atrodė labai linksmai. Dėl manęs jie galėtų 
būti ir balti, kaip anksčiau. Mano tėvas juos visuomet dažydavo 
tik baltai, o prieš tai ir jo tėvas, ir jo senelis. Jie sakydavo, kad 
reikia žiūrėti į vidų - svarbiausia, koks vaizdas avilio viduje. Bet, 
Emos galva, bitėms patiko, kad atsirado daugiau individualumo. 
Kas žino, galbūt ji teisi. Ir aš turiu pripažinti, kad išvydęs gam- 
toje išbarstytas spalvotas kaladėles, tarsi milžinas būtų pametęs 
savo saldumynus, visuomet pajusdavau užplūstant šilumą. 

Mes pradėjome nuo avilių, esančių pievoje tarp Mentono 
ūkio, pagrindinio kelio ir siauros Alabasto upės, kuri, kad ir 
kaip skambiai pavadinta, taip toli į pietus buvo ne didesnė už 
upeliuką. Čia turėjau sustatęs daugiausiai. Dvidešimt šešis bičių 
kelmus. Pradėjome nuo rėksmingai rožinės spalvos avilio. Tokį 
darbą gerai dirbti dviese. Tomas kilstelėdavo korpusą, o aš pa- 
keisdavau dugną. Ištraukdavau senąjį, po žiemos pilną šiukšlių 
ir negyvų bičių, ir įkišdavau naują, švarų. Pernai investavome 
į šiuolaikiškus avilių dugnus su tinkleliu ir ištraukiama dalimi. 
Vėdinimas pagerėjo, o valymas tapo paprastesnis. Dauguma 
mūsų dydžio bitynų šiuo metų laiku nekeisdavo dugnų, bet aš 
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nemaniau, kad toks aplaidumas privestų prie gero. Mano bitės 
turėjo gerai jaustis. 

Per žiemą ant dugno susikaupė daug šlamšto, bet šiaip viskas 
atrodė gerai. Mums pasisekė, bitės buvo ramios, tik kelios pa- 
kilo į orą. Buvo gera matyti Tomą prie avilių. Jis dirbo įgudusiais 
judesiais ir greitai, grįžo ten, kur jam ir vieta. Keletą kartų jis 
norėjo sulenkti nugarą, bet aš jį sustabdžiau. 

— Kėlk sulenkęs kojas. 

Pažinojau keletą žmonių, kurie įsitaisė išvaržą, strėnų gėlą ir 
visokių nugaros bėdų, nes netaisyklingai kėlė. O Tomo nugara 
turėjo tverti daugelį metų, atlaikyti tūkstančius pakėlimų. 

Mes dirbome be pertraukos iki pietų. Daug nekalbėjome, tik 
persimesdavome keliais žodžiais, ir vien apie darbą. 

— Suimk štai čia, šitaip, puiku. 

Aš vis laukiau, kad jis pasiprašytų pertraukos, bet apie tai 
neužsiminė. O kai laikrodžio rodyklė priartėjo prie pusės dvyli- 
kos, mano skrandis suurzgė, tad pats pasiūliau užkąsti. 

Mudu susėdome ant kėbulo krašto, nukorę kojas. Buvau įsi- 
dėjęs kavos termosą ir keletą sumuštinių. Žemės riešutų sviestas 
įsigėrė į kempinišką duoną, riekės buvo lipnios, tačiau nejti- 
kėtina, kaip viskas skanu, kai dirbi lauke, gryname ore. Tomas 
nieko nesakė. Tas mano sūnus tikrai ne iš tų, kas moka užpildyti 
pauzes. Bet jeigu jam taip gerai, aš nieko prieš. Išsitempiau jį 
čionai, tai svarbiausia. Tik tikėjausi, kad jam bent kiek patiks ir 
džiaugsis grįžęs prie bičių. 

Baigiau valgyti savo sumuštinį ir nušokau ant žemės, pasi- 
ruošęs vėl dirbti, bet Tomas toliau kankinosi. Valgė mažais kąs- 
neliais ir įdėmiai spoksojo į sumuštinį, tarsi kažkas būtų jame 
negerai. 

Ir tada netikėtai prabilo. 
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— Aš turiu labai gerą anglų kalbos dėstytoją. 

- Šit kaip, - atsiliepiau ir sustojau. 

Pabandžiau nusišypsoti, nors dėl to, kaip jis pasakė tokį pa- 
prastą dalyką, pilve pajutau kažkokį sunkumą. 

— Tai juk gerai. 

Jis atsikando dar vieną kąsnį. Kramtė ir kramtė, turbūt ne- 
įstengė nuryti. 

— Jis ragina mane daugiau rašyti. 

— Daugiau? Daugiau ko? 

— Jis sako, kad... 

Tomas nutilo. Padėjo sumuštinį, suspaudė rankoje kavos puo- 
delį, bet negėrė. Tik dabar pastebėjau, kad jo ranka truputį virpa. 

— Jis sako, kad aš turiu balsą. 

Balsą? Mokslinčių paistalai. Aš išsišiepiau, negalėjau rea- 
guoti rimtai. 

— Aš tau tą patį galėjau pasakyti labai seniai, - tariau. - Ypač 
kai buvai mažas. Jis buvo garsus ir ausį rėžiantis. Dėkui Dievui, 
kad prasidėjo mutacija. Nė kiek ne per anksti. 

Jis nenusišypsojo iš pokšto. Tik ramiai sėdėjo. 

Šypsena dingo nuo mano lūpų. Jis norėjo kažką pasakyti, 
jokios abejonės. Sėdėjo ten degdamas noru pasakyti kažkokį 
svarbų dalyką, ir man kilo didelis įtarimas, kad visai nenorėčiau 
to išgirsti. 

— Gerai, kad dėstytojai tavimi patenkinti, - galiausiai pasa- 
kiau. 

— Jis mane labai skatina daugiau rašyti, - tyliai pratarė To- 
mas, pabrėždamas žodį „labai. - Taigi aš taip pat galiu prašytis 
stipendijų ir galbūt tęsti mokslus. 

— Tęsti? 

— Stoti į doktorantūrą. 
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Krūtinėje pajutau spaudimą, gerklę sugniaužė, burnoje jutau 
šleikštų riešutų sviesto skonį, bet neįstengiau nuryti. 

— Ką gi. Vadinasi, jis taip sakė. 

Tomas linktelėjo. 

Aš stengiausi išlikti ramus. 

— Kiek metų trunka tokia doktorantūra? 

Jis tik spoksojo į savo batų galus, nieko neatsakydamas. 

— Aš nejaunėju, - toliau kalbėjau. - Čia reikalai savaime ne- 
sitvarko. 

— Taip, aš žinau, - tyliai pratarė jis. - Bet tu juk turi pagalbi- 
ninkų? 

— Džimis ir Rikas ateina ir išeina, kada jiems patinka. Juk tai 
ne jų ūkis. Be to, jie dirba ne už dyką. 

Aš vėl ėmiausi darbo, sukroviau nešvarius dugnus į kė- 
bulą, mediniai rėmai skardžiai trinktelėjo į kėbulo metalą. O 
taip, mes ir anksčiau iš mokytojų girdėjome, kad Tomas gabus 
žodžiams. Jis visada iš anglų kalbos gaudavo aukščiausius pa- 
žymius, tai aišku, ant pečių turi galvą. Bet galvojome ne apie 
anglų kalbą, kai siuntėme jį į koledžą. Jis turėjo mokytis eko- 
nomikos ir rinkodaros, tokių dalykų, parengti bityną ateičiai. 
Išplėsti, modernizuoti, padaryti veiklą veiksmingesnę. Ir gal- 
būt sukurti normalų tinklalapį. Tokių dalykų jis turėjo išmokti. 
Todėl kaip išmanydami taupėme pinigus studijoms, pradėjome 
dar tada, kai jis buvo mažas pyplys. Per visus tuos metus nebu- 
vome niekur išvykę tikrų atostogų, nė karto. Viskas ėjo į kole- 
džo sąskaitą. 

Ką iš tikrųjų išmano tas anglų kalbos dėstytojas? Tikriausiai 
sėdi savo apdulkėjusiame koledžo kabinete, pilname knygų, ku- 
rias nuduoda perskaitęs, šliurpčioja arbatą, net viduje apsimu- 
turiavęs šaliku, ir rankdarbių žirklutėmis puoselėja savo barzdą. 
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Bet dalija „gerus“ patarimus jauniems vaikinams, kurie atsitikti- 
nai geba rašyti, nė velnio nenutuokdamas, ką užtaiso. 
— Pakalbėsime apie tai vėliau, - tariau. 


Mes taip ir nepasikalbėjome. Jis išvažiavo mums nespėjus to pa- 
daryti. Nusprendžiau, kad „vėliau“ bus dar negreitai. O gal jis 
taip nusprendė. Arba galbūt Ema. Mat, kol Tomas viešėjo na- 
mie, nebuvome palikti vieni du tame pačiame kambaryje, nė 
trumpam. Ema burkavo šalia kaip užsuktas karvelis, nešė į stalą 
valgius, tvarkėsi, plepėjo ir plepėjo visiškus niekus. 

Tomis dienomis jaučiausi toks pavargęs. Nuolat užmigdavau 
ant sofos. Turėjau ilgą sąrašą darbų, kuriuos derėtų nudirbti, 
reikėjo taisyti senus avilius, pasirūpinti užsakymais. Bet nebuvo 
jėgų. Toks įspūdis, lyg visą laiką turėčiau šiek tiek temperatūros. 
Bet aš neturėjau temperatūros. Netgi pasitikrinau. Nusėlinau į 
vonios kambarį ir pirmosios pagalbos dėžutės dugne susiradau 
termometrą. Žydrą, su meškiukais, Ema nupirko jį Tomui, kai 
šis buvo dar mažas. Ypač greitai matuojąs temperatūrą, para- 
šyta instrukcijoje, kad vaiko nereikėtų kamuoti ilgiau nei bū- 
tina. Bet vis tiek reikėjo gan ilgai palaikyti. Kažkur namuose 
girdėjau Emos burkavimą, protarpiais pertraukiamą Tomo at- 
sakymų. Pastovėjau, į gerą vietą įsikišęs šaltą metalinį smaigalį, 
tą patį, kuris tikriausiai šimtus kartų pabuvojo mano sūnaus 
užpakaliuke, - Ema kur buvus, kur nebuvus vis matuodavo 
jam temperatūrą, ir vėl pajutau, kad merkiasi akys, kol laukiau 
skaitmeninio pyptelėjimo, sakančio, kad mano kūnas toks, koks 
turi būti, nors jaučiausi taip, tarsi būčiau bėgęs maratoną, arba 
maniau, kad taip jaučiamasi po maratono. 

Pagaliau gavęs patvirtinimą, kad temperatūra normali, vis tiek 
nuėjau ir nieko nesakęs atsiguliau. Jie galėjo toliau sau plepėti. 
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Burkavimas nesiliovė, kol jis įlipo į autobusą. Tuomet, kai 
Tomas sėdėjo viduje, prie galinio lango prikišęs veidą, kuriame 
švytėjo palengvėjimas, pagaliau ji nutilo. 

Taigi mes stovėjome ir mojavome, automatiškai, lyg būtume 
prikimšti baterijų: ranka pakyla ir nusileidžia, pakyla ir nusilei- 
džia, visiškai sutartinai. Emos akys sužvilgo, bet tikriausiai kal- 
tas buvo vėjas. Laimei, ji nepravirko. 

Autobusas pajudėjo, Tomo veidas blyškiai švietė mūsų pu- 
sėn, vis mažėdamas. Staiga prisiminiau kitą kartą, kai jį išlydė- 
jau. Ir tuomet jo veidas blyškiai švietė autobuso lange, kupinas 
palengvėjimo. Ir baimės. 

Papurčiau galvą. Norėjau nustumti tą prisiminimą. 

Pagaliau autobusas išnyko už kampo. Mes kartu nuleidome 
rankas, stovėjome ir žiūrėjome į tašką, kur jis išnyko, tarsi bū- 
tume tiek kvaili, jog tikėtume, kad staiga jis sugrįš. 

— Štai taip, - pasakė Ema. — Ir viskas. 

— Ir viskas? Ką turi galvoje? 

— Vaikai mums nepriklauso. 

Ji nusišluostė ašarą, kurią vėjas išspaudė iš kairės akies. 

Man knietėjo kaip nors aštriai atrėžti, bet susilaikiau. Iš pa- 
garbos tai ašarai. Taigi nusisukau ir nuėjau prie automobilio. 

Ema nutapsėjo iš paskos. Atrodė, kad ir ji sumažėjo. 

Atsisėdau prie vairo, bet neįstengiau užvesti variklio. Mano 
ranka buvo tokia glebi, tarsi pavargusi nuo ilgo mojavimo. 

Ema prisisegė diržą, visuomet stropiai segdavosi, ir pasisuko 
į mane. 

— Ar nevažiuosi? 

Norėjau pakelti ranką, bet ji neklausė. 

— Arjis su tavimi apie tai kalbėjo? - pasakiau žiūrėdamas į 
vairą. 
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— Apie ką? - paklausė Ema. 

— Apie tai, ką planuoja. Apie ateitį. 

Ji kiek patylėjo. Tuomet tyliai prašneko. 

— Tu juk žinai, kad jam labai patinka rašyti. Jis visada rašė. 

— Man patinka „Žvaigždžių karai“. Dėl tos priežasties neta- 
pau džedajumi. 

— Na, jis akivaizdžiai turi ypatingą talentą. 

— Taigi tu jį palaikai? Tau jo planas atrodo geras? Išties pro- 
tingas? Prasmingas kelio pasirinkimas? 

Dabar pasisukau į ją, ištiesinau sprandą, pasistengiau atro- 
dyti griežtas. 

— Aš tenoriu, kad jis būtų laimingas, - nuolankiai pasakė ji. 

— To tu nori. 

— Taip. Io aš noriu. 

— Ar nepagalvojai, kad jam taip pat reikės gyventi? Pradėti 
uždirbti pinigus? 

— Dėstytojas juk pasakė, kad jis turi gabumų. 

Ji sėdėjo šalia, žvelgdama didelėmis atviromis akimis, iki pa- 
nagių sąžininga, ji nepyko, tik kuo tvirčiausiai tikėjo, kad yra 
teisi. 

Delne sugniaužiau automobilio raktelį, staiga pajutau, kad 
skauda, tačiau neįstengiau atleisti gniaužto. 

— O ar pagalvojai, ką mes darysime su bitynu? 

Ji tylėjo. Ilgai. Nusuko žvilgsnį, pasukiojo vestuvinį žiedą, 
nusmaukė jį ant piršto pirmojo narelio. Atsidengė baltas ruo- 
želis ant odos, žymė nuo žiedo, kuris buvo mūvimas dvidešimt 
penkerius metus. 

— Neli skambino praėjusią savaitę, - galiausiai tarė ji, į orą, 
ne man. - Dabar Galf Harborse vasariškas oras. Dvidešimt 
laipsnių jūroje. 
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Ir vėl apie tą patį. Galf Harborsas. Lyg tarp kitko, nors to vilų 
rajono pavadinimas kaskart, kai jinai jį tarė, man trenkdavo per 
galvą kaip plyta. 

Neli ir Robas buvo mūsų vaikystės draugai. Deja, jie persi- 
kraustė į Floridą. Nuo tada, kai tai įvyko, nesiliauja baisus zy- 
zimas, ne tik kad reikia aplankyti tą vadinamąją oazę Tampos 
pašonėje, bet ir patiems ten kraustytis. Ema nuolat kiša man 
naujus skelbimus apie parduodamus namus Galf Harborse. 
Labai pigiai. Seniai bandoma parduoti. Galėtume nebrangiai 
įsigyti. Yra prieplauka ir baseinas, namas suremontuotas, su 
bendru paplūdimiu ir teniso aikštele, lyg jos mums reikėtų, jie 
turintys net delfinų, ir lamantinų, besipliuškenančių čia pat, už 
namo sienos. Kam jų reikia? Lamantinai? Bjaurūs padarai. 

Neli ir Robas gyrėsi išsijuosę. Sakė susiradę krūvą naujų 
draugų. Kelis net išvardijo: Lori, Markas, Randi, Stivenas. Pa- 
gyroms nebuvo galo. Kiekvieną sekmadienį jie kartu valgantys 
vėlyvuosius pusryčius bendruomenės namuose, sotūs pusryčiai 
tekainuojantys penkis dolerius, ir su blyneliais, ir su šonine, ir 
kiaušiniais, ir keptomis bulvėmis. O dabar jie bandė ir mus ten 
atsivilioti, visus iki vieno, taip taip, jie ne tik mums išūžė ausis, tik- 
riausiai norėjo į pietus perkelti visą Otemną. Bet aš žinojau, koks 
iš tikrųjų reikalas. Jie jautėsi vieniši prie to savo giliavandenio 
kanalo. Turėtų būti nepaprastai liūdna gyventi taip toli nuo šei- 
mos ir draugų, pabėgus nuo visko, kas supo juos visą gyvenimą. 
Be to, vasara Floridoje išties pragariška: tvankuma, karštis, tikra 
kankynė, ir keliskart per dieną praūžia beprotiškos perkūnijos. 
Ir nors žiemomis ten, regis, visai pakenčiama, vasariškai šilta ir 
mažai lietaus, kas norėtų gyventi be tikros žiemos? Be sniego ir 
šalčio? Visa tai sakiau Emai, daug kartų, bet ji vis tiek nepasidavė. 
Kartojo, kad turime pradėti rimtai planuoti, galvoti apie senatvę. 
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Ji nesuprato, kad kaip tik tai ir darau. Norėjau palikti po savęs ką 
nors apčiuopiama, palikimą, užuot sėdėjęs nebenaujame vasarna- 
myje, kurio neįmanoma parduoti. O taip. Aš pasiskaitinėjau apie 
tai, kokia šiuo metu padėtis Floridos nekilnojamojo turto rinkoje. 
Atlikau nedidelį tyrimą. Ne be priežasties tie namai nebuvo par- 
duoti per pirmąjį atvirų durų savaitgalį, jeigu ką. 

Bet aš turėjau kitą planą. Ketinau investuoti. Įsigyti daugiau 
avilių, kur kas daugiau. Krautuvų. Sunkvežimių. Priimti nuola- 
tinių darbininkų. Pasirašyti sutartis su Kalifornijos, Džordžijos, 
galbūt Eloridos ūkiais. 

Ir parsikviesti Tomą. 

Tai buvo geras planas. Realus. Protingas. Nespės Tomas ap- 
sidairyti, o žiūrėk, jau ir jis turės žmoną ir vaiką. Tuomet bus 
gerai, kad jo tėvas bus viską kaip reikiant suplanavęs, kad bity- 
nas prižiūrėtas, gerai tvarkomas, kad veikla pritaikyta prie šiuo- 
laikiško pasaulio, o ir Tomas čia pakankamai ilgai dirbo, kad 
išmanytų amatą kaip savo penkis pirštus. Ir galbūt net sąskaitoje 
bus sukaupta pinigų. Laikai tokie, kad negali jaustis saugiai. Aš 
kūriau saugumą. Aš vienas kūriau saugumą šiai šeimai. Ateitį. 
Bet neatrodė, kad kas nors tai suprastų. 

Pavargau vien galvodamas apie tai, apie planą. Anksčiau jis 
man suteikdavo jėgų dirbti papildomai, bet dabar kelias link jo 
atrodė ilgas ir sunkiai įveikiamas, nelyginant nuo rudens lietaus 
pažliugusios provėžos. 

Neturėjau jėgų atsakyti Emai. Įkišau automobilio raktą į 
užvedimo spynelę, jis buvo šlapias nuo prakaito ir delne pali- 
kęs raudoną žymę. Reikėjo važiuoti, kol neužmigau. Ji nepakėlė 
akių, buvo nusimovusi vestuvinį žiedą, pirštais trynė baltą ruo- 
želį ant odos. Ji nemokėjo apsimetinėti, ir vis dėlto ant kortos 
norėjo pastatyti visą mūsų gyvenimą. 
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tao 


- IšjunGs1 ŠVIESĄ? 

Kuanas atsisuko į mane, išblyškęs iš nuovargio. 

— Tik pabaigsiu skaityti. 

Vėl buvau atsivertusi seną pedagogikos knygą apie mažus 
vaikus. Akys peršėjo, bet man dar nesinorėjo miegoti. Nenorė- 
jau užmigti, pabusti ir pradėti naują dieną. 

Jis atsidūsėjo šalia manęs. Užsitempė antklodę ant galvos, 
kad pasislėptų nuo šviesos. Praėjo minutė. Dvi. 

— Tao... būk gera. Po šešių valandų mums reikės keltis. 

Aš neatsakiau, tik padariau kaip prašoma. 

— Labanakt, - tyliai pasakė jis. 

— Labos nakties, - atsakiau ir nusisukau į sieną. 

Jau buvau beužmieganti, kai po marškinėliais pajutau įlen- 
dant jo rankas. Aš į jas reagavau instinktyviai, negalėjau nesimė- 
gauti jo prisilietimais, bet vis tiek pabandžiau jas nustumti. Argi 
jis nepavargęs? Kam prašė išjungti šviesą, jei norėjo šito? 

Rankos atsitraukė, bet jo kvėpavimas tebebuvo lengvas. 
Tuomet jis atsikrenkštė, tarsi nekantraudamas kažką pasakyti. 

— Ar tau... ar tau šiandien gerai sekėsi? 
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— Ką turi galvoje? 

— Tu pamiršai, kokia šiandien diena. 

— Ne. Aš to nepamiršau. 

Nepasakiau, jog tikėjausi, kad jis bus pamiršęs, tad mes iš- 
vengsime šio pokalbio. 

Jis paglostė man galvą, dabar rūpestingai, nesistengdamas 
suvilioti. 

— Ar gerai jauteisi? 

— Kiekvienais metais truputį lengviau, - atsakiau, nes tik- 
riausiai tai jis norėjo išgirsti. 

— Puiku. 

Jis dar kartą ranka perbraukė man per plaukus, tuomet ji 
pranyko po jo antklode. 

Čiužinys lengvai subangavo, kai jis apsivertė, galbūt ant pilvo, 
kaip mėgo miegoti. Tada vėl sumurmėjo „labanakt“. Sprendžiant 
iš garso, nusuko nuo manęs veidą. Netrukus giliai miegojo. 

Bet manęs miegas neėmė. 

Penkeri metai. 

Praėjo penkeri metai nuo tada, kai mano mama išvažiavo. 

Ne. Ne išvažiavo. Ją išsiuntė. 

Mano tėvas mirė, kai buvau devyniolikos. Jam buvo tik kiek 
per penkiasdešimt, bet kūnas atrodė kur kas senesnis. Pečiai, 
nugara, sąnariai, - visas nusidėvėjo per tiek metų darbo me- 
džiuose. Jis judėjo vis sunkiau sulig kiekviena diena. Galbūt ir 
kraujas cirkuliavo prasčiau, nes kai vieną dieną į delną įsivarė 
rakštį, žaizda niekaip negijo. 

Jis per ilgai delsė kreiptis pagalbos, jam tai atrodė nevyriška. 
O kai gydytojas pagaliau gavo leidimą duoti jam antibiotikų, 
nors iš tikrųjų mano tėvas buvo per senas, kad jam būtų suteikta 
pirmenybė skirti tokį brangų gydymą, jau buvo per vėlu. 
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Mama stebėtinai greitai atsigavo po jo mirties. Kalbėjo taip, 
kaip reikia kalbėti, buvo optimistė. Vis dar esanti jauna, kartojo 
narsiai šypsodamasi, jos dar laukiąs ilgas gyvenimas. Gal netgi 
galinti vieną dieną sutikti kitą vyrą. 

Bet tai tebuvo žodžiai. Ji nupleveno sau, kaip kad nubyra 
žiedlapiai pasibaigus žydėjimui. Jos žvilgsnį plaikstė vėjas, ne- 
įmanoma buvo sugauti. 

Netrukus ji jau nebeįstengdavo atvykti į darbą laukuose. 
Tiesiog tūnodavo namie. Jau ir seniau ji buvo sulysusi, o dabar 
beveik nieko nebevalgė. Pradėjo šniurkščioti, kosėti, ėjo vis sil- 
pnyn ir netrukus pasigavo plaučių uždegimą. 

Vieną dieną, kai atėjau jos aplankyti, ji neatidarė durų. Pa- 
skambinau keletą kartų, bet veltui. Turėjau atsarginį raktą, tad 
išsitraukiau jį ir atrakinau duris. 

Butas buvo tvarkingas ir švarus, likę tik senieji baldai, vi- 
suomet ten stovėję. Visi jos daiktai buvo dingę: pagalvėlė, kurią 
pasikišdavo po nugara atsiremdama į sofos atkaltę, bonsas, ku- 
riuo taip uoliai rūpinosi, siuvinėtas apklotas, kurį ji mėgdavo 
perlenkti ir užsitiesti ant šlaunų, tarsi ta kūno dalis jai šaltų la- 
biausiai. 

Tą pačią popietę sužinojau, kad ji buvo išsiųsta į šiaurę. Jai 
viskas gerai, patikino apylinkės sveikatos skyriaus vadovas ir 
jantį pristatomąjį filmuką apie tuos namus. Šviesu ir gražu, di- 
deli kambariai, aukštos lubos, besišypsantis personalas. Bet kai 
pasiprašiau laisvadienių, kad galėčiau nuvažiuoti aplankyti, man 
buvo pasakyta, kad turiu palaukti, kol baigsis žydėjimo laikas. 

Po kelių savaičių atėjo pranešimas, kad ji iškeliavo. 

Iškeliavo. Taip ir pasakė, tarsi ji iš tikrųjų būtų pakilusi nuo 
lovos ir išėjusi. Stengiausi negalvoti apie tai, kokios buvo jos 
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paskutinės dienos. Kamuojama smarkaus kosulio, karščiuojanti, 
išsigandusi ir viena. Kad ji galėjo taip numirti. 

Bet aš nieko nebūčiau galėjusi padaryti. Kuanas irgi taip 
sakė. Nieko nebūčiau galėjusi padaryti. Jis kartojo ir kartojo 
tuos žodžius, ir pati ėmiau juos sau sakyti. 

Kol beveik įtikėjau tuo. 
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Viljamas 


- Epmunbai? 

— Gerą dieną, tėti. 

Jis stovėjo vienas prie mano lovos. Nenumaniau, kiek laiko iš- 
buvo kambaryje. Jis pasikeitė, ūgtelėjo, ir nosis atrodė kitaip - kai 
mačiau jį paskutinį kartą, buvo pernelyg didelė. Jaunų žmonių 
nosis paprastai auga savo tempu, nesitaiko prie kitų kūno dalių, 
bet dabar ji puikiai derėjo prie veido, kuris papilnėjo ir tiko prie 
nosies. Jis išgražėjo, tas grožis visuomet jame slypėjo. Elegantiš- 
kai, bet kiek atsainiai apsirengęs, butelio žalumo šalikas lengvai 
apvytas apie kaklą, kiek per ilgi kirpčiai, jam tiko, bet buvo sunku 
įžiūrėti akis. Be to, atrodė išblyškęs. Gal trūksta miego? 

Edmundas, mano vienintelis sūnus. Tildos vienintelis sūnus. 
Ilgai netruko, kol supratau, kad jis priklauso jai, visiškai ir ne- 
ginčijamai. Nuo tos dienos, kai mudu susipažinome, ji neslėpė, 
kad didžiausias jos noras yra pagimdyti berniuką, o kai po metų 
mes jo susilaukėme, jos gyvenimo tikslas buvo įgyvendintas. 
Dorotėja ir Šarlotė, o vėliau ir penkios kitos mergaitės, tebuvo 
jo šešėliai. Iš dalies galėjau ją suprasti. Septynios mergaitės man 
nuolat kėlė galvos skausmą. Jų padūkęs nesiliaujantis šūkavi- 
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mas, klyksmas, šlepsenimas, verksmas, kikenimas, lakstymas, 
kosėjimas, šniurkščiojimas ir, žinoma, plepėjimas, - kaip tokios 
mažos mergaitės mokėjo plepėti, jos taukšdavo kaip užsuktos, — 
visi tie garsai supo mane nuo tada, kai atsikeldavau, iki atsigul- 
davau, maža to, girdėdavau juos ir naktimis. Visada kuri nors 
mergaitė pravirkdavo ką nors susapnavusi, kuri nors atitipen- 
davo į miegamąjį vienais naktiniais, per miegus nusispardžiusi 
kojines, tad basos pėdutės lengvai tapsėdavo per šaltas lentines 
grindis, ir tada šmurkštelėdavo į lovą su kokiais nors garsais, 
gailiomis dejonėmis arba kone agresyviu reikalavimu įsisprausti 
tarp mūsų lovoje. 

Matyt, joms buvo neįmanoma patylėti, ir todėl man tapo 
neįmanoma dirbti, neįmanoma rašyti. Nes aš iš tiesų mėginau, 
iš karto nenuleidau rankų, kaip manė Ramas. Tik iš to nebuvo 
jokios naudos. Net jeigu uždarydavau savo kambario duris, aiš- 
kiai pasakęs visai šeimai, kad tėčiui reikia dirbti, kad jie turi į 
tai atsižvelgti, nors apsivyniodavau galvą šaliku, kad užgožčiau 
garsus, arba prisikimšdavau ausis vilnos, net tuomet juos girdė- 
davau. Tai negelbėjo. Bėgant metams vis mažiau likdavo laiko 
mano darbui, ir netrukus tapau paprasčiausiu krautuvininku, 
kuris vargo, kad papenėtų nuolat alkanas mergaičių burnas, jos 
niekuomet nepasisotindavo. Daug žadantis gamtos mokslų tyri- 
nėtojas turėjo užleisti vietą pavargusiam pusamžiam prekiauto- 
jui sėklomis, nuo ilgų valandų už prekystalio maudžiančiomis 
kojomis, nuo nuolatinio plepėjimo su klientais prikimusiu balsu 
ir pirštais, amžinai skaičiuojančiais pinigus, kurių niekuomet 
nepakako. Ir visa tai dėl mergaičių keliamo triukšmo. 

Edmundas stovėjo visiškai ramiai, lyg sustingęs. Anksčiau 
jo kūnas buvo kaip jūra palei kyšulį, kur susitikę vėjai ir bangos 
grumiasi tarpusavyje, chaotiškai, be taisyklių. Nerimas kirbėjo 
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ne tik kūne, jis taip pat glūdėjo jo sieloje. Jame nebuvo jokio sis- 
temingumo. Vieną akimirką jis galėdavo būti geraširdis ir atnešti 
kibirą vandens vien tam, kad būtų geras, o kitą - išpilti kibirą 
ant grindų, kad, kaip pats aiškino, padarytų ežerą. Barimas jo 
neveikė. Jeigu pakeldavome balsą, jis tik nusijuokdavo ir nubėg- 
davo sau. Visuomet bėgantis, tokį jį prisiminiau, mažos pėdutės, 
nenustygstančios vietoje, visuomet lekiančios nuo kokios nors 
nedidelės katastrofos, kurią pats ištaisė, nuo apversto kibiro, su- 
daužyto porceliano puodelio, išardyto mezginio. Kai tai nutik- 
davo, o nutikdavo dažnai, man nieko daugiau nelikdavo, tik jį 
sugauti, laikydavau jį suspaudęs, iš kelnių juosmens traukdamas 
diržą. Ėmiau nekęsti to trinties garso, kai oda zulinasi į audinį, ir 
sagties barkštelėjimo, kai ši atsimuša į grindų lentas. Nuogąsta- 
vimas dėl to, kas laukia, būdavo kone didesnė bausmė už pačius 
smūgius. Oda delne, ir diržo sagtis, aš įsitverdavau į ją, niekad 
nemušdavau tuo galu, ne kaip mano tėvas, kuris visad švysčio- 
davo sagtimi ir skaudžiai velėdavo nugarą. Aš tvirtai spaudžiau 
ją rankoje, ji įsirėždavo į delną, taip stipriai, kad likdavo žymės. 
Oda ant plikos nugaros, ant baltos odos pražystančios raudonos 
drūžės, kaip susivijusios lianos. Kitiems vaikams šie raudoni au- 
galai numalšindavo nerimą, ir vaiko sąmonėje nusėsdavo baus- 
mės prisiminimas, tad kitą kartą jie vengdavo daryti tą pačią 
klaidą. Bet Edmundui tai buvo nė motais. Atrodė, kad jis nesu- 
prato, jog visi jo atkaklūs poelgiai veda atgal prie diržo, kad eg- 
zistuoja ryšys tarp ežero ant virtuvės grindų ir paskesnių smūgių. 
Bet vis tiek jutau atsakomybę tęsti auklėjimą, tikėjausi, kad giliai 
širdyje jis taip pat jaučia mano meilę, supranta, kad neturiu kitos 
išeities. Aš baudžiau, vadinasi, buvau tėvas. Mušdavau, krūtinėje 
tramdydamas verksmą, srūvant prakaitui ir drebant rankoms, aš 
norėjau išmušti iš jo nerimą, bet tai nieko nedavė. 
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— Kur kiti? - paklausiau, nes namas atrodė keistai tylus. 

Tuoj pat pasigailėjau. Nereikėjo teirautis apie kitus. Dabar, 
kai jis pagaliau pas mane užėjo. Kai pagaliau mudu buvome 
vieni. 

Edmundas stovėdamas kiek susvyravo, tarsi nenulaikytų pu- 
siausvyros, nežinotų, ant kurios kojos perkelti svorį. 

— Bažnyčioje. 

Vadinasi, sekmadienis. 

Pamėginau atsisėsti lovoje. Šiek tiek kilstelėjau antklodę. 
Į nosį trenkė mano paties dvokas. Kada paskutinį kartą prau- 
siausi? 

Jeigu jis ką nors ir pajuto, niekaip to neparodė. 

— O tu? - paklausiau. - Kodėl tu likai namie? 

Nuskambėjo kaip kaltinimas. O turėtų būti padėka. 

— Aš... aš tikėjausi, kad galėsiu su tavimi pakalbėti, - galiau- 
siai pasakė jis. 

Aš lėtai linktelėjau galva, labai stengdamasis, kad veidas ne- 
išduotų, kaip smarkiai mane pradžiugino jo apsilankymas. 

— Gerai, - tariau. - Man labai svarbu tave matyti... ir seniai 
tikėjausi, kad ateisi. 

Bandžiau atsisėsti tiesiai, bet toks įspūdis, kad griaučiai 
manęs nebenulaikė, tad atsirėmiau į pagalvę. Vien tai parei- 
kalavo įtempti visas jėgas. Atsispyriau pagundai iki pat pečių 
užsitempti antklodę, kad uždengčiau smarvę. Beveik nebeper- 
nešiau savo paties kvapo. Kaip anksčiau nejutau, kad man taip 
reikia maudynių? Ranka persibraukiau veidą. Barzdaplaukiai, 
kurie niekad nebuvo labai tankūs, spėjo užaugti iki kelių cen- 
timetrų, lyg nušiurę gaurai. Tikriausiai atrodžiau kaip urvinis 
Žmogus. 
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Jis spoksojo į mano kojų pirštus, kurie kyšojo iš po antklo- 
dės. Pirštų nagai buvo ilgi ir nešvarūs. Skubiai įtraukiau pėdas 
po antklode ir atsisėdau lovoje. 

— Edmundai. Klok viską. Kas tau neduoda ramybės? 

Jis nepažvelgė man į akis, bet nebuvo justi jokios drovos, kai 
pasakė, ką ketinęs. 

— Gal tėtis jau greitai gali atsikelti? 

Man į skruostus mušė gėdos raudonis. Tilda prašė. Mergai- 
tės prašė. Gydytojas prašė. Bet Edmundas dar niekuomet... 

— Man nepaprastai svarbu, kad tu atėjai, - tariau benutrūks- 
tančiu balsu. - Labai norėčiau paaiškinti. 

— Paaiškinti? 

Jis persibraukė ranka kirpčius. 

— Man nereikia jokio paaiškinimo. Aš tik noriu tavęs papra- 
šyti atsikelti. 

Ką turėjau pasakyti? Ko jis iš manęs tikėjosi? Mostelėjau 
ranka į čiužinį, kviesdamas. 

— Prisėsk, Edmundai. Pasikalbėkime truputį. Ką veikei pas- 
taruoju metu“ 

Jis nepajudėjo. 

— Papasakok man apie mokslus. Įsivaizduoju, kad turint to- 
kią gerą galvą viskas eina kaip per sviestą? 

Jis ruošėsi rudeniui, kai pradės lankyti mokyklą sostinėje. 
Mes taupėme kiekvieną grašį jo mokslams, ir pagaliau jis ne- 
trukus bus pasiruošęs. Staiga pajutau dūrį krūtinėje. Kaip dėl tų 
santaupų, ar tik Tilda jų neišleido, kol aš taip gulėjau? 

— Tikiuosi, niekas nepasikeitė? Planai mokytis tebegalioja? - 
skubiai paklausiau. 

Jis linktelėjo galva, be didelio entuziazmo. 

— Aš dirbu, kai atsiranda įkvėpimas. 


VILJAMAS + 71 


— Gerai. Įkvėpimas yra svarbi varomoji jėga. 

Aš ištiesiau ranką į jį. 

— Eikš gi, prisėsk. Pasikalbėkime daugiau. Taip seniai nesi- 
kalbėjome. 

Bet jis tik stypsojo. 

— Man... reikia į apačią. 

— Tik kelias minutes? 

Stengiausi, kad balsas skambėtų nerūpestingai. 

Jis krestelėjo kirpčius, nepažvelgė į mane. 

— Man reikia mokytis. 

Džiaugiausi, kad jis dirba, bet vis tiek, juk galėjo skirti kiek 
daugiau laiko, jei jau pagaliau atėjo. 

— Aš tik norėjau tave paliesti, - tariau. - Tik minutėlę. 

Iš jo lūpų išsprūdo beveik negirdimas atodūsis, bet vis tiek 
priėjo prie manęs. Pagaliau atsisėdo šalia, padelsė akimirką ir 
padavė man ranką. 

— Ačiū, - pasakiau tyliai. 

Jo ranka mano delne buvo šilta ir glotni. Ji kažką spindu- 
liavo, tarp mūsų užsimezgė ryšys, tarsi jo gaivus kraujas tekėtų 
mano kūnu. Tiesiog norėjau taip sėdėti, bet visad kirbantis ne- 
rimas nepaleido jo ir dabar. Jis negalėjo ramiai nulaikyti rankos, 
pakeitė padėtį, pėdos trūktelėjo. 

— Atsiprašau, tėti. 

Jis staiga atsistojo. 

— Ne, - atsakiau. - Tau nereikia atsiprašinėti. Aš suprantu. 
Aišku, kad tau reikia dirbti. 

Jis linktelėjo. Jo akys buvo nukreiptos į duris. Jis norėjo 
dingti, vėl palikti mane vieną. 

Žengė kelis žingsnius, tada stabtelėjo, lyg kažką prisiminęs, 
ir vėl atsisuko. 
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— Bet, tėti... ar negali bent pamėginti surasti valios atsikelti? 

Aš nurijau seiles, buvau skolingas jam padorų atsakymą. 

— Man trūksta ne valios... o... aistros, Edmundai. 

— Aistros? 

Jis pakėlė galvą, tas žodis jame tikriausiai kažką pažadino. 

— Taigi turi vėl ją atrasti, - greitai pasakė jis. - Kad ji varytų 
tave į priekį. 

Turėjau nusišypsoti. Tokie didingi žodžiai ištįsusiame kūne. 

— Be aistros mes esame niekas, - svariai užbaigė jis, kaip nie- 
kuomet anksčiau nebuvau girdėjęs jo kalbant. 

Daugiau jis nieko nepasakė, tiesiog išėjo iš kambario. Klau- 
siausi, kaip jo žingsniai nukaukši lentinėmis grindimis. Jie nu- 
tolo laiptų link, paskui - žemyn ir išnyko. Bet vis tiek jutau, kad 
niekuomet iki tol nebuvau jam toks artimas. 

Ramas buvo teisus: aš pamiršau aistrą ir leidausi užvaldo- 
mas kasdienybės. Savo darbe nerodžiau jokio užsidegimo, todėl 
praradau Ramą. Bet Edmundas tebebuvo šalia, aš vis dar galė- 
jau parodyti jam, priversti jį didžiuotis. Taip mes galėtume suar- 
tėti. Per garbę, kurią pelnysiu šeimai, mūsų santykiai sužydės ir 
subrandins vaisių. Galbūt šitaip atgausiu ir Ramo pasitikėjimą, 
tuomet galėtume būti-trise: tėvas, sūnus ir mokytojas. 

Persiverčiau ant šono. Nusimečiau antklodę nuo savo dvo- 
kiančio kūno, tada pakilau iš lovos. Šį kartą jau su visam. 
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DŽORDŽAS 


STOVĖJAU DARŽINĖJE IR DIRBAU AVILIUS. Šiuo metų laiku daž- 
nai tuo užsiimdavau. Pavasariui stovint ant slenksčio, kai gamta 
buvo pasiruošusi pasidabinti žaluma ir visi kalbėjo apie tai, kaip 
gražu, kai visi norėjo lėkti laukan ir džiaugtis, aš tūnojau viduje 
po dūzgiančiomis dienos šviesos lempomis ir kaliau kaip apsės- 
tas. Šiais metais labiau nei kada nors anksčiau. Nuo tada, kai To- 
mas išvažiavo, mudu su Ema daug nesikalbėjome. Aš daugiausia 
laiko praleisdavau čia, daržinėje. Tiesą sakant, bijojau leistis į 
pašnekesį su ja. Ji už mane geriau žongliravo žodžiais, moterims 
dažnai tai geriau sekasi, ir ne taip jau retai ji pasiekdavo, ko no- 
rinti. Dažnai būdavo ir teisi, kai geriau pamąstydavau. Bet šįkart 
ne. Tiek aš žinojau. 

Todėl laiką leidau daržinėje. Nuo ryto iki vakaro. Taisiau se- 
nus avilius, dirbau naujus. Ne standartinius avilius, tik ne mūsų 
šeimoje. Mes turėjome nuosavą modelį. Brėžiniai kabojo ant 
sienos valgomajame —- įrėminti. Ema kadaise tuo pasirūpino. 
Ji surado brėžinius drabužių skrynioje palėpėje, kur jie gulėjo, 
nes visa mano šeima, šiaip ar taip, mokėjo matmenis mintinai. 
Skrynia, tikras amerikietiškas lagaminas, už nemenkus pinigus 
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galėjo būti parduotas antikvariatui. Bet man patiko, kad ji ten 
stovi. Priminė mano šaknis. Ta skrynia atkeliavo per Atlantą iš 
Europos, kai pirmas mano šeimos žmogus išsilaipino Amerikos 
žemėje. Vieniša moteris. Viskas kilę iš jos, iš tos skrynios, iš tų 
brėžinių. 

Pageltęs, trapus popierius buvo besudūlantis, bet Ema jį iš- 
gelbėjo uždengdama stiklu ir į;rėmindama į stambius auksaspal- 
vius rėmelius. Netgi pasirūpino, kad brėžiniai būtų pakabinti 
tokioje vietoje, kur nepasiekia tiesioginiai saulės spinduliai. 

Man jų šiaip ar taip nereikėjo. Tiek kartų dirbau tuos avi- 
lius, jog būčiau galėjęs viską atlikti užmerktomis akimis. Žmo- 
nės juokėsi iš mūsų, nes meistravome juos patys, joks kitas man 
žinomas bitininkas nesigamino avilių pats. Per didelė gaišatis. 
Bet mes visuomet taip darėme. Tai buvo mūsų aviliai. Aš apie 
tai garsiai nekalbėjau, nenorėjau girtis, bet buvau įsitikinęs, kad 
bitės geriau jaučiasi mūsų aviliuose nei standartinėse masinės 
gamybos dėžėse. O žmonės gali juoktis, kiek tinkami. 

Visi reikmenys gulėjo paruošti daržinėje kartu su storomis 
kvepiančiomis lentomis. 

Pradėjau nuo avilių lizdų. Elektriniu pjūklu padariau išpjovas 
ir sukaliau lentas guminiu plaktuku. Ėjosi greitai, tokio darbo re- 
zultatas iškart matyti. Rėmams reikėjo daugiau laiko. Po dešimt 
rėmų viename lizde. Vienintelis dalykas, kurį pirkdavome ga- 
tavą, buvo metalinė tvorelė motinėlei, su 4,2 milimetro akutėmis, 
kurios užtikrino, kad motinėlė liks avilio viduje, o mažesnės dar- 
bininkės galės laisvai pralįsti. Ne viską galėjai pasigaminti pats. 

Darbas neleido man užmigti. Čia, šaltoje daržinėje, kur ore 
nelyginant snaigės skraidė pjuvenos, nuovargis neįveikdavo 
manęs taip kaip namie. Be to, įnirtingai žviegiant elektriniam 
pjūklui neįmanoma užsnūsti. Paprastai naudodavau apsaugines 
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ausines, bet dabar jas nusiėmiau, leidau garsui pripildyti galvą. 
Tuomet beveik neliko vietos kam nors daugiau. 

Nepastebėjau, kaip įėjo Ema. Gali būti, kad ilgai ten stovėjo 
ir žiūrėjo į mane, šiaip ar taip, spėjo užsidėti ausines. Pasisukau 
norėdamas paimti daugiau lentelių ir tada ją pamačiau. Ema 
tiesiog stypsojo kaip įbesta, su dideliais geltonais plastikiniais 
gaubteliais ant ausų. Ji šypsojosi. 

Aš išjungiau pjūklą. 

— Labas. 

Ji mostelėjo į savo ausines ir vos vos papurtė galvą. Na, taip. 
Ji negirdėjo, ką pasakiau. Taip ir stovėjome. Ji toliau šypsojosi. 
Ta šypsena tokia, kad nekilo abejonių. Pastaruoju metu kalbos 
dažnai pasisukdavo apie klimaksą, moterys šnabždėdavosi, kai 
manė, kad mes negirdime, apie karščio bangas, šlapimo nelai- 
kymą, prakaitavimą naktimis, ir, taip, žinoma, mums pro ausis 
neprasprūdo ir tai: sumažėjęs lytinis potraukis. Bet Ema nė kiek 
nepasikeitė. O dabar stovėjo užsidėjusi ausines, ir nebuvo sunku 
suprasti, ko nori. 

Mes ilgai to nedarėme, kaip mums - ilgai. Paskutinis kartas 
buvo dar iki atvažiuojant Tomui. Mes varžėmės, kai jis viešėjo 
namuose, bijojome, kad išgirs, tarytum jis tebebūtų pyplys, mie- 
gantis mūsų kambaryje. Kaskart sulipę į lovą imdavome šnabž- 
dėtis. Judėdavome atsargiai, tuoj palįsdavome po antklode ir 
tyliai vartydavome kiekvienas savo knygą. O paskui, kai jis iš- 
važiavo, tiesiog nepasitaikė progos. Aš net nepagalvojau apie tai. 

Ji apsivijo mane rankomis, pabučiavo į lūpas, užmerktomis 
akimis. 

— Nežinau... - pasakiau. 

Kūnas buvo sustingęs ir lėtas, neturėjau jėgų. 

— Aš truputį pavargęs. 
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Ji tik nusišypsojo ir vėl mostelėjo į ausines. 

Pabandžiau jas nuimti, bet ji nustūmė mano ranką. 

Taip ir stovėjome. Aš laikiau jos ranką. Jos šypsena nedingo 
nuo lūpų. 

— Gerai. 

Aš taip pat susiradau ausines. 

— Ar taip nori“ 

Dėl kažkokios priežasties pagyvėjau. Nebuvo tylu, niekuo- 
met nebūna tylu, kai nuo visko atsiriboji, smegenų, mano kvė- 
pavimo šniokštimas, širdies tuksėjimas, - viskas išryškėjo. 

Mes bučiavomės, jos liežuvis buvo minkštas, burna atvira 
ir šilta, aš užkėliau ją ant varstoto. Jos galva susilygino su ma- 
nąja. Oras buvo šaltas, mano pirštai - kaip ledokšniai prie jos 
odos. Ji susigūžė, bet neatsitraukė. Bandžiau kvapu pašildyti 
savo rankas, nemanau, kad labai pagelbėjo, nes ji sudrebėjo, kai 
pamėginau pakišti jas po jos megztiniu. Ji atsigulė aukštielninka 
ant varstoto, bet kojos liko kadaruoti. Ėmiau bučiuoti jai pilvą, 
tačiau ji stumtelėjo mano galvą žemyn. Ji krūptelėjo, kai mano 
liežuvis pasiekė tikslą. Galbūt sudejavo, tik aš negirdėjau. 

Paskui abu atsigulėme ant darbastalio. Ji viršuje. Užtrukome 
ne taip jau ilgai, buvo per šalta. Ir varstoto plokštės pernelyg 
spaudė man mentikaulius. 

Paskui ji nusiėmė ausines, užsitempė kelnes ir susikišo marš- 
kinėlius. Išėjo man nespėjus nieko pasakyti. 

Jos kūno šiluma pasiliko kyboti ore virš varstoto. 

Galf Harborsas. Ir vėl užstrigo. Galf Harborsas. Tie žodžiai 
nesitraukė, sukosi paviršiuje, Galf Harborsas, minkėsi kaip tešla, 
Galf Harborsas, Harb Galforsas, Bors Galfharbas, aš smarkiai 
papurčiau galvą, norėjau jų atsikratyti, bet jie nepasidavė lyg už- 
keikti, Galf Borsharbas, Bors Harbgalfas, Harb Forsgalfas. 
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Dabar ten šilta. Vakar išklausiau orų prognozę, slapta nuo 
Emos. Nežinau kodėl, tiesiog pataikiau įjungti televizorių, kai 
kalbėjo apie orus šalyje, ir sulaukiau, kol parodė Tampą. Kaip 
mačiau, šiuo metų laiku ten nedaug kritulių. Čia tebebuvo dar- 
ganotas pavasaris, o ten - jau svajonių vasara. Pramogos lauke. 
Kepsniai ant grotelių. Delfinai. Lamantinai. 

Galf Harborsas. 

Žodžiai kibte prikibo, buvo neįmanoma atsikratyti. Na ir te- 
būnie. 

Ema - ypatingas žmogus. Man pasisekė, kad ją turiu. Kad ir 
kas atsitiktų. Tai nepasikeis, net jeigu persikraustytume į Floridą. 
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tao 


PAGALIAU GAVOME POILSIO DIENĄ. Netikėtai, kaip kiekvienais 
metais. Tik išvakarėse sužinojome, kad Komitetas nusprendė, 
jog gyventojai pagaliau nusipelnė laisvadienio. Apie tai pranešė 
Li Siara, Komiteto pirmininkė. Moteris, kuri mums nuolat pri- 
statydavo naujausius Komiteto sprendimus, per radiją arba api- 
braižytuose informaciniuose ekranuose. Jos santūrus, dainingas 
balsas visada būdavo vienodas, nesvarbu, ar skelbtų gerą, ar 
blogą žinią. Apdulkinimas baigtas, dabar pranešė ji, žydėjimo 
sezonas eina į pabaigą. Jie gali mums tai leisti, pasakė, mes, 
bendruomenė, galime sau tai leisti. 

Tos dienos laukėme savaites, jau daugiau kaip du mėnesius 
neturėjome laisvos dienos. Dirbome ir laukėme, nuo nuolatinio 
braukymo šepetėliu pamažu stiprėjant dilbių sausgyslių uždegi- 
mui, jausdami vis didesnę įtampą rankose ir pečiuose, nuo sto- 
vėjimo amžinai pavargusiomis kojomis. 

Nors kartą mane pažadino ne žadintuvas, o šviesa. Saulė 
šildė veidą, aš gulėjau užsimerkusi ir jutau, kaip kambaryje pa- 
mažu kyla temperatūra. Tuomet pagaliau įstengiau pramerkti 
akis ir apsidairyti. Lova buvo tuščia. Kuanas jau buvo atsikėlęs. 
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Nuėjau pas jį į virtuvę. Jis sėdėjo su puodeliu arbatos ir žvelgė 
į laukus, o Veivenas žaidė ant grindų. Buvo taip tylu, mums vi- 
siems poilsio diena, kaip nuspręsta. Net Veivenas žaidė ramiau 
nei įprastai. Jis stumdė ant grindų raudoną mašinytę, tyliai 
burgzdamas. 

Švelnus sprandas, trumpai nukirpti plaukai, trumpi pirštu- 
kai, laikantys mašinytę, burna, taip smarkiai birzgianti, jog tarp 
lūpų ištryško truputis seilių. Jo įkarštis. Jis tikriausiai galėtų taip 
sėdėti valandų valandas, tiesti kelius ant grindų visoms savo tu- 
rimoms važiuoklėms, statyti gyvybės kupinus miestus. 

Aš atsisėdau prie Kuano, gurkštelėjau jo arbatos. Ji buvo be- 
veik šalta, tikriausiai jis ilgai taip sėdėjo. 

— Ko norėtum? - pagaliau paklausiau. - Kaip norėtum iš- 
naudoti mūsų dieną? 

Jis dar atsigėrė arbatos, tik mažytį gurkšnelį, tarsi taupy- 
damas. 

— Na... aš nežinau... ko nori tu? 

Aš atsistojau. Jis žinojo, ko nori, nugirdau jį šnekantis su ke- 
liais bendradarbiais apie tai, kas vyks mūsų nedidelės gyvenvie- 
tės, kurią vadinome miestu, centre: aikštėje bus pardavinėjami 
užkandžiai, pastatys ilgus stalus, bus visokių pramogų. 

— Aš noriu dieną skirti Veivenui, - nerūpestingai atsakiau. 

Jis švelniai nusijuokė. 

— Aš juk irgi to noriu. 

Jis nepažiūrėjo man į akis. 

— Mes turime daug valandų, galime daug ką nuveikti. Labai 
norėčiau pamokyti jį skaičių, - tariau. 

— Mm. 

Vis tas nusuktas žvilgsnis, tarsi jis pasiduotų, nors žinojau, 
kad yra atvirkščiai. 
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- Tu paklausei, ko aš noriu, - tariau. - Šito aš noriu. 

Jis atsistojo, tada priėjo prie manęs ir uždėjo delną man 
ant peties, lengvai pamasažavo. Įtikinantis masažas, jis taikėsi į 
mano silpnąją vietą, žinojo, kad nors ir galėjau prieš jį atsilaikyti 
žodžiais, man tai retai pavykdavo fiziškai. 

Atsargiai išsisukau iš jo gniaužtų, jis neturi laimėti. 

— Kuanai. 

Bet jis tik nusišypsojo man, paėmė už rankos. Tuomet nusi- 
vedė mane prie lango, atsistojo už nugaros ir delnais perbraukė 
man nuo pečių iki plaštakų. 

— Pažvelk, - tarė tyliai ir supynė savo pirštus su manaisiais. 

Aš pamėginau atsargiai atsiplėšti nuo jo, bet jis tvirtai laikė. 

— Pažvelk. 

— Kodėl? 

Jis ramiai laikė mane priglaudęs, ir aš padariau, kaip jis liepė. 
Saulė švietė. Lauke snigo baltais žiedlapiais. Žemė buvo užklota. 
Žiedlapiai skriejo oru, saulėje tapo švytinčiai balti. Kriaušių ei- 
lės buvo begalinės. Nuo žiedų galybės man apsvaigo galva. Aš 
mačiau juos kiekvieną mielą dieną, kiekvieną medį. Bet nema- 
čiau jų taip kaip šiandien. Visų kartu. 

— Man regis, mums reikia apsirengti ir eiti į miestą. Pasi- 
puošti, nusipirkti ko nors skanaus pavalgyti. 

Jo balsas buvo švelnus, tarsi būtų tvirtai nusprendęs nesupykti. 

Aš pamėginau nusišypsoti, jam prisigerinti, negalėjau pra- 
dėti dienos nuo barnio. 

— Tik ne į miestą, būk geras. 

— Bet juk ten visi susirinkę. 

Jis norėjo stumdytis grūstyje, taip, kaip kiekvieną dieną. Aš 
įkvėpiau. 


— Ar negalime pabūti vieni? 
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Jis kilstelėjo lūpų kampučius mėgindamas nusišypsoti. 

— Man vis vien. Kad tik išeitume į gryną orą. 

Aš vėl pasisukau į langą, į žiedus, į baltą jūrą. Mes ten niekad 
nebūdavome vieni. 

— Galbūt galime tiesiog nueiti tenai? 

— Tenai? Į laukus? 

— Juk ten grynas oras? 

Pabandžiau nusišypsoti, bet jis į tai neatsakė. 

— Aš nežinau... 

— Bus smagu. Tik mes trise. 

— Aš lyg ir tariausi su kai kuo susitikti... 

— Ir mums nereikės eiti ilgo kelio su Veivenu. Juk gerai, kad 
jam nereikės toli pėdinti, nors kartą? 

Uždėjau delną jam ant žasto, švelnumo gestas, nieko nebesa- 
kiau apie mokymą. Bet jis mane permatė kiaurai. 

— O knygos? 

— Juk galime kelias pasiimti? Ir man nereikia tuo užsiimti 
visą dieną. | 

Pagaliau jis pažvelgė man į akis. Nusiminęs, bet su nežymia 
šypsena. 
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Viljamas 


STOVĖJAU PRIE RAŠOMOJO STALO. Jis buvo pastatytas prie lango, 
kur geriausias apšvietimas, tinkamiausioje ir pačioje jaukiau- 
sioje kambario vietoje. Bet ištisus mėnesius nebuvau prie jo pri- 
sėdęs. 

Ant stalo gulėjo vienintelė knyga. Ar jis, Edmundas, ją čia 
padėjo, kai miegojau? 

Jos lapai buvo pageltę, paviršių dengė plonas dulkių sluoks- 
nis, o pirštais palietus rudus odinius viršelius šie atrodė sausi ir 
trapūs. Dabar atpažinau veikalą, pirkau jį sostinėje studijų me- 
tais, tais laikais dėl naujos knygos su malonumu paaukodavau 
"savaitės priešpiečius. Bet būtent šitos knygos taip ir nespėjau 
perskaityti, veikiausiai įsigijau ją į studentavimo pabaigą. Ji pa- 
rašyta Fransua Hiuberio, išleista 1806 metais Edinburge, prieš 
beveik keturiasdešimt penkerius metus, vadinosi Nauji bičių 
prigimtinės istorijos tyrimai. 

Tai buvo knyga apie bites, apie avilį, superorganizmą, kur 
kiekvienas individas, kiekvienas mažas vabzdys priklauso dide- 
lei visumai. 

Kodėl Edmundas paėmė šią knygą? Būtent šią? 
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Susiradau akinius, marškinių kampu nuvaliau nuo jų dulkes, 
tada atsisėdau. Nugara atsirėmęs į rašomojo stalo kėdės atkaltę 
pasijutau kaip susitikęs seną draugą. 

Viršeliai atkakliai sugurgždėjo, kai atskleidžiau knygą. At- 
sargiai perverčiau titulinį lapą, tuomet pradėjau skaityti. 

Fransua Hiuberio istoriją žinojau iš studijų metų, bet nie- 
kada rimtai nesigilinau į jo teorijas. Jis gimė labai pasiturinčioje 
šveicarų šeimoje 1750 metais. Tėvas pasistengė, kad šeima taptų 
turtinga, ir, kitaip nei jam, mažajam Fransua niekuomet nerei- 
kėjo dirbti, tačiau šeima su juo siejo aiškius lūkesčius, norėjo, 
kad jis atsidėtų mokslams ir taip išsikovotų vietą po saule. Jis 
turėjo kažką sukurti, kažką, dėl ko ir jo paties, ir šeimos vardas 
skambėtų visų lūpose, jis turėjo įrašyti juos į istoriją. Fransua 
labai stengėsi, kad pradžiugintų savo tėvą. Jis buvo protingas 
vaikas ir jau nuo mažens skaitė sudėtingus veikalus. Sėdėdavo 
per naktis, pasislėpęs už stirtos storiausių knygų, skaitydavo, 
kol paskausdavo ir apsitraiškanodavo akys, kol skausmas pasi- 
darydavo nepakeliamas. Galiausiai jis nebepakėlė tokio krūvio, 
spaudimas tapo per didelis, ir akys daugiau nebevaliojo. Nes 
knygos jį vedė ne į apšvietą, jos vedė jį į tamsą. 

Penkiolikos metų jis buvo beveik aklas. Berniukas buvo ap- 
gyvendintas kaime, jam liepta ilsėtis ir nepersidirbti, jis galėjo 
padėti daryti paprastus ūkio darbus, nieko daugiau. 

Bet jaunasis Fransua negalėjo ilsėtis, nes nepamiršo, kokie 
lūkesčiai kadaise buvo į jį sudėti, o jo protas buvo taip sukurtas, 
kad jis į aklumą žiūrėjo ne kaip į kliūtį, o į galimybę, nes tai, 
ko jis nebegalėjo matyti, vis tiek galėjo girdėti, ir aplink jį visur 
kur virė gyvenimas. Paukščiai giedojo, voverės čeksėjo, vėjas šla- 
mino medžius, o bitės dūzgė. 

Ypač jo dėmesį patraukė pastarosios. 
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Pamažu jis pradėjo savo mokslinį darbą, tą, kuriuo remda- 
masis taip pat sukūrė veikalą, kurį laikiau rankose. Padedamas 
savo ištikimo mokinio ir bendravardžio Eransua Biurneno ėmė 
tyrinėti įvairius medų nešančių bičių gyvenimo tarpsnius. 

Pirmasis didelis jų atradimas buvo susijęs su pačiu apvaisi- 
nimu. Niekas ligi tol nesuprato, kaip motinėlė apvaisinama, nes 
niekas nebuvo matęs, kaip tai vyksta, nors įvairūs mokslininkai 
įvairiais laikotarpiais uoliai stebėjo gyvenimą avilyje. Bet Hiu- 
beris ir Biurnenas suprato esminį dalyką: apvaisinimas vyksta 
ne avilio viduje, o išorėje. Jaunos motinėlės išskrenda iš avilio, ir 
tuomet, joms beskraidant, tai įvyksta. Motinėlė grįžta pripildyta 
tranų spermos ir aplipusi jų lytiniais organais, atplyšusiais akto 
metu. Kaip gamta iš trano galėjo reikalauti tokios beprotiškos 
aukos, Hiuberis niekada nerado atsakymo. Kad iš tikrųjų gamta 
iš jų visų reikalauja didžiausios aukos, mirties, buvo pastebėta 
tik vėliau, ir galbūt gerai, kad Hiuberis nesuprato būtent to, gal 
aklam Hiuberiui būtų buvę per sunku pakelti, kad vienintelė 
trano užduotis gyvenime yra pasidauginti, o paskui žūti. 

Hiuberis ne tik tyrinėjo bites jas stebėdamas, jis taip pat šį tą 
nuveikė, kad pagerintų jų gyvenimo sąlygas. Jis nusprendė su- 
konstruoti naujo tipo avilį. 

Daug metų žmonių kontaktas su bitėmis apsiribodavo tuo, 
kad jie ėmė medų iš natūralių lizdų, pusmėnulio pavidalo korių, 
kuriuos bitės lipdydavo ant šakų arba drevėse. Bet laikui bėgant 
kai kuriems žmonėms taip parūpo bičių auksas, kad panoro 
jas auginti kaip naminius gyvūnus. Bites bandyta laikyti moli- 
niuose aviliuose, bet ne itin sėkmingai, vėliau sukurti šiaudiniai 
aviliai, tokie buvo labiausiai paplitę Hiuberio laikų Europoje. 
Mano apylinkėje jų tebebuvo daugiausiai, natūraliai įsiliejusių 
į gamtą pievose ir pakelėse. Niekuomet anksčiau nesusimąs- 
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čiau apie tuos avilius, iki dabar, kai paėmiau į rankas Hiuberio 
knygą. Jie turėjo nemažai trūkumų: sudėtinga pažiūrėti, kas de- 
dasi šiaudinio avilio viduje, imant medų tenka jį spausti iš korių, 
tuomet susimaigo kiaušinėliai ir lervos, o medus užsiteršia. Be 
to, sugadinami ir patys koriai, bičių namai. 

Taigi, imant medų, iš bičių tenka atimti jų gyvybinį pagrindą. 

Hiuberis užsibrėžė tai pakeisti. Jis sukūrė avilį, iš kurio pa- 
prasčiau imti medų. Tai knyginis avilys, kuris atsiverčia kaip 
knyga, kurios kiekvienas lapas - rėmelis perams ar medui. 

Apžiūrėjau Hiuberio avilio piešinius knygoje, rėmelius, vi- 
zualiai gražų, bet iš tikrųjų gan netikslingą jo pavidalą. Juk turi 
būti įmanoma visa tai išplėtoti, surasti geresnį sprendimą, kad 
medų būtų galima imti nepakenkiant bitėms, kad bitininkas dar 
geriau apžvelgtų avilio vidų, matytų motinėlę, perus ir medaus 
gamybą? 

Staiga pastebėjau, kad drebu iš įkarščio. Kaip tik to ir troš- 
kau, čia slypėjo mano aistra. Negalėjau atitraukti akių nuo pieši- 
nių, nuo bičių. Norėjau panirti į tai. Į avilį! 
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tao 


- ViENAS, DU, TRYS - OPA! 

Mes žingsniavome provėžomis tolyn į lygumas. Veivenas 
tipeno tarp Kuano ir manęs. Ant kaklo jis ryšėjo mano seną 
raudoną kaklaskarę. Ji jam labai patiko, norėjo ryšėti ją kiek- 
vieną dieną, bet leisdavau tik tada, kai niekas daugiau nematė. 
Kaklaskarė buvo įteikta kaip garbės ženklas, o ne karnavalinis 
aksesuaras. Bet man patiko, kad jis nešiojo ją, galbūt tai įkvėps 
jį, panorės ir pats vieną dieną tokią turėti. 

Veivenas ėjo įsikibęs mums už rankų ir reikalavo, kad skrai- 
dintume jį ilgais šuoliais į priekį. 

— Dar, dar. 

Vėjas bloškė kaklaskarę jam į veidą, beveik uždengė, paslėpė 
jį, ir Veivenas ją nevalingai nusibraukė. 

— Žiūrėkit! - nuolat šūkčiojo. - Žiūrėkit! 

Rodė į medžius, į dangų ir žiedus. Jam viskas čia buvo nauja, 
laukus jis dažniausiai stebėdavo pro langą, iki būdavo išstumia- 
mas pro duris, kad spėtų į mokyklą, arba vakarais prieš guldo- 
mas į lovą. 

Nusprendėme nueiti iki kalvos šalia miško ir ten pavalgyti. 
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Galėjome ją matyti iš savo namo, iki jos buvo ne daugiau kaip 
trys šimtai metrų, tad Veivenui ne per tolimas kelias, ir mes ži- 
nojome, kad iš ten atsiveria gražus vaizdas į gyvenvietę ir lau- 
kus. Įsidėjome keptų ryžių, arbatos, pledą ir skardinę konser- 
vuotų slyvų, kurią saugojome ypatingai dienai. Vėliau ketinome 
išsitraukti rašymo reikmenis, atsisėsti pavėsyje ir padirbėti. Vy- 
liausi, kad man pavyks išmokyti jį skaičiuoti iki dešimt. Šian- 
dien turėjo sektis geriau. Veivenas buvo pailsėjęs. Aš irgi. 

— Vienas, du, trys - opa! 

Vėl kilstelėjome jį į viršų, jau kokį penktą ar šeštą kartą. 

— Aukščiau! - sušuko jis. 

Susižvalgėme virš jo galvos, beprarandą kantrybę. Tada pa- 
kėlėme jį dar kartą. Jam niekada nepabos, mes tai žinojome. To- 
kia trimečio natūra, kad niekada nepabosta. Ir jis buvo įpratęs 
gauti, ko nori. 

— Kas bus, kai nebegalėsime jam skirti viso dėmesio, - pasa- 
kiau Kuanui. 

— Jam bus nelengva, - tarė jis ir nusišypsojo. 

Mes jau buvome labai arti tikslo, dar keli mėnesiai, ir turė- 
sime užtektinai pinigų. Viską, ką pavykdavo sutaupyti, mesda- 
vome į aptrintą skardinę virtuvės spintoje. Kai galėsime paro- 
dyti ganėtinai didelę sumą, gausime leidimą. Buvo reikalaujama 
trisdešimt šešių tūkstančių juanių. Mes turėjome trisdešimt 
du tūkstančius keturis šimtus septyniasdešimt šešis. Ir reikėjo 
paskubėti, nes netrukus būsime per seni, galiojo trisdešimties 
metų amžiaus riba, o mums abiem jau po dvidešimt aštuonerius. 

Veivenui ketinome padovanoti broliuką arba sesutę. Jam tai 
veikiausiai sukels šoką. Kad reikės dalytis. 

Pabandžiau paleisti jo ranką. 

— Dabar gali pats vienas truputį paeiti, Veivenai. 
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— Neee! 

— Taip. Tik truputį. Iki ano medžio. 

Mostelėjau į medį už penkiasdešimties metrų. 

— Iki kurio? 

— Štai to. 

— Bet visi vienodi. 

Neįstengiau sulaikyti šypsenos, jis buvo teisus. Pažvelgiau į 
Kuaną. Jis nusišypsojo man, nuoširdžiai ir džiugiai. Nerodė ne- 
pasitenkinimo, kad išsiruošėme į laukus, laimė, kompromisas jį 
tenkino. Nusprendė, kaip ir aš, kad ši diena bus puiki. 

— Panešk mane! - suinkštė Veivenas ir prisišliejo prie mano 
kojos. 

Aš išsisukau nuo jo. 

— Štai. Paimk man už rankos. 

Bet jis toliau verkšleno. 

— Panešk mane! 

Tada netikėtai Veivenas pakilo į orą, Kuanas lengvai užsikėlė 
jį ant pečių. 

- Štai taip. Dabar aš galiu būti kupranugaris, o tu - raitelis. 

— Kas yra kupranugaris? 

— Na, tuomet arklys. 

Jis sužvengė, ir Veivenas nusijuokė. 

— Tu turi bėgti, arkly. 

Kuanas padarė porą šuolių, bet sustojo. 

— Ne, šis arklys nebėga. Tai senas ir pavargęs arklys, kuris, be 
to, nori eiti kartu su arkliene. 

— Su kumele, - pataisiau. - Ji vadinasi ne arklienė, o kumelė. 

— Gerai. Su kumele. 

Jis ėjo toliau, ant pečių nešdamas Veiveną. Paėmė man už 
rankos, porą metrų ėjome susikibę, bet Veivenas viršuje pavo- 
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jingai susvyravo, tad jis paskubėjo jį sugriebti. Visas Veiveno 
kūnas lingavo sulig kiekvienu žingsniu, jis sėdėjo aukštai iš- 
kėlęs galvą ir dairėsi, iškart pastebėjo, kad atsidūrė visai kitoje 
padėtyje. 

— Aš pats aukščiausias! 

Jis šypsojosi pats sau vienas, toks laimingas, koks gali būti tik 
trimetis vaikas. 

Mes užkopėme ant kalvos viršaus. Priešais plytėjo gamto- 
vaizdis. Eilės medžių, lyg nubrėžtos su liniuote, žydintys simet- 
riški medvilnės gumulėliai ant rudos žemės, kur pro pernykš- 
čius pūvančius lapus pamažu pradėjo kaltis žolė. 

Vos už šimto metrų stūksojo pavėsingas, platus miškas. 
Tamsus ir tankiai sužėlęs. Mums ten nebuvo ko veikti, o dabar ir 
šie plotai turėjo būti apsodinti sodinukais. 

Aš apsigręžiau. Šiaurės pusėje vaismedžių laukai driekėsi 
nuo čia iki horizonto. Susodinti ilgomis eilėmis, medis prie me- 
džio, medis prie medžio. Skaičiau apie keliones, į kurias seniau 
išsiruošdavo Žmonės, turistai. Pavasarį jie vykdavo pasigrožėti 
tokiais plotais kaip šis. Vykdavo vien pažiūrėti į žydinčius vais- 
medžius. Ar tai gražu? Aš nežinojau. Tai buvo darbas. Kiekvienas 
medis reiškė apie dešimt valandų darbo. Negalėjau žiūrėti į juos 
negalvodama apie tai, kad netrukus jie bus pilni vaisių ir mums 
reikės vėl karstytis po medžius. Skinti tokiomis pat rūpestingo- 
mis rankomis kaip apdulkinant, kiekvieną kriaušę atsargiai įvy- 
nioti į popierių, tarsi būtų auksinė. Nesuskaičiuojama daugybė 
kriaušių, medžių, valandų, metų. 

Vis dėlto šiandien išsiruošėme čionai. Nes aš taip norėjau. 

Kuanas ant žemės patiesė pledą. Mes išsitraukėme dėžutes 
su maistu. Veivenas valgė greitai, barstydamas pro šalį. Jis vi- 
sada skubėdavo valgyti, maistas jam kėlė nuobodulį, nedaug kas 
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patiko, buvo mažavalgis, nors mes nuolat buvom pasiruošę ati- 
duoti dalį savo porcijos, jeigu jis panorėtų. 

Kai atidarėme konservuotų slyvų skardinę, Veivenas nu- 
ščiuvo, gal todėl, kad ir mudu su Kuanu tylėjome. Sėdėjome pa- 
sistatę skardinę per vidurį. Atidarytuvas šaižiai brūkštelėjo per 
metalą, kai Kuanas jį pasuko. Jis atlenkė dangtelį, ir mes sužiu- 
rome į geltonus vaisius. Saldžiai pakvipo. Atsargiai pasmeigiau 
šakute vieną slyvą ir įdėjau į Veiveno lėkštutę. 

— Kas čia? - paklausė jis. 

— Slyva, - atsakiau. 

— Aš nemėgstu slyvų. 

— Negali žinoti, kol neparagavai. 

Jis pasilenkė prie lėkštutės ir prikišo liežuvio galiuką. Truko 
sekundę, kol suvokė skonį. Nusišypsojo. Tada sušlamštė slyvą 
kaip išbadėjęs šuo, visą susikimšo į burną, pro lūpų kampučius 
švirkštelėjo sultys. 

— Ar yra dar? - paklausė pilna burna. 

Parodžiau jam skardinę. Ji buvo tuščia. Po vieną slyvą kiek- 
vienam, ir viskas. 

- Bet tu gali suvalgyti mano dalį, - tariau ir perdėjau slyvą jam. 

Kuanas nepatenkintas pažvelgė į mane. 

— Tau irgi reikia vitamino C, - tyliai pratarė. 

Gūžtelėjau pečiais. 

- Tik sužadinsiu apetitą. Geriau visai neragauti. 

Kuanas šyptelėjo man. 

— Ką gi. 

Tada ir jis nustūmė savo slyvą į Veiveno lėkštutę. 

Vos per dvi minutes Veivenas viską sušveitė. Jis vėl pašoko 
ant kojų, užsimanė laipioti po medžius. Ir mes turėjome jį su- 
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— Šakos gali lūžti. 

— Aš noriu! 

Atidariau kuprinę ieškodama rašymo reikmenų. 

— Manau, geriau atsisėskime čia ir truputį pažaiskime su 
skaičiais. 

Kuanas užvertė akis, o Veivenas, regis, neišgirdo, ką pasakiau. 

- Žiūrėkit! Laivas! 

Jis laikė iškėlęs pagaliuką. 

— Koks gražus, - pasakė Kuanas. - O ten - ežeras. 

Jis mostelėjo į balutę, telkšančią tolėliau. 

— Taip! - šūktelėjo Veivenas ir nubėgo. 

Aš nieko nesakydama sudėjau rašymo reikmenis atgal į kup- 
rinę, atsukau Kuanui nugarą. Jis pakedeno man plaukus. 

— Diena ilga. 

— Pusė jau praėjo. 

— Eikšen. 

Jis pasiguldė mane ant pledo. 

— Pajusk, kaip gera, tiesiog taip pagulėti. Atsipalaiduoti. 

Nejučiomis nusišypsojau. 

— Gerai... 

Jis paėmė mano ranką ir spustelėjo. Aš atsakiau tuo pačiu. Jis 
vėl spustelėjo. Abu nusijuokėme. Juokas buvo neįprastai skaidrus. 

Aš apsiverčiau ant nugaros. Visiškai išsitiesiau, nebijodama, 
kad kas nors ateis ir lieps keltis, nes pertrauka baigėsi. Saulės 
šviesa mane akino. Užmerkiau vieną akį, perspektyva išsikreipė. 
Ryškiai žydras dangus susiliejo su baltais žiedais ant medžio virš 
mūsų. Jie atsidūrė vienoje plokštumoje. Dangus įsispraudė tarp 
kiekvieno žiedlapio. Jeigu ganėtinai ilgai stebeilysi, fonas susi- 
keis vietomis su detalėmis. Tarsi dangus būtų žydras nertinis 
užtiesalas su skylutėmis, baltame fone. 
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Užmerkiau abi akis. Delne jutau Kuano ranką, ji gulėjo visiš- 
kai ramiai. Mes būtume galėję kalbėtis. Būtume galėję pasimy- 
lėti. Bet ir vienas, ir kitas tenorėjome taip gulėti. Prie balutės gir- 
dėjome birzgaujant Veiveną, jo laivelis plaukiojo pirmyn atgal. 

Po valandėlės turėjau pakeisti padėtį. Aštrūs mentikauliai 
įsirėžė į žemę. Šiek tiek paskaudo strėnas. Pasiverčiau ant šono ir 
ranka pasirėmiau galvą. Kuanas, žinoma, užsnūdo, tyliai parpė. 
Tikriausiai galėtų savaitę išmiegoti nepabusdamas, jeigu tik kas 
leistų. Jis visada buvo kiek per liesas, kiek per daug išblyškęs, 
kūnas nuolat pasilpęs. Jis gaudavo mažiau miego, negu reikėjo, 
mažiau maisto, negu sudegindavo. Ir vis tiek laikėsi, dirbo po 
daugiau valandų negu aš, bet niekuomet nerodė nepasitenki- 
nimo. Retai skundėsi. 

Kaip tylu čia, laukuose... Dabar, kai aplink nebuvo darbinin- 
kių, tai tapo dar ryškiau. Net Veivenas nustojo plukdęs savo lai- 
velį. Jokio vėjo medžiuose, tik visiška tyla, tuštuma. 

Aš atsisėdau. Kur jis prapuolė? Pasisukau į balutę. Ji telkšojo 
vieniša saulės atokaitoje. Purvinas vanduo rudai žvilgėjo. 

Atsistojau. 

— Veivenai! 

Niekas neatsakė. 

— Veivenai, kur tu? 

Mano balsas skriejo ne daugiau kaip keletą metrų, paskui jį 
prarijo tyla. 

Žengiau kelis žingsnius tolyn nuo pledo, kad apžvelgčiau 
gamtovaizdį. 

Jo niekur nebuvo matyti. 

— Veivenai! 

Nuo mano šauksmo pabudo Kuanas, jis pašoko ant kojų ir 
taip pat ėmė žvalgytis. 
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— Ar tu jį matai“? 

Jis papurtė galvą. 

Man tik dabar dingtelėjo, kokie be galo dideli tie plotai. Ir 
kad viskas vienoda. Ištisi laukai, apsodinti kriaušėmis. Jokio 
kito orientyro, išskyrus saulę ir mišką. Ir trimetis vienas čia, lau- 
kuose... 

Mes nubėgome prie balutės. Pagaliukas suposi vandens pa- 
viršiuje. 

— Tu eik tenai, o aš apžiūrėsiu čia. 

Kuano balsas buvo dalykiškas, be menkiausios panikos. 

Aš linktelėjau galva. 

— Jis tikriausiai kur nors užsižaidė, - tarė Kuanas. - Negalėjo 
toli nueiti. 

Aš nuskubėjau į laukus, ristele pasileidau per gruoblėtą 
žemę, provėžomis į šiaurę. Taip, jis tikriausiai užsižaidė. Aptiko 
ką nors, kas taip jį sudomino, jog neišgirdo, kad mes šaukiame. 

— Veivenai! Veivenai! 

Galbūt jam pasisekė rasti kokį gyvūnėlį, vabzdį. O gal kelmą, 
panašų į drakoną. Ką nors, kas jį sustabdė, privertė užsisvajoti, 
pamiršti viską aplinkui, ką nors nepažinta. Slieką. Paukščio 
lizdą. Skruzdėlyną. 

— Veivenai! Kur tu? Veivenai! 

Stengiausi nutaisyti laibą ir švelnų balsą, bet girdėjau, kaip 
šaižiai jis skamba. 

Kiek tolėliau - Kuano šauksmas. 

— Veivenai! Atsiliepk! 

Jo balsas buvo ramus. Ne toks kaip mano. Nusitvėriau jo 
balso. Pabandžiau šaukti taip pat ramiai. Jis kažkur čia, žinoma, 
kad jis čia. Sėdi užsimiršęs ir žaidžia. 

— Veivenai! 
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Saulė svilino nugarą. 

— Veivenai! Vaikeli mano! 

Atrodė, lyg temperatūra būtų gerokai pakilusi. 

— Veivenai! Atsakyk gi, drauguži! 

Mano pačios alsavimas. Jis buvo nelygus. Trūkčiojantis. Ap- 
sisukusi pamačiau, kad jau buvau nubėgusi keletą šimtų metrų 
nuo kalvos. Jis negalėjo taip toli nueiti. Pasileidau atgal, bet pa- 
sukau į kitą pusę, orientavausi pagal provėžas, kurios driekėsi 
už kelių metrų. 

Prisiminiau, kad jis ryši raudoną kaklaskarę. Veivenas ryši 
raudoną kaklaskarę. Turėtų būti nesunku pamatyti. Tarp rudos 
žemės, žalios žolės ir baltų žiedų kaklaskarė turėtų šviesti iš tolo. 

— Tao! Tao! Čionai! - Kuano balsas. Neatpažįstamas ir aštrus. 

— Artujį radai? 

- Čionai! 

Aš apsisukau ir pasileidau prie jo. Gerklas lyg kas užveržė, 
kaskart įkvėpus darėsi vis sunkiau alsuoti, tarsi oras nepasiektų 
plaučių. 

Tarp medžių pastebėjau Kuaną. Jis bėgo mano pusėn iš 
miško. Šis plytėjo jam už nugaros didelis ir tamsus. Jis bėga iš 
ten? Ar Veivenas buvo nuklydęs į mišką? 

— Ar kas nors negerai? Kas nors atsitiko?! 

Mano balsas vos prasiveržė, buvo duslus, nenatūralus. 

Dabar jį gerai įžiūrėjau. Kuanas bėgo manęs link. Veidas 
buvo sustingęs, akys išpūstos. Glėbyje jis kažką nešė. 

Raudona kaklaskarė. 

Batelis, linguojantis į taktą jam bėgant, tabaluojanti juoda- 
plaukė vaiko galvutė. 

Batelis. Tabaluojanti galvutė. 

Pasileidau prie Kuano. 
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Man iš gerklės išsprūdo dusli aimana, užgniaužiau riksmą. 

Nes Veivenas sunkiai alsavo. Veidas po juodų plaukų kupeta 
buvo baltas. Akys žvelgė į mane, maldavo pagalbos. Ar jis ką 
nors susilaužė? Ar sužeistas? Ar kraujuoja? Ne. Jis buvo kaip pa- 
ralyžiuotas. 

Kuanas kažką pasakė, bet aš neišgirdau žodžių, mačiau ju- 
dant jo lūpas, tačiau manęs nepasiekė joks garsas. 

Kuanas nesustojo, bėgo toliau. 

Aš kažką sušukau. Daiktai. Mūsų daiktai! Tarsi jie būtų svar- 
būs. Bet Kuanas nesustojo. Tik bėgo, glėbyje spausdamas Veiveną. 

Aš sekiau įkandin. Sekiau paskui jį ir vaiką namų link, pa- 
galbos link. 

Šokčiojantis batelis. Vėjyje plazdanti raudona kaklaskarė. 

Visą kelią iki miesto lėkėme tekini. Aš nenuleidau akių nuo 
savo vaiko, Veiveno, jo akys buvo didelės, išsigandusios. Bet aš 
nieko daugiau negalėjau daryti, tik bėgti. 

Vis kartojau jo vardą. 

Tačiau jis nebereagavo. 

Kūnelis vis labiau glebo. Jis dar labiau išblyško, kakta išra- 
sojo prakaitu. 

Akys užmerktos. 

Koks tolimas kelias. Kaip toli mes nuėjome. Nejau tikrai taip 
toli? 

Pagaliau priešais išniro pirmieji namai. Bet mes grįžome 
iš kitos pusės, ne tuo pat keliu, kuriuo išėjome. Provėžos visur 
buvo vienodos, nepamatėme skirtumo. 

Kaip tylu. Kur visi dingę? 

Galų gale išvydome žmogų. Pagyvenusią moterį. Išsiruošu- 
sią į miestą. Ji buvo pasipuošusi. Aš atkreipiau dėmesį. Kad mo- 
teris buvo pasidažiusi lūpas, su suknele. 
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— Sustokit! - sušuko Kuanas. - Sustokit! Padėkit, padėkit 
mums. 

Moteris atrodė sutrikusi. Tuomet ji pamatė vaiką. 

Greitosios pagalbos automobilis atvyko po kelių minučių. 
Jam atvažiuojant nuo išdžiūvusio kelio pakilo dulkių sūkurys, 
jos nusėdo ant Veiveno plaukų, ant jo batukų, ant blakstienų. 
Iš automobilio iššoko žmonės baltais drabužiais. Jie atsargiai iš- 
kėlė jį iš Kuano glėbio ir nusinešė. Jo rankutė bejėgiškai nukaro, 
išsprūdusi iš vieno tų žmonių baltais drabužiais gniaužtų. Dau- 
giau jo nematėme. Kuaną ir mane nuvedė į automobilį, bet ne 
į galą prie jo, jie pasodino mus priekyje. Kažkas priminė mums 
prisisegti saugos diržus. 

Saugos diržai. Kam jie mums? 


TAO « 97 


DŽORDŽAS 


PRABUDAU LIKUS VALANDAI ir dvidešimt dviem minutėms iki 
žadintuvo skambučio. Patalynė buvo priprakaituota, nusimečiau 
antklodę, tačiau žinojau, kad vėl užmigti neįstengsiu. Tą dieną 
buvo numatyta patikrinti avilius, pirmą kartą apžiūrėti juos po 
žiemos. Prieš tokią dieną dažnai blogai miegodavau, visa galva 
būdavau pasinėręs į avilius. Mintis užimdavo bičių vaškas, rėmai 
ir perai. Nenutuokiau, ką galiu rasti atidaręs avilius, žinojau, ką 
reiškia per žiemą netekti penkiasdešimties nuošimčių. Bjaurus 
jausmas, kai stovi ir matai, kad kone pusėje avilių nėra nei perų, 
nei motinėlės. Tačiau žiema buvo eilinė, nieko neprikiši. Nei itin 
šalta, nei šilta, be žymesnių nukrypimų nuo normos. 

Ir vis tiek. Mane krėtė drebulys, kai stovėjau laukdamas Riko 
su Džimiu. Prašiau, kad pasirodytų pusę aštuonių. Norėjau im- 
tis darbo. Mielu noru būčiau pradėjęs vienas, bet mūsų trijulė 
turėjo savotišką ritualą, tą pirmąją apžiūros dieną iš pradžių 
susitikdavome čia, kieme, reikėdavo persimesti tam tikrais Žo- 
džiais, paragauti tam tikro gėrimo. 

Rikas atėjo pirmas, kaip visada. Jis buvo aukštas ir liesas, 
maskatuojančiomis galūnėmis, šiek tiek priminė Džeimsą Stiu- 
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artą, tik neturėjo jo kerinčio veido. Ilga, smaila nosimi, giliai įso- 
dintomis akimis, praretėjusiais plaukais, nors jam dar nebuvo nė 
trisdešimties. Jis išsirioglino iš automobilio. Rikas visuomet ju- 
dėdavo dešimt kartų daugiau nei reikia, kad ir ką darytų, visas jo 
kūnas buvo prastai sustyguotas. Bet jis buvo uolus. Baigė žemės 
ūkio kursus nuotoliniu būdu ir labai daug skaitė, ištisai. Kad ir 
ką ketintume daryti, Rikas galėdavo paaiškinti viso to kilmę. Ir 
istoriją. Ir teorijas. Toks įspūdis, lyg būtum įmetęs monetą. Tas 
vyras buvo tikras anekdotų automatas. Rikas svajojo apie nuo- 
savą ūkį, bet, tiesą sakant, jam vertėjo svajoti apie tai, kaip sėdi 
prie rašomojo stalo ir dirba galva. 

Jis sustojo mosikuodamas rankomis, kaip paprastai negalėjo 
nustovėti ramiai. 

— Taigi... — tarė jis. 

— Taigi, - atsakiau. 

— Taip... Ar bent numanai, kokia padėtis? 

- Ne... Gal gera? Labai gera. Nėra jokios priežasties manyti 
kitaip. 

— Teisybė... Jokios priežasties. 

Jis suraukė kaktą, pakedeno savo praretėjusius plaukus. 

— Nors... - dabar jis pasikasė abiem rankomis, galėjai pama- 
nyti, kad turi utėlių. - Niekada negali Žinoti. 

— Tikrai. Niekada negali žinoti. Bet ši žiema... 

— Taip. Tai aišku... 

— Taip. 

— Betgi tos bičių žūtys. 

— A, žūtys. 

Apsimečiau, tarsi nebūčiau apie tai galvojęs. Betgi žinoma, 
kad galvojau. Juk sekiau naujienas. Net vietinis Otemno laik- 
raštis užsiminė apie paslaptingą bičių nykimą, dėl kurio nuken- 
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tėjo kai kurie bitininkai iš pietų. Lapkritį vienas vyrukas iš Flo- 
ridos pranešė apie staiga ištuštėjusius avilius. Jis vardu Deividas 
Hakenbergas. Staiga visi ėmė kalbėti apie tai, kas įvyko jo ūkyje. 
O vėliau pasirodė vis daugiau pranešimų, iš Floridos, Kaliforni- 
jos, Oklahomos ir Teksaso. 

Kaskart istorija kartojosi. Vieną akimirką sveiki aviliai, už- 
tektinai maisto, perų, viskas kuo geriausiai. Tada per kelias die- 
nas, per kelias valandas avilys beveik ištuštėdavo. Bitės dingu- 
sios, palikusios savo perus, palikusios viską. Ir jos niekuomet 
nesugrįždavo. 

Bitės - švarūs padarėliai. Jos išskrenda numirti, nenori savo 
palaikėliais užteršti avilio. Tikriausiai jos taip ir pasielgdavo. Bet 
motinėlė visada pasilikdavo, su nedidele saujele jaunų bitučių. 
Bitės darbininkės išskrisdavo palikusios motinėlę ir vaikus, pa- 
smerkdavo juos žūti vienus avilyje. Nepaisydamos gamtos dėsnių. 

Niekas dorai nežinojo, kodėl. Kai pirmą kartą apie tai išgirdau, 
maniau, kad kalta prasta priežiūra. Kad tas Hakenbergas kaip rei- 
kiant nesirūpino savo bitėmis. Per daugelį metų sutikau nemažai 
bitininkų, kurie kaltindavo kitus, nors kalti būdavo patys. Per ma- 
žai cukraus, per šilta, per šalta. Užsiėmėme ne kvantine fizika. Bet 
ilgainiui tų istorijų pasidarė per daug, jos pernelyg panėšėjo viena 
į kitą, viskas nutikdavo per staigiai. Tai turėjo būti kažkas kita. 

— Tatai vyksta tik pietuose, - tariau. 

— Taip. Jie ten intensyviau bitininkauja, - atsakė Rikas. 

Tą pačią akimirką į kiemą įsklendė žalias Džimio pikapas. 
susirūpinęs, per daug mąstė, o Džimis buvo linksmas, tiesiog jo 
priešingybė. Nė vieno nereikalingo judesio, nė vieno smegenų 
sraigtelio suktelėjimo, kuris nebūtų tikrai būtinas. Bet jis nebi- 
jojo darbo, kas tiesa, tas tiesa. 
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Už tai, ko Džimiui trūko viduje, jis atsigriebdavo išore. Tu- 
rėjo žavesio, tokio mokykliško. Šviesiaplaukis, vešliais kirpčiais, 
skeltu smakru, stambiais žandikauliais, teisingų proporcijų, tu- 
rėtų ištisą parą vaikščioti apsivilkęs futbolo apranga. Ir jis išties 
rūpinosi savo išvaizda. Drabužiai ką tik išlyginti, plaukai ką tik 
sušukuoti. Tačiau buvo neaišku, prieš ką jis puošdavosi, aplink 
niekad nesisukiojo jokia moteris. 

Rankoje jis laikė termosą. Ta proga pasiėmė naują, kaip pa- 
stebėjau. Blizgus plienas akimirką pagavo saulės, trumpai mane 
apakino, paskui jis pakreipė jį kitu kampu. 

Kiekvienas paėmėme savo puodelį. Džimis juos nupirko 
prieš keletą metų. Maži žali medžiotojų puodeliai iš „K-mart“ 
medžioklės ir žūklės reikmenų skyriaus, kuriuos galėjai su- 
spausti, kad taptų plokšti. Mudu su Riku sutartinai išskleidėme 
puodelius ir ištiesėme rankas prie Džimio. Jis be žodžių atidarė 
termosą. 

— Ką tik sumaltos pupelės, - pasakė jis ir įpylė. 

Aš gavau pirmas. 

— Iš Kolumbijos. Tamsi, gerai paskrudinta. 

Dėl manęs galėtų būti ir tirpi. Kava yra kava. Bet Džimį kava, 
ko gero, labiausiai priartindavo prie meno. Jis pirkdavo pupeles 
internetu. Pupelės turinčios būti šviežios, sakydavo jis, supa- 
kuota malta kava, regis, laikytina šėtono pramanu. Be to, kava 
turėjo būti plikoma tinkamos temperatūros vandeniu. Tempera- 
tūra buvo „alfa ir omega“. Tam jis investavo į europietišką kavos 
aparatą, lašelinę kavavirę, kuri kelioms savaitėms užstrigo mui- 
tinėje, kol pagaliau jis parsigabeno į namus. 

Mes susidaužėme trimis puodeliais. Minkštas plastikas pri- 
lietė minkštą plastiką, beveik be garso. Tada kiekvienas gurkšte- 
lėjome po gurkšnį. 
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Dabar atėjo tas momentas, kai turėjome pagirti kavą, pa- 
sakyti ką nors protingo. Tai buvo neatsiejama. Dėl vaizdo pri- 
simerkiau, pateliūskuodamas kavą burnoje, kaip koks vyno ži- 
novas. 

— Sodri... juntama gelmė. 

— Mhm, - atsiliepė Rikas. - Jaučiu, kad gerokai paskrudinta. 

Džimis patenkintas linktelėjo. Ir viltingai žvelgė į mus, nely- 
ginant vaikas Liepos ketvirtąją. Laukė dar. 

— Taip, čia tikrai kas kita nei tirpi kava, - pasakiau. 

— Geriausia metų kava, - atitarė Rikas. 

Džimis vėl linktelėjo. 

— Tereikia nusipirkti kavamalę ir gauti gerų pupelių. Net 
judu galite išsivirti tokios namie. 

Jis visuomet taip sakydavo, nors gerai žinojo, kad mes nie- 
kad neperžengsime durų slenksčio su kavavire. Namuose kavą 
virdavo Ema. Ir ji rinkdavosi džiovintą šalčiu. Pastaruoju metu 
išbandė kažkokį skystalą, į kurį pridėta pieno miltelių ir cuk- 
raus, bet aš likau ištikimas juodai kavai. 

— Ar žinojot, kad anksčiausiai kava paminėta tūkstančio 
penkių šimtų metų senumo pasakojime iš Etiopijos? - paklausė 
Rikas. 

— Eik jau. Tikrai? - atsakė Džimis. 

— Na, taip. Buvo toks piemuo Kaldi. Jis pastebėjo, kad ožkos 
keistai elgiasi užvalgiusios raudonų uogų. Jos negalėdavo mie- 
goti. Apie tai piemuo papasakojo vienuoliui. 

— Ar Etiopijoje prieš tūkstantį penkis šimtus metų buvo vie- 
nuolių? - suabejojau. 

— Na, taip. 

Jis sutrikęs pažvelgė į mane, žvilgsnis suplazdėjo. 

Džimis sumosavo rankomis iš stebėtojo pozicijos. 
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— Aišku, kad buvo vienuolių. 

— Kažin, ar jie galėjo būti krikščionys? Turiu omeny... argi 
Etiopija ne Afrikoje, tais laikais*.. 

— Kad ir kaip būtų, vienuolis susidomėjo. Jam sunkiai sekėsi 
neužmigti meldžiantis, taigi dabar jis užpylė uogas karštu van- 
deniu ir ėmė gerti tą užpilą. Ir štai prašom! Kava. 

Džimis patenkintas linktelėjo. Rikas pasidomėjo pasako- 
jimu, taip pagerbdamas jo kavą. 

Mes ištuštinome puodelius. Kava pavasario vėjyje greit at- 
šalo. Paskutinis šlakelis buvo rūgštus ir drungnas. Tuomet žen- 
gėme prie savo automobilių ir pasukome prie avilių. 

Tik kai uždėjau rankas ant vairo, pastebėjau, kad mane visą 
išpylė prakaitas. Delnai lipo prie odos, turėjau nusišluostyti juos 
į darbines kelnes, kad neslidinėtų, ir megztinis prilipo prie nu- 
garos. Aš nežinojau, kas laukia. Baiminausi. 


Važiuoti tereikėjo keletą šimtų metrų duobėtu lauko keliu, auto- 
mobilis tirtėjo tuo pat ritmu kaip mano rankos, ir netrukus jau 
buvome pievoje prie Alabasto upės. 

Išlipau, susidėjau rankas už nugaros, kad nuslėpčiau drebė- 
jimą. 

Rikas stovėjo jau pasiruošęs. Strikčiodamas. Norėjo pradėti. 

Džimis išlipo iš savo automobilio. Atkišo nosį į saulę, pauostė. 

— Kiek dabar iš tikrųjų šilumos? 

Jis užsimerkė, atrodė, kad neketina pasijudinti nė milimetro, 
bent jau - imtis darbo. 

— Ganėtinai šilta. 

Aš skubiai žengiau avilių link. Čia buvo būtina parodyti pa- 
vyzdį. 

- Galim pradėti. 
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Patikrinau pirmojo, pistacijų spalvos avilio, laką. Ryški spalva 
pjovėsi su žolės, želiančios iš po avilio, žaluma. Laka buvo pilna 
bičių, kaip ir turėjo būti. Atidariau dangtį. Nuėmiau nuo viršaus 
apdangalą. Tikėjausi blogiausio, tačiau viskas viduje buvo gerai. 
Motinėlės nemačiau, bet netrūko įvairių stadijų kiaušinėlių ir 
perų. Šeši pilni rėmai. Avilys galėjo toks ir likti, čia buvo pakan- 
kamai gyvybės, nereikėjo jo jungti su kitu. 

Atsisukau į Džimį. Jis kinktelėjo galva į avilį, kurį buvo ati- 
daręs. 

— Čia viskas gerai. 

— Čia irgi, - atsiliepė Rikas. 

Mes darbavomės toliau. 

Kaitinant saulei, mums atidarant ir tikrinant avilį po avilio ju- 
tau, kaip kūnas maloniai išdžiūvo. Rankos tapo sausos ir šiltos, 
drabužiai atlipo nuo nugaros. Keliuose aviliuose, žinoma, buvo 
bėdų. Kai kuriuos bičių kelmus reikėjo sujungti, kai kur nera- 
dome motinėlės. Bet nieko neįprasto. Susidarė įspūdis, kad žiema 
bitėms buvo gera, kad masinės žūties dvokas iš šalies pietų mūsų 
nepasiekė. O kaipgi kitaip. Jos gerai prižiūrimos. Nieko nestokojo. 

Susirinkome priešpiečiauti. Įsitaisėme ant savo girgždančių 
sulankstomų kėdžių ir saulėkaitoje valgėme aprasojusius su- 
muštinius. Visi trys dėl kažkokios priežasties tylėjome lyg van- 
dens prisisėmę. Kol Rikas nesusilaikė. 

— Ar girdėjot apie Kupidoną ir bites? 

Nė vienas iš mūsų neatsakė. Dar viena istorija. Jutau, kad 
man to nereikia. 

— Ar girdėjot? - dar kartą paklausė jis. 

— Ne, - atsakiau. - Tu puikiai žinai, kad mes negirdėjome 
apie Kupidoną ir bites. 


sw vo 
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— Kupidonas buvo toks meilės dievas, - pasakė Rikas. - Pa- 
sak senovės romėnų. 

— Tas su strėlėmis, - tariau. 

— Taip, tas pats. Veneros sūnus. Jis atrodė kaip didelis kūdi- 
kis ir vaikščiojo su lanku ir strėlėmis. Kai tos strėlės pataikydavo 
į žmones, būdavo pažadinama aistra. 

— Fe, ar vaizduoti aistros dievą kaip kūdikį nėra kiek iškrypė- 
liška? - įsiterpė Džimis. 

Aš nusijuokiau, bet Rikas pažiūrėjo į mane nieko gero neža- 
dančiu žvilgsniu. 

— Ar žinojot, kad jis strėles pamirkydavo meduje? 

— Tai kad ne. 

— Net nebuvau girdėjęs apie Kupidoną, - pasakė Džimis. — 
Iki dabar. 

— Tai va, jis mirkydavo jas į medų, kurį vogdavo, - tarė Rikas 
ir pasirąžė, staiga pravirkdydamas kėdę. 

Tas veriantis garsas mus prajuokino. Bet ne Riką. Jis buvo 
pasiryžęs pasakoti toliau. 

— Taigi tas kūdikis nuolat vogė medų iš bičių. Pasiimdavo iš- 
tisus kelmus. Kol vieną dieną... - jis padarė dirbtinę pauzę. - Kol 
vieną dieną bitės nebeapsikentė ir jį užpuolė. 

Jis luktelėjo, kol žodžiai padarys deramą įspūdį. 

— O Kupidonas juk buvo nuogut nuogutėlis, be jokios abejo- 
nės, dievai tais laikais paprastai vaikščiodavo nuogi. Neliko svei- 
kos vietos. Ir tai sakydamas turiu omeny NELIKO. 

— Na, šiaip jau jis to nusipelnė, - tariau. 

— Galbūt. Bet nepamiršk, kad jis tebuvo mažas vaikas. Jis nu- 
lėkė pasiguosti pas Venerą, savo motiną. Jis rėkė ir stebėjosi, kad 
toks mažytis padarėlis kaip bitė galėjo jam suteikti tiek skausmo. 
Bet ar manot, kad motina jį paguodė? Ne. Ji tik juokėsi. 


DŽORDŽAS + 105 


— Juokėsi? - nusistebėjau. | 

— Taigi... „Tu taip pat mažas, - pasakė ji. - „Bet tavo strėlės 
gali suteikti dar daugiau skausmo nei bitės įgėlimas.“ 

— Oho, - tarstelėjau. - O toliau? Kas buvo paskui? 

— Nieko. Tai ir viskas, - atsakė Rikas. 

Mudu su Džimiu spoksojome į jį. 

— Ar tai visa istorija? - paklausė Džimis. 

Rikas gūžtelėjo. 

— Taip. Bet ta tema pritapyta gyva galybė paveikslų. Venera 
stovi, ir tiek. Ji graži, tiesa, porcelianinė oda, dailios formos. 
Taip pat nuogutėlė. Šalia žliumbdamas stovi jos kūdikis, rankoje 
laiko korius, o bitės jį gelia. 

Mane nupurtė. 

— Na ir motina, - pasakė Džimis. 

— Tu teisus, - atsiliepė Rikas. 

Pagaliau vėl stojo tyla. Aš sumirksėjau, mėgindamas iš gal- 
vos išstumti klykiančio, nuo įgėlimų sutinusio kūdikio veidą. 

Saulė kaitino sprandą. Būtent tokią dieną Ema vadina gra- 
žia. Bandžiau tiksliai pajusti, kokio ji gražumo. Ir kaip gerai, 
kad saulė šitaip šviečia. Nes saulė reiškė medų. Toks oras žadėjo 
gerus metus. O geri metai papildys banko sąskaitą. O pinigus 
iš sąskaitos bus galima investuoti į bityną. Štai taip turėtų būti. 
Kam gi reikalinga ta Florida? Šįvakar taip jai ir pasakysiu: kam 
gi reikalinga ta Florida? 
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Buvo vaKaRAS. BET MES NEMIEGOJOME. Aišku, kad nemiego- 
jome. 

Manėme, kad važiuosime į nedidelę vietinę ligoninę savo 
miestelyje, bet mus nusiuntė į didžiąją ligoninę Šironge. Ji ap- 
tarnavo visą rajoną. Niekas mums nepasakė, kodėl buvome čia 
atsiųsti. Greitosios pagalbos automobilis be vairuotojo pusiau- 
kelėje pakeitė kryptį, ir kadangi priekyje sėdėjome vieni, nebuvo 
ko paklausti. 

Mus nuvedė į kambarį, skirtą artimiesiems. Retkarčiais išgirs- 
davome koridoriumi praeinant žmones, bet jie nė karto neatidarė 
durų, atrodė, lyg būtume išreiškę norą turėti kambarį sau. 

Stovėjau prie lango. Pro jį atsivėrė vaizdas į priėmimo aikš- 
telę. Ji buvo įsprausta tarp pastatų, į skirtingas puses driekėsi 
penkios žemos baltos atšakos. Kai kuriuose languose degė švie- 
sos, bet anaiptol ne visuose. Visas flygelis skendėjo tamsoje. 
Ligoninė buvo pastatyta kur kas didesniam gyventojų skaičiui, 
nei dabar gyveno rajone, ji buvo statoma kitiems laikams. Kart- 
kartėmis į aikštelę įvažiuodavo automobiliai, vieną kartą netgi 
nutūpė sraigtasparnis. Neprisiminiau, kada paskutinį kartą ma- 
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čiau sraigtasparnį. Tikriausiai prieš daugelį metų, jie nebebuvo 
naudojami, reikalavo per daug degalų. Besisukantys sraigtai kėlė 
oro sūkurius, kilnojo baltus darbuotojų chalatus, lyg šie ketintų 
atsiplėšti nuo žemės. Durys atsivėrė ir pro jas išėjo kostiumėliu 
apsirengusi moteris ir du vyrai. Nė vienas iš jų neatrodė sergan- 
tis, bet jie nuskubėjo prie pagrindinio įėjimo, tarsi juos spaustų 
laikas. 

Kartais, kai atvažiuodavo automobilis, pasigirsdavo aliar- 
mas, garsus ir gaudžiantis. Tuomet subėgdavo kur kas daugiau 
darbuotojų, išsirikiuodavo į vorą. Ir pacientas būdavo kuo sku- 
biausiai iš automobilio nunešamas į ligoninę, prie jo darbuojan- 
tis slaugytojams ir gydytojams. Taip buvo ir tada, kai atvykome 
mes. Tik to nematėme. Viskas įvyko taip greitai. Veivenas jau 
buvo išgabentas, kai mums leido išlipti iš greitosios pagalbos au- 
tomobilio. Matėme ligoninės darbuotojų nugaras nutolstant su 
neštuvais. Tikriausiai jis ten gulėjo, bet neįstengiau jo įžiūrėti, 
uždengė baltos nugaros. Mėginau bėgti paskui juos, norėjau tik 
pamatyti jį. Tačiau durys užsivėrė ir spragtelėjo užraktas. 

Likome stypsoti aikštelėje. Ištiesiau ranką Kuano link, bet 
jis stovėjo per toli. Aš jo nepasiekiau. O gal jis nenorėjo būti 
pasiektas. 

Tuomet atsidarė durys ir išėjo du baltai apsirengę vyrai. Gy- 
dytojai? Slaugytojai? 

Jie apglėbė mus rūpestingomis rankomis ir paprašė eiti kartu. 

Sekiau paskui juos berdama savo klausimus. Kur Veivenas? 
Kas jam atsitiko? Ar jis sužeistas? Ar greitai jį pamatysime? 
Bet jie neturėjo atsakymų. Tik pasakė, kad mūsų sūnus, pasakė 
sūnus, galbūt nežinojo net vardo, yra gerose rankose. Viskas bū- 
sią gerai. Tuomet jie atvedė mus į šį kambarį ir dingo. 
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Taip išstovėjau kelias valandas, kol pagaliau atsivėrė durys ir įėjo 
gydytoja. Ji prisistatė kaip daktarė Hio ir uždarė duris, veng- 
dama mūsų žvilgsnių. 

— Kur jis? Kur Veivenas? - paklausiau. Balsas atsklido iš kaž- 
kur toli. 

— Jie tebedirba prie jūsų sūnaus, - pasakė moteris ir žengė 
gilyn į kambarį. 

Ji buvo pražilusi, bet veidas - lygus, be jokios išraiškos. 

— Jis vardu Veivenas, - tariau. - Ar galiu jį pamatyti? 

Žengiau žingsnį durų link. Ji privalėjo mane nuvesti pas jį. 
Tai turėjo būti įmanoma. Kad ir ne visai prie jo, galbūt už stik- 
linės pertvaros, kad tik pamatyčiau jį. 

— Tebedirba. Ką turite omeny? - paklausė Kuanas. 

Ji pakėlė galvą ir pažvelgė į jį. Mano akių vengė. 

— Darome viską, ką galime. 

- Jis išgyvens, ar ne? - paklausė Kuanas. 

— Darome viską, ką galime, - švelniai pakartojo ji. 

Kuanas pakėlė plaštaką prie burnos. Įsikando į krumplį. O 
aš pajutau, kaip staiga nupurtė šaltis. 

— Mes turime jį pamatyti, - tariau, bet žodžiai buvo tokie 
tylūs, jog beveik išnyko. 

Ji man neatsakė, tik vos vos papurtė galvą. 

Tai negalėjo būti tiesa. Įsivėlė klaida. Viskas, kas nutiko, buvo 
klaida. Ten gulėjo ne jis. Ne Veivenas. Jis mokykloje arba na- 
muose. Ten kitas vaikas, įvyko nesusipratimas. 

— Jūs turite mumis pasitikėti, - tyliai pasakė daktarė Hio ir at- 
sisėdo. - O kol kas man reikia, kad atsakytumėte į kelis klausimus. 

Kuanas linktelėjo ir prisėdo ant kėdės. 

Ji pasiėmė rašiklį, popieriaus ir pasiruošė užsirašyti. 

— Arjūsų sūnus kada nors anksčiau sirgo? 


Ą 


ją 


— Ne, - klusniai atsakė Kuanas ir pasisuko į mane. - Ar sirgo? 
prisimeni, kad būtų sirgęs? 

— Ne. Tik ausų uždegimu, - atsakiau. - Ir gripu. 

Ji į bloknotą užsirašė keletą žodžių. 

— Nieko neįprasto? 

— Ne. 

— Kitomis kvėpavimo takų infekcijomis? Astma? 

— Nesirgo, - tvirtai atsakiau. 

Daktarė Hio vėl pasisuko į Kuaną. 

— Kur tiksliai jis buvo, kai jį suradote? 

Kuanas pasilenkė į priekį, susirietė, tarsi norėdamas apsisau- 


goti nuo jos klausimų. 


— Tarp medžių, prie 458 arba gal 457 lauko. Prie pat miško. 
— Ir ką jis veikė? 

— Sėdėjo. Susmukęs. Buvo išblyškęs. Jį pylė prakaitas. 

— Ir jį suradote jūs? 

— Taip. Aš. 

- Jis buvo toks išsigandęs, - įterpiau. - Buvo nepaprastai iš- 


sigandęs. 


Ji linktelėjo galva. 
— Mes valgėme slyvas, - toliau kalbėjau aš. - Turėjome pasi- 


ėmę slyvų. Jam atiteko visa skardinė. 


— Ačiū, - ji vėl užsirašė į savo nedidelį bloknotėlį. 

Tuomet vėl pasisuko į Kuaną, tarsi jis turėtų visus atsakymus. 
— Ar manote, kad jis išėjo iš miško? 

— Nežinau. 

Ji padvejojo. 

— Kąjūs ten veikėte? 

Kuanas vėl palinko į priekį. Metė į mane žvilgsnį, neišraiš- 


kingą, nieko nesakantį žvilgsnį. 
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Įtampa augo, darėsi sunku kvėpuoti. Aš neįstengiau atsakyti. 
Nenuleidau nuo jo akių, bandžiau maldauti, išprašyti, kad mane 
pridengtų. Kad pasakytų, jog mintis tenai eiti kilo mums abiem, 
galbūt netgi jam, nors iš tikrųjų ta mintis šovė tik man. 

Mano kaltė, kad mes ten atsidūrėme. 

Kuanas neatsakė į mano žvilgsnį, tik pasisuko į gydytoją ir 
giliai įkvėpė. 

— Mes išėjome pasivaikščioti, - tarė. - Norėjome maloniai 
praleisti savo laisvadienį. 

Galbūt jis nekaltino manęs, nepriekaištavo. Aš toliau spitri- 
jau į jį, bet jis nepažvelgė į mano pusę. Jokio atsako, bet ir ne- 
kaltino. 

O gal viskas taip ir buvo. Gal tai teisybė. Mes kartu nuspren- 
dėme, nusprendėme ten eiti. Sprendimas, priimtas drauge, ben- 
dru sutarimu, kompromisas, ne vien mano idėja. 

Daktarė Hio, matyt, nepastebėjo to, kas tvyrojo tarp mūsų, — 
ji tik žvilgčiojo tai į vieną, tai į kitą, su užuojauta, didesne nei 
reikalavo grynas profesionalumas. 

— Pažadu sugrįžti, kai tik turėsiu daugiau informacijos. 

Žengiau žingsnį į priekį. 

— Bet kas atsitiko? Kas jam yra? - dabar mano balsas dre- 
bėjo. - Juk turite Žinoti šį tą daugiau? 

Moteris tik iš lėto papurtė galvą, neturėjo atsakymo. 

— Pasistenkite pailsėti. Pažiūrėsiu, ar galėsiu atsiųsti jums 
šiek tiek maisto. 

Ji pranyko už durų, o mes vėl likome stovėti. 


Ant sienos kabojo laikrodis. Laikas judėjo trukčiodamas. Kai 


čių, kitą kartą - tik dvidešimt sekundžių. 
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Kuanas visą laiką buvo kitame kambario gale. Kad ir kur 
stovėčiau, jis laikėsi atokiau nuo manęs. Tai lėmė ne tik, bet ir 
mano, jo valia. Buvo neįmanoma apeiti to didelio daikto, įsiter- 
pusio tarp mūsų. Akistatoje su juo abu pavirsdavome į plonytį 
ledą, kokiu rudenį per pirmąsias šalnas apsitraukia balos, kuris 
sueižėja nuo menkiausio prisilietimo. 

Išgėriau gurkšnį vandens. Jis buvo rūgštus, vanduo iš cister- 
nos, vanduo, kuris visada stovėjo nejudėdamas. 

Sutemo. Nė vienas iš mūsų nedegė šviesos. Kam mums rei- 
kalinga šviesa? Nuo gydytojos apsilankymo buvo praėjusi va- 
landa. 

Dar kartą dirstelėjau į koridorių. Budėtojo vietoje niekas ne- 
sėdėjo. 

Žengiau tolyn, bet prieidavau tik užrakintas duris. Prie 
vienų priglaudžiau ausį, tik nieko neišgirdau. Visa kita nustelbė 
smarkus vėdinimo sistemos ūžimas. 

Vėl atgal. Tiesiog būti čia. Laukti. 
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PaivažIAVOME PRIE AVILIŲ ŠALIA SAČIO ŪKIO. Aš ėmiausi ap- 
žiūrėti tuos, kurie stovėjo arčiausiai pagrindinio kelio. Tolumoje 
šmėsčiojo Džimis ir Rikas, jie varėsi tolyn į lygumą. Buvau pa- 
vargęs, bet neišsekęs. Žinojau, kad šįvakar užmigsiu taip, tarsi iš 
manęs kas būtų ištraukęs kištuką. 

Jau ketinau nukelti paskutinio avilio stogą, kai pasirodė Ga- 
retas. Garetas Grinas. 

Jo vilkikas su puspriekabe atidundėjo per laukus. Už jo sekė 
dar trys. Mane pamatęs, jis sustojo. Išties sustojo. Ir vilkikai, iš- 
sirikiavę už jo, turėjo laukti, stovėti su įjungtais varikliais, saulei 
tvieskiant tiesiai į langus, ir tiesiog laukti Gareto. Tikriausiai jau 
ne pirmą kartą. 

Jis išlipo iš automobilio plačiai išsišiepęs, įraudusia oda, su 
veidrodiniais saulės akiniais. Ir su skaisčiai žalia kepuraite, ant 
kurios buvo užrašyta Clearwater Beach, Spring Break 2006. Įsi- 
gyta per išpardavimą pietuose, galbūt. Garetas mėgdavo apsieiti 
pigiai, bet geriausia taip, kad žmonės nepastebėtų, nes jam juk 
taip pat patiko daryti žmonėms įspūdį. Jis paliko pravertas duris 
ir įjungtą variklį. 
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— Na. Ar viskas čia gerai? 

Jis linktelėjo galva į mane ir mano avilius, kurie stovėjo ne- 
tolygiai išsibarstę po lygumą. Jų nebuvo daug. Atrodė skurdokai. 

- Viskas neblogai, - atsakiau. - Gera žiema. Nedaug pra- 
radau. 

— Gerai. Gerai. Smagu girdėti. Pas mus irgi. Mažai nuobirų. 

Garetas kalbėdamas apie bites visuomet vartodavo žodį 
nuobiros. Galėjai pamanyti, lyg jos būtų grūdai. 

Jis mostelėjo galva į kraštovaizdį. 

— Mes čia dabar kuriam laikui apsistosime. Kriaušės. 

— Ne obuoliai? 

— Ne. Šiemet bus kriaušės. Gavau didesnį ūkį. Matai, dabar 
turiu daugiau bičių. Hadsono ūkis mums pasidarė per mažas. 

Aš neatsakiau. Tik vėl linktelėjau. 

Jis taip pat linktelėjo. 

Tad stovėjome ten ir linksėjome, abudu, o mūsų žvilgsniai 
slydo į skirtingas puses. Kaip dvi žaislinės figūrėlės, su kuriomis 
žaisdavau mažas, kurių galva palaida ir tereikia vos vos stum- 
telėti, kad pradėtų judėti, ji linksi ir linksi, žvelgdama į niekur. 

Jis užbaigė, paskutinįkart kinktelėdamas galva vilkikų pusėn. 

— Jau ilgai kelyje. Bus gera čia įsikurti. 

Aš pasekiau jo žvilgsnį. Avilys ant avilio, visi masinės gamy- 
bos, iš pilko izoporo, tvirtai priveržti prie puspriekabių ir už- 
dengti žaliu smulkiaakiu tinklu. Variklių gausmas nustelbė bičių 
dūzgesį ten, viduje. 

— Ar iš Kalifornijos atvažiavot? - paklausiau. - Kiek mylių 
nuo ten“ 

— Prastai orientuojies, - nusijuokė jis. - Kalifornija buvo va- 
sarį. Migdolai. Sezonas jau kadai praėjo. Dabar mes važiuojame 
iš Floridos. Citrinos. | 
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— Ak taip, citrinos. 

- Ir raudonieji apelsinai. 

— Teisybė. 

Raudonieji apelsinai. Paprastų apelsinų Garetui neužten- 
ka, ne. 

— Važiavome parą, - toliau pasakojo jis. - Smulkmena, paly- 
ginti su kelione prieš tai. Iš Kalifornijos į Floridą. Toks kelias ne 
juokas. Juk vien pervažiuoti Teksasą trunka beveik parą. Ar bent 
nutuoki, kokio pločio iš tikrųjų ta valstija? 

— Ne. Negalėčiau sakyti, kad apie tai esu pagalvojęs. 

— Plati. Plačiausia mūsų valstija. Na, neskaitant Aliaskos. 

— Mat kaip. 

Gareto keturi tūkstančiai bičių kelmų ištisus metus buvo 
kelyje, niekuomet nesiilsėjo. Žiema pietinėse valstijose, papri- 
kos Eloridoje, migdolai Kalifornijoje, atgal prie apelsinų - arba 
raudonųjų apelsinų, kurie aiškiai buvo šiųmetė naujiena, - Flo- 
ridoje, paskui į šiaurę sustojant tris ar keturis kartus per vasarą. 
Obuoliai arba kriaušės, šilauogės, moliūgai. Tik birželį jie būdavo 
čia, namuose. Tuomet jis padarydavo apžvalgą, kaip sakydavo, 
įvertindavo, kas prarasta, sujungdavo avilius, pataisydavo žalą. 

— Beje, pietuose sutikau Robą ir Neli, - pasakė jis. 

— Tikrai? 

— Kaip vadinasi ta vietovė - Galf Vilidžas? 

Šit kaip. Vadinasi, jis ten buvo. Vadinamajame rojuje. 

— Galf Harborsas. 

— Na, štai! Ir tu apie jį girdėjai! Galf Harborsas, taip. Pama- 
čiau naująjį namą. Prie pat kanalo. Įsigijo vandens motociklą. 
Tomas pasiėmė mane paplaukioti. Ir, įsivaizduok, mes matėme 
delfinus! 

— Sakai, delfinus? Ne lamantinus? 
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— Ne. Lamantinus? Kas jie tokie? 

— Robas ir Neli gyrėsi. Kad prie pat namo pilna lamantinų. 

— Oho. Ne. Nemačiau jokių lamantinų. Šiaip ar taip, jie ten 
gerai įsikūrė. Graži vieta. 

— Tiek aš supratau. 

Vienas iš vilkikų jam už nugaros paūžino variklį. Nekantriai. 
Bet Garetas nekreipė dėmesio. Toks jau buvo. Man panižo kojos. 
Bet jis stovėjo taip pat ramiai, rodės, niekada nebaigs. 

— O tu? - jis nusiėmė akinius ir pažvelgė į mane. - Nesusi- 
planavęs kelionių? 

— O kaipgi, - atsakiau. - Užtektinai kelionių. Pajudėsiu po 
poros savaičių. Į Meiną. 

— Šilauogės, kaip įprastai? 

- Taip. Šilauogės. 

— Tai galbūt pasimatysime. Aš šiemet taip pat gavau Meiną. 

— Tikrai? Taip, tuomet pasimatysime. 

Pamėginau išlaužti šypseną. 

— Ar žinai, kur yra Vait Hilo ūkis? 

Jis pasikasė galvą po kepuraite, ranka pažaliavo nuo saulės, 
kuri prasiskverbė pro audeklą. 

— Ne, - atsakiau. 

Tai buvo didžiausias ūkis mylios spinduliu. Visi, net mažiau- 
sias pyplys, netgi kiekvienas šuo žinojo, kur jis yra. 

Jis išsišiepė, neatsakė, puikiai suprato, kad meluoju. Tada pa- 
galiau vėl pasisuko į vilkiką, atidavė pagarbą pridėjęs ranką prie 
kepuraitės, šauniai mirktelėjo man ir įsėdo į mašiną. 

Dulkių debesis užstojo saulę, kai jie nudardėjo. 

Mudu kartu lankėme mokyklą, Garetas ir aš. Jis buvo tingus 
vaikinas. Valgė per daug, treniravosi per mažai, turėjo egzemą. 
Merginos juo nesidomėjo. Taip pat ir mes, vaikinai. Dėl kažko- 
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kios priežasties jis rodė prielankumą man. Gal todėl, kad nuolat 
nepyliau ant jo pamazgų. Turbūt mačiau, kad ten viduje yra žmo- 
gus. Ir mama mane ištisai auklėjo. Su visais reikia maloniai elgtis, 
ypač - su tais, kurie turi mažai draugų. Garetas akivaizdžiai pri- 
klausė tai kategorijai, buvo iš tų žmonių, kurie turi mažai draugų. 
Tokia jau buvo mano mama. Neįmanoma sunuožmėti, kai visą 
laiką galvoje skamba jos balsas. Mama netgi privertė mane porą 
kartų pasikviesti jį į namus. Garetas nesitvėrė džiaugsmu sužino- 
jęs, kad galės pietauti ūkyje. Mano tėvas nusivedė mus prie bičių. 
Garetas prisispyręs klausinėjo. Buvo kur kas labiau susidomėjęs 
negu aš kada nors, bent jau nerodžiau tokio susidomėjimo. O 
mano tėvas, suprantama, mielai aiškino. 

Vidurinėje mokykloje, laimė, praradome ryšį. Arba tiesiog 
buvo paprasčiau laikytis atokiai. Man susidarė įspūdis, kad 
Garetas paskendo moksluose ir darbuose. Jis turėjo dalį etato 
metalo dirbinių parduotuvėje, jau tada pradėjo taupyti pinigus. 
Laikui bėgant ištirpo kilogramai, ir jis, kiek žinau, įsigijo tokią 
soliariumo lempą, kuri padėjo išsigydyti egzemą ir dėl kurios 
oda įgavo šviesiai auksinį atspalvį. Turiu pripažinti, atrodė ne- 
blogai. 

Jis taip pat sugebėjo susirasti visai dailią merginą. Po mo- 
kyklos įsigijo žemės lopinėlį ir užsiėmė bitėmis. Jam sekėsi pui- 
kiai, Garetas akivaizdžiai turėjo uoslę. Jis išsiplėtė, įsigijo dau- 
giau avilių. Jo moteriškė pagimdė vaikų, gražesnių, nei buvo 
Garetas, nė vienas neturėjo egzemos. O dabar jis tapo turtuoliu. 
Vienu iš didžiausių mieste. Važinėjosi sekmadieniais su šeima, 
prisegta saugos diržais didžiuliame vokiškame SUV. Tapo Coun- 
try club nariu, mokėjo aštuonis šimtus penkiasdešimt dolerių 
per metus, kad visa šeima galėtų stovėti pievoje ir bet kokiu oru 
mušinėti kamuoliukus, o taip, aš patikrinau, kiek tai kainuoja. 
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Jis taip pat investavo į naująją biblioteką. Blizgi žalvarinė 
plokštelė visiems, kurie netingėjo skaityti, o daugelis netingėjo, 
skelbė, kad vietos bendruomenė labai dėkinga Grino bitynams 
už jų dosnumą, kai biblioteka buvo statoma. | 

Moksliukų kerštas, kitaip nepavadinsi. O mes, kurie nesėdė- 
jome ištisai subedę nosių į knygas ir mokykloje buvome ganėti- 
nai populiarūs, turėjome stovėti užribyje ir žiūrėti, kaip Garetas 
sulig kiekvienais metais vartosi vis didesnėje baksų krūvoje. 

Mat visi, kurie vertėsi bitininkyste, žinojo, kad ne medus 
neša didžiausią pelną, Gareto turtai radosi ne iš medaus. Di- 
džiausią pelną nešė apdulkinimas. Žemės ūkis be bičių netu- 
rėjo jokių šansų išgyventi. Mylių mylios žydinčių migdolų ar 
šilauogių - visa tai nieko verta, jei bitės neperneš žiedadulkių 
nuo vieno žiedo ant kito. Bitės per dieną aprėpdavo keletą ki- 
lometrų. Tūkstančius žiedų. Be jų žiedai būtų tokie pat nenau- 
dingi kaip grožio konkurso dalyvės. Gražūs pažiūrėti, kol žydi, 
tačiau ilgainiui neturintys visiškai jokios vertės. Žiedai nuvysta, 
miršta, nevesdami vaisių. 

Garetas nuo pirmos dienos investavo į apdulkinimą. Jo bitės 
visuomet buvo keliauninkės. Visad kelyje. Skaičiau, kad tai joms 
kelia stresą, kad tai joms ne į gera, bet Garetas tvirtino, kad bitės 
nieko nepastebi, jaučiasi taip pat gerai kaip ir maniškės. 

Gal Garetas pasirinko šią sritį kaip tik todėl, kad į bitinin- 
kystės verslą atėjo iš šalies. Jis suprato, kur šuo pakastas, kad 
nedideli medaus ūkiai kaip mano, kuriuose karta iš kartos tvar- 
komasi daugmaž taip pat, nelabai papildo sąskaitą, ir anksčiau 
nepapildydavo, o dabar tai tikrai ne. Kiekviena mažytė inves- 
ticija reikalavo pastangų, ir mes gyvenome iš draugiško vieti- 
nio banko malonės, jis ne visada priekabiai žiūrėjo į įmokų ter- 
minus ir tikėjo, kad bitės ir šiemet atliks savo darbą, pasitikėjo 
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manimi, kai sakiau, kad tas atskiestas pigus šlamštas iš Kinijos, 
kuris pardavinėjamas kaip medus ir kurio kiekvienais metais 
įvežama vis daugiau, neturi reikšmės, kad medaus kainos išliks 
tokios pačios kaip visada, kad tolygaus uždarbio perspektyvos 
geros, kad vis labiau nenuspėjamas oras mums neturi jokios įta- 
kos, kad galime garantuoti gerą pardavimą rudenį. Kad pinigai 
tekės į sąskaitą kaip seniau. 

Visa tai buvo melas. Ir todėl turėjau persitvarkyti. Tapti kaip 
Garetas. 
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Viljamas 


- Noai, KAD Aš TAI PADARYČIAU? - paklausė Tilda. 

Ji stovėjo prie durų, rankose laikydama skutimosi reikmenis 
ir veidrodį. 

— Gali įsipjauti skustuvu, - atsakiau. 

Ji linktelėjo. Žinojo, kaip ir aš, kad niekad nepasižymėjo ran- 
kos tvirtumu. 

Kiek vėliau ji atnešė dubenį vandens nusiprausti, muilo ir 
šepetuką. Viską sudėjo ant naktinio stalelio, kurį paskui pri- 
stūmė prie lovos, kad man būtų patogiau skustis. Galiausiai ji 
ten pastatė veidrodį. Sustojusi palaukė, kol jį pakelsiu. Baimi- 
nosi, kaip aš reaguosiu? 

Į mane žvelgė kitas žmogus. Turėjau išsigąsti, bet taip ne- 
nutiko. Buvo dingęs visas silpnumas, putlumas. Dingęs malo- 
nusis krautuvininkas. Žmogus, kuris spoksojo į mane, buvo ki- 
tas, toks, kuris kai ką patyrė. Paradoksali mintis, juk mėnesių 
mėnesius išgulėjau lovoje ir nepatyriau nieko daugiau, tik savo 
bjaurias mintis. Bet apie tai atspindys nieko nežinojo. Vyras 
veidrodyje man priminė jūrininką, kuris kelis mėnesius pra- 
leido Ramiajame vandenyne, arba galbūt kalnakasį, kuris pakyla 
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iš šachtos po ilgos pamainos, arba mokslininką, kuris vyksta 
namo po ilgos ir dramatiškos tiriamosios kelionės džiunglėse. 
Jis buvo ryškių veido bruožų, liesas, elegantiškai užgrūdintas. Jis 
buvo matęs gyvenimo. 

— Arturi žirkles? 

Tilda suglumusi pažvelgė į mane. 

— Per daug apžėlęs, kad galėčiau pradėti su skustuvu. 

Ji kinktelėjo galva, suprato. 

Netrukus grįžo su siuvimo žirklėmis. Jos buvo sunkiai nu- 
tveriamos, pritaikytos smulkiems moterų piršteliams, bet man 
pavyko nusikirpti didumą gaurų. 

Iš lėto panardinau šepetuką į vandenį ir patryniau į muilą. 
Suputojo, pasklido gaivus kadagių kvapas. 

— Kur skustuvas? 

Aš apsidairiau. 

Ji tiesiog stovėjo, rankas sunėrusi ant prijuostės, akis nudel- 
busi į grindis. 

— Tilda? 

Pagaliau ji padavė man skustuvą, kurį laikė kišenėje. Jis šiek 
tiek virpėjo jos rankoje, atrodė, tarsi nelabai norėtų jo atiduoti. 
Aš paėmiau skustuvą ir pradėjau skustis. Ašmenys gremžė odą, 
buvo senokai galąsti. 

Tilda stovėjo ir žiūrėjo į mane. 

— Ačiū. Dabar gali eiti, - pasakiau jai. 

Bet ji pasiliko. Nenuleido akių nuo mano rankos, nuo peilio. Ir 
staiga supratau, kodėl ji ten stovi ir baiminasi. Nusvarinau ranką. 

— Argi tai, kad aš skutuosi, nėra sveikatos požymis? 

Jai reikėjo pagalvoti, kaip įprastai. 

— Aš labai dėkinga, kad turi tam energijos, - pagaliau atsakė 
ji, bet vis tiek liko stovėti. 
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Jeigu ką nors panašaus darytum, vertėtų rasti būdą, kuris 
sudarytų visiškai įprastos mirties įspūdį. Taip aš patausočiau 
Edmundą. Mintyse puoselėjau keletą būdų - turėjau daug gra- 
žaus laiko juos sugalvoti, - bet to, savaime aišku, nežinojo Tilda. 
Ji tik manė, kad jeigu paliktų mane vieną kambaryje su aštriu 
įrankiu, aš pasinaudočiau galimybe, tarsi ji būtų vienintelė. To- 
kia ji buvo paprasta. 

Jeigu norėčiau viską užbaigti, seniai būčiau išėjęs į sniegą 
apsivilkęs vienais naktiniais. Tuomet būčiau surastas mirtinai 
sušalęs kitą dieną, apledėjusia barzda ir blakstienomis, ir mirtis 
būtų interpretuota būtent taip: sėklų krautuvės savininkas tam- 
soje pasiklydo ir mirtinai sušalo, vargšelis. 

Arba grybai. Miške jų buvo pilna, o keletas praėjusį rudenį 
atkeliavo į viršutinį komodos, stovinčios kairiajame krautuvės 
šone, stalčių, šis buvo tinkamai užrakintas, o raktą turėjau aš 
vienas. Grybų poveikis greitas, per keletą valandų žmogus pa- 
sidaro išglebęs ir apdujęs, vėliau praranda sąmonę, paskui seka 
kelios dienos, kai kūnas greitai irsta, kol galiausiai neatlaiko. 
Daktaras pasakytų, kad mirties priežastis - organų veiklos su- 
trikimas. Niekas nesužinotų, kad ji paties sukelta. 

Arba nusiskandinimas. Upė už žemės valdos srauni net žiemą. 

Arba Bleikso šunų ūkis, su šešiais aršiais mišrūnais, kurie 
šiepia nasrus už tvoros. 

Arba status skardis miške. 

Galimybių buvo daug, bet dabar sėdėjau čia ir skutausi 
barzdą, neketindamas pasinaudoti nė viena iš jų, taip pat ir 
skustuvu, kurį laikiau rankoje. Nes aš pakilau iš lovos ir niekuo- 
met nebesvarstysiu tokių galimybių. 

— Nenoriu tavęs užlaikyti, - pasakiau Tildai. - Tikriausiai 
turi ten darbų. 
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Mostelėjau į duris, tarsi aprėpdamas likusią namo dalį, kur 
nuolat reikia valyti dulkes, gaminti valgį, mazgoti drabužius, 
grindis ir visa kita, ką moterys amžinai teigia turinčios švarinti. 

Ji linktelėjo galva ir pagaliau pasišalino. 

Pasitaikė momentų, kai man susidarydavo įspūdis, kad 
Tilda būtų daugiau nei dėkinga, jei aš paimčiau skustuvą arba 
galbūt geriau didelį peilį, pridėčiau jį prie gerklės ir paleisčiau 
kraują iš pagrindinės arterijos, kol iš manęs nieko daugiau ne- 
liktų, tik tuščias kiautas, paliktas kokonas ant grindų. Ji nie- 
kad nepasakė to tiesiai, bet ir ji, ir aš supratome, kad prabėgus 
kuriam laikui abu prakeikėme tą saulę, kuri surado kelią prie 
būtent jos nosies bendruomenės namuose prieš daugiau kaip 
septyniolika metų. Galėjo būti tiek daug kitų, arba galėjo ne- 
būti nė vienos. 

Man buvo dvidešimt penkeri, maždaug prieš metus atvykau 
į miestelį. Nežinau, ar tai kaip nors susiję su to mėnesio oru, gal 
toje vietovėje ilgai pūtė sausas vėjas, tad jos lūpos buvo raudonos 
ir sausos, ir ji nuolat drėkino jas seilėmis arba slapčia kramtė, 
kaip daro jaunos merginos, kad turėtų gundančias lūpas, bet aš 
visiškai nepastebėjau, kad ji buvo beveik be lūpų, tą dieną. Tik 
prisimenu, kad pamačiau ją per vidurį pranešimo. 

Buvau nepaprastai gerai pasiruošęs. Visų pirma dėl Ramo. 
Nenorėjau nieko daugiau, tik padaryti jam kuo puikiausią 
įspūdį. Žinojau, kad man pasisekė, daugelis iš mano bendra- 
mokslių gavo anaiptol ne tokias įdomias užduotis. Kaip žmogus, 
ką tik baigęs mokslus, galėjai kelti nedaug reikalavimų, būti pri- 
imtam po pripažinto mokslininko sparneliu buvo didžiausia ga- 
limybė sulaukti sėkmės. Tuo metu mano gyvenime Ramas buvo 
vienintelis, kuris ką nors reiškė. Tą akimirką, kai įžengiau per jo 
darbo kambario slenkstį, tvirtai nusprendžiau: jis man svarbiau- 
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sias žmogus. Jis turėjo būti ne tik mano sielos draugas ir moky- 
tojas, bet taip pat mano tėvas. Su savuoju aš nebepalaikiau ryšių, 
ir nenorėjau su juo turėti nieko bendra, bent jau taip save nuolat 
įtikinėjau. Bet globojamas profesoriaus galėjau augti ir klestėti. 
Jis turėjo mane padaryti tuo, kas iš tikrųjų buvau. 

Taip pat dėl savo nepatyrimo buvau itin gerai pasiruošęs. 
Tiesiog niekad anksčiau man neteko skaityti pranešimo. Kai 
Ramas paprašė prisidėti prie jo trumpo teminio vakaro apie 
zoologiją, skirto Merivilio gyventojams, iš pradžių palaikiau tai 
smulkmena. Bet pamažu, dienoms einant, visa tai išsipūtė, iš- 
augo iki kone nekontroliuojamos apimties. Koks bus jausmas? 
Stovėti ten prieš tokią daugybę žmonių, kai visi klausysis mano 
balso, kai visas dėmesys bus nukreiptas į mane? Nors miestelio 
žmonės buvo, švelniai tariant, paprastesni už moksladraugius 
universitete, vis tiek reikėjo perskaityti mokslinį pranešimą. Ar 
aš apskritai susidorosiu su tokia užduotimi? 

Ir ne tik dėl fakto, kad skaitysiu pranešimą pirmą kartą gyve- 
nime, bet ir todėl, kad tai gali būti reikšminga kitiems, ėmiausi 
užduoties su pagarbia baime. Gamtos mokslai buvo nepažįs- 
tama sritis miestelio žmonėms, jų pasaulėžiūra buvo paremta 
Biblija, vienintele knyga, kuria jie pasitikėjo. Man dingtelėjo, 
kad turėsiu galimybę parodyti jiems kai ką daugiau, papasakoti 
apie mažo ir didelio, kūrėjo jėgos ir kūrinijos ryšius, dabar turė- 
jau progą atverti jiems akis ir pakeisti jų požiūrį į pasaulį, netgi 
į pačią būtį. 

Bet kaip geriausia tai parodyti? Pasirinkti temą tapo neap- 
rėpiama užduotimi, kuri privertė mane vaikščioti ratais. Beveik 
kiekviena tema įdomi, pažvelgus į ją per gamtos mokslų prizmę. 
Žemės derlius, Amerikos atradimas, metų laikai. Kokios gali- 
mybės rinktis! 
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Galiausiai sprendimą priėmė Ramas. Jis uždėjo savo vėsų 
delną ant mano drėgnos rankos, šyptelėjo dėl mano sutrikimo 
ir įkarščio. 

— Papasakok apie mikroskopą, - pasakė jis. - Kokių gali- 
mybių jis mums suteikė. Dauguma iš jų net nežino, kas tai per 
prietaisas. 

Tai buvo nuostabi idėja, man pačiam nebūtų atėję į galvą, 
tad, be abejo, ją ir pasirinkau. 

Toji diena atėjo, su tuo sausu vėju ir saule aukštame dan- 
guje. Nežinojome, kiek žmonių susirinks. Keletas senyvų mies- 
telio gyventojų pareiškė, kad tai, kuo mes užsiimame, yra nuo- 
dėminga, kad nereikia kitų knygų, užtenka vien Biblijos. Bet 
daugelį akivaizdžiai atviliojo smalsumas, nes susirinkimų salė 
netrukus buvo tokia pilna, jog šiluma pakilo iki vasaros tempe- 
ratūros, nors lauke buvo darganotas balandis. Mažajame Meri- 
vilyje retai vykdavo tokie dalykai. 

Man pirmam buvo suteiktas žodis, Ramas taip pageidavo. 
Galbūt jis norėjo manimi pasipuikuoti, lyg būčiau jo naujagimis, 
gal tuo metu dar didžiavosi manimi. Po kelių ilgų minučių - 
mano balsas virpėjo kartu su keliais - atradau saugumo jausmą. 
Rėmiausi į žodžius, kurie buvo taip nuodugniai parinkti, paju- 
tau, kad jie plaukia, kad anaiptol nepraranda įtikinamumo, kai 
palikę popierių pasklinda ore tarp manęs ir klausytojų, kad jie 
pasiekia tikslą. 

Pradėjau greitai peržvelgdamas istoriją, trumpai papasako- 
jau apie glaudžiamąjį lęšį, kurį pradėta naudoti dar šešioliktame 
amžiuje, paskui - apie sudėtingą optinį mikroskopą, kurį, be 
kitų, tūkstantis šeši šimtai dešimtais metais aprašė Galileo Ga- 
lilėjus. Kad pailiustruočiau praktinę mikroskopo reikšmę, nu- 
sprendžiau papasakoti apie vieną konkretų asmenį. Pasirinkau 
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nyderlandų zoologą Janą Svamerdamą. Jis gyveno septyniolik- 
tame amžiuje ir niekad nebuvo tinkamai įvertintas savo amži- 
ninkų, neturtingas ir vienišas, bet vėlesnėms kartoms jis tapo 
tikru gamtos mokslų korifėjumi, gal kaip tik todėl, kad taip aiš- 
kiai susiejo kūriniją su kūrybine jėga. 

— Svamerdamas, - tariau ir akimis permečiau auditoriją. - 
Niekuomet nepamirškit jo pavardės. Jo darbas mums parodė, 
kad įvairios vabzdžio gyvenimo stadijos - kiaušinėlis, lerva ir 
lėliukė - iš tikrųjų yra skirtingi to paties vabzdžio pavidalai. 
Svamerdamas pats sukūrė mikroskopą, ir šis leido jam detaliai 
tyrinėti vabzdžius. Tyrinėdamas jis sukūrė piešinius, nepanašius 
į jokius kitus, mums matytus. 

Dramatišku rankos judesiu, kuris buvo kruopščiai surepe- 
tuotas, atverčiau iliustraciją, kurią buvau pakabinęs sau už nu- 
garos. 

— Štai čia matote Svamerdamo pavaizduotą bitės anatominę 
sandarą, kaip jis pavaizdavo ją savo veikale Biblia Naturae. 

Leidau sau padaryti retorinę pauzę, nukreipiau žvilgsnį į 
klausytojus, kol šie bandė suvokti nepaprastai detalius piešinius. 
Kaip tik tada pavasario saulė, keliaudama virš bendruomenės 
namų stogo, pažvelgė pro langą man iš kairės, tvykstelėjo vie- 
nintelis saulės spindulys, atskleidė riebias dėmes ant stiklinės, 
ore sūkuriuojančias dulkes, patalpa nebuvo taip dažnai valoma, 
kaip reikėtų, pasiekė suolų eiles ir nušvietė tą žmogų, kuris sė- 
dėjo kairėje iš pat krašto, šalia dviejų draugių: Tildą. 

Vėliau supratau, kad jai tai nebuvo taip netikėta kaip man. 
Suprantama, daug j aunų moterų apie mane audė mintis; jaunas 
gamtos mokslų specialistas, baigęs mokslus sostinėje, šiuolaikiš- 
kai apsirengęs, apdovanotas iškalba, gal kiek žemoko ūgio, ne 
pats atletiškiausias - tiesą sakant, jau tada vargau su pradėjusiu 


126 +» VILJAMAS 


augti antsvoriu, bet trūkstamus kūniškus privalumus atsvėrė in- 
telektas. Apie tai bylojo vien akiniai ant nosies. Paprastai juos 
pastumdavau tolėliau, kad galėčiau protingai žvilgčioti per viršų. 
Kai pirmą kartą juos įsigijau, sugaišau visą vakarą, kol radau to- 
bulą akinių padėtį, radau būtent tą nosies vietą, kur jie saugiai 
laikėsi ir tuo pat metu teikė man galimybę pažvelgti žmonėms 
tiesiai į akis, nežiūrint pro mažus ovalius stikliukus, gerai su- 
prantant, kad už įgaubtų lęšių akys atrodo mažesnės. Taip pat 
žinojau, kad daugeliui jaunų moterų atrodė patraukli mano vešli 
ševeliūra. Plaukus nešiojau pusilgius, kad išties atsiskleistų visu 
grožiu. Galbūt Tilda jau ilgai žiūrėjo į mane, vertino, lygino su 
kitais jaunais miestelio vyrais. Matė, kaip pagarbiai su manimi 
elgiamasi, žemus nusilenkimus ir nuolankius žvilgsnius, visai 
kitaip nei su kitais jaunais vyrais, kurie ją supo ir kurie tikriau- 
siai rengėsi šiurkščiais drabužiais ir šiurkščiai elgėsi, ir pagal tai 
buvo elgiamasi su jais. 

Tilda buvo pasipuošusi išeiginiais drabužiais, kažkuo mė- 
lynos spalvos, suknele ar galbūt palaidine, kuri gražiai gulė ant 
krūtinės. Abipus apskrito veido ant pečių krito spirališkos garba- 
nos, kone uniforminė šukuosena, kuria puikavosi visos jos drau- 
gės, taip pat - nemažai ištekėjusių moterų, nors galėtum pama- 
nyti, kad joms nebereikia taip stengtis dėl išvaizdos. Tačiau mano 
dėmesį patraukė ne garbanos ir ne drabužis. Vienišas saulės 
spindulys pro sunkų orą bendruomenės namuose prasiskverbė 
iki jos neįprastai tiesios, puikių proporcijų nosies, lyg anatomijos 
vadovėlio iliustracijoje. Tai buvo klasikinė nosis, man iškart kilo 
noras ją nupiešti, ištyrinėti, nosį, kurios forma visiškai atitinka 
jos funkciją. Iš tikrųjų, kaip vėliau pasirodė, Tildos nosis apmau- 
džiai neatitiko jos funkcijos, kadangi ji nuolat buvo paraudusi 
dėl niekad nesibaigiančios slogos. Bet tą dieną ji švietė iš tolo, 
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nei blizgi, nei paraudusi, tik labai susidomėjusi manimi ir mano 
žodžiais, o aš neįstengiau atitraukti nuo jos akių. 

Retorinė pauzė išėjo per ilga. Klausytojai neramiai sujudėjo, 
ir išgirdau už manęs stovinčio Ramo ilgą, nenatūralų krenkš- 
timą. Iliustracija tebekabojo kadaruodama, nepakomentuota. 

Skubomis bakstelėjau į ją. 

— Ištisus penkerius metus Svamerdamas tyrinėjo gyvenimą 
avilyje. Viską stebėjo per mikroskopą, jis suteikė jam galimybę 
pamatyti kiekvieną mažiausią detalę... Štai čia... čia matote bi- 
čių motinėlės ovarium. Tyrinėdamas Svamerdamas nustatė, 
kad viena vienintelė motinėlė deda kiaušinėlius, ir iš jų iš- 
sivysto trijų skirtingų tipų bitės - tranai, bitės darbininkės ir 
naujos motinėlės. 

Klausytojai spoksojo į mane, kai kurie pasimuistė, neatrodė, 
kad kas nors suprato. 

— Tais laikais tai buvo reikšmingas atradimas, nes iki tol dau- 
gelis manė, kad aviliui vadovauja bičių tėvas, taigi patinas. Bet 
su tikru susidomėjimu, išties dideliu užsidegimu Svamerdamas 
ėmėsi bičių patino organų tyrimo. Ir štai čia matote rezultatą. 

Atverčiau naują iliustraciją. 

— Taigi čia - bičių patino genitalijos. 

Abejingi veidai salėje. 

Auditorija neramiai sujudėjo. Kai kas nukreipė žvilgsnį į 
sterblę, kad atidžiai apžiūrėtų palaidą siūlą suknelės audinyje, 
kiti staiga susidomėjo nelygiais debesų dariniais danguje, kurie 
buvo matyti pro langus. 

Staiga man dingtelėjo, kad veikiausiai nė vienas iš jų nežino 
nei kas tas ovarium, nei kas tos genitalijos, ir man labai prireikė, 
kad jie suprastų. Toliau sekė ta kalbos dalis, kuri niekuomet ne- 
įėjo į tą istoriją, kurią Tilda pasakojo mūsų vaikams, taip pat ji 
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nė karto nebuvo paminėta mudviem kalbantis tarpusavyje. Vien 
nuo minties apie tai, kas atsitiko, mane metų metus nutvilky- 
davo gėda. 

— Taigi ovarium yra tas pats kaip kiaušidė... Tai yra daugini- 
mosi sistema, kur subręsta kiaušinėliai... iš kurių atsiranda lervos. 

Kai žodžiai buvo ištarti, ūmiai supratau, į ką aš leidausi, bet 
dabar negalėjau sustoti. 

— O genitalijos yra tas pats kaip ee... bičių patino daugini- 
mosi organai. Jie visiškai būtini procese, kurio metu ee... suku- 
riamos naujos bitės. 

Per salę nuvilnijo aiktelėjimai, kai jie suvokė, ką mato pie- 
šiniuose. Kodėl aš pats nesupratau, kaip juos paveiks ta tema? 
Man tai buvo natūrali gamtos mokslų dalis, o jiems —- kažkas 
nuodėminga, kas pasilaikoma sau, apie ką niekuomet nekal- 
bama. Mano aistra tokiems dalykams jų akimis atrodė nepadori. 

Bet niekas neišėjo, niekas manęs nesustabdė, bent kas nors 
būtų tai padaręs, vien prislopinti garsai sakė, kad visa tai nieko 
gero nežada, medinius suolus zulinančios sėdynės, grindis brū- 
žuojantys batai, tylus krenkštimas. Tilda nulenkė galvą. Ar ji pa- 
raudo? Jos draugės įsmeigė viena į kitą linksmas akis, o aš, avi- 
galvis, tęsiau toliau, vildamasis, kad likusi kalbos dalis nukreips 
dėmesį nuo žodžių, kuriuos ką tik ištariau, ir pritrauks dėmesį į 
tai, kas išties svarbu. 

— Tai temai jis paskyrė ištisus tris puslapius savo gyvenimo 
veikale Bibliae Naturae, arba Gamtos biblija, kad būtų supranta- 
miau. Čia mes matome keletą jo nepaprastai išsamių bičių pa- 
tino, trano... geni... genitalijų iliustracijų. 

Tas žodis strigo burnoje. 

— Įvairios stadijos, kaip jos atsiveria, išsiskleidžia ir ee... išsi- 
plečia, kiek leidžia potencialas. 
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Ar iš tikrųjų tai pasakiau? Skubiai užmestas žvilgsnis į klau- 
sytojus man pasakė, kad kaip tik tai ir padariau. Vėl įsmeigiau 
akis į pranešimo tekstą, skaičiau toliau, nors viskas ėjo tik blogyn. 

— Svamerdamas pats jas aprašė kaip... egzotiškas jūrų pa- 
baisas. 

Dabar draugės suprunkštė. 

Aš nedrįsau į jas pažvelgti, tik išsitraukiau Svamerdamo vei- 
kalą ir pacitavau puikius žodžius, apie kuriuos pats tiek daug 
mąsčiau, įsikibau į knygą, tikėjausi, kad dabar pagaliau klausy- 
tojai supras ir suvoks tikrą aistrą. 

- Jeigu skaitytojas pažvelgtų į stebėtiną šių organų sandarą, 
tai jis atrastų subtilų meną ir suprastų, kad Dievas net menkiau- 
siame vabzdyje, net jo mažutėliuose organuose slepia didžiulius 
stebuklus. 

Įsidrąsinau pakelti akis, ir tapo labai aišku, tiesiog akivaizdu, 
kad pralaimėjau, nes į mane spoksantys veidai geriausiu atveju 
buvo sukrėsti, kai kurie net pikti, ir pagaliau aš supratau, iki galo 
įsisąmoninau, ką padariau. Man visiškai nepavyko papasakoti 
jiems apie gamtos stebuklus, stovėjau čia ant pakylos ir pasa- 
kojau apie žemiausią iš žemiausių dalykų, maža to, į visa tai dar 
įregzdamas Dievą. 

Aš nepapasakojau likusios istorijos dalies: kad vargšas Sva- 
merdamas po to nebeįstengė nuveikti nieko daugiau, kad jo kar- 
jera buvo baigta, bitės tyrinėjimai įstūmė jį į religinių apmąs- 
tymų verpetą, nes bitės tobulumas išgąsdino, ir jis nuolat turėjo 
sau priminti, kad vien Dievas, o ne šios mažos būtybės, vertas 
jo tyrimų, meilės ir dėmesio. Iš arti pažvelgus į bitę buvo sunku 
patikėti, kad gali būti kas nors tobulesnio, net Dievas atrodė jai 
neprilygstantis. Tie penkeri metai, kuriuos jis beveik gyveno 
avilyje, sužlugdė jį visiems laikams. 
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Vis dėlto ten ir tada suvokiau, kad jeigu tai papasakočiau, ne 
tik tapčiau pajuokos objektu, - tapčiau tuo, kurio jie nekenčia, 
nes Visagaliu neabejojama. 

Sulanksčiau pranešimo tekstą, veidą mušant raudoniui, ir 
kluptelėjau kaip berniukas, lipdamas nuo pakylos. Ramas, ku- 
riam labiausiai norėjau padaryti įspūdį, akivaizdžiai sunkiai 
tvardė juoką, nes jo veide buvo sustingusi keista šypsena. Jis pri- 
minė man tėvą, mano tikrąjį tėvą. 

Kai pranešimas buvo baigtas, paspaudžiau ranką keletui su- 
sirinkusiųjų. Nė vienas nežinojo, ką pasakyti, ir aš pastebėjau, 
kaip aplink žmonės šnabždasi, vieni - nepatikliai kikendami, 
kiti - piktai, vis dar sukrėsti. Raudonis nuo veido plito žemyn, 
nuslydo stuburu, persidavė į kojas ir pasireiškė nevalingu dre- 
buliu, kurį veltui mėginau nuslėpti nuo aplinkinių. Ramas vei- 
kiausiai tai pamatė, nes uždėjo ranką man ant peties ir tyliai 
pasakė: 

— Turite suprasti, jie įkalinti lėkštybėse. Jie niekuomet nebus 
tokie kaip mes. 

Paguoda nepadėjo, ji tik dar labiau pabrėžė skirtumą tarp 
mudviejų, jis niekad nebūtų parinkęs pavyzdžių, galinčių papik- 
tinti klausytojus. Jis suprato, ką jie gali pakęsti, sugebėjo balan- 
suoti tarp mūsų ir jų, suprato, kad mokslo pasaulis ir žmonių 
pasaulis yra dvi skirtingos erdvės. Tarsi norėdamas pabrėžti, ką 
pasakė, ir tai, jog akivaizdžiai neperpratau savo publikos, staiga 
jis nusijuokė. Jo juoką išgirdau pirmą sykį, jis buvo trumpas ir 
tylus, bet vis tiek krūptelėjau. Nusisukau nuo jo, neįstengiau į 
jį žiūrėti, tas juokas man pasirodė pernelyg svarus, jis visiškai 
sumenkino paguodą, degino taip stipriai, jog aš nusigręžiau ir 
žengiau žingsnį tolyn nuo jo. 

O ten stovėjo ji. 
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Galbūt kaltas silpnumas, mano blogai paslėptas pažeidžia- 
mumas tą dieną; nebebuvau vien paslaptingas atvykėlis, kuris 
užsiėmė kažkokiais didingais ir nesuprantamais darbais pas 
profesorių, dėl to Tilda įsidrąsino. Mat ji nesijuokė. Ji atkišo man 
pirštinėtą ranką, tūptelėjo ir padėkojo už „ehm... nuostabų“ pra- 
nešimą. Tolėliau tebekikeno draugės. Bet garsas išnyko, jos iš- 
nyko, nebemačiau ir Ramo, tik ranką. Ilgai laikiau ją savojoje, 
jutau rankos šilumą sklindant per pirštinę, kaip per tą ranką 
man grįžta stiprybė. Ji nepašiepė manęs, ji nesijuokė iš manęs, ir 
aš jai buvau be galo dėkingas. Akys virš dailios nosies blizgėjo, 
buvo įsodintos toli viena kitos, tokios atviros pasauliui ir gyve- 
nimui, bet visų pirma - man. Tik pamanykit, man! Niekada lig 
tol jokia jauna moteris į mane taip nežiūrėjo, tas žvilgsnis leido 
suprasti, kad ji linkusi visiškai atsiduoti, atiduoti man viską, ir 
Nuo šios minties man vėl suvirpėjo keliai, ir galiausiai nuleidau 
akis. Toks jausmas, lyg perkirstum stygą, tai kėlė fizinį skausmą, 
ir aš nieko daugiau negeidžiau, tik vėl užmegzti tą akių kontaktą 
ir pamiršti pasaulį aplinkui. 

Praėjo keli mėnesiai, kol miestelio žmonės liovėsi kalbėję 
apie mano pasirodymą. Anksčiau mane sutikdavo vien su di- 
džiausia pagarba, o dabar ne vienas stipriau paspausdavo ranką, 
kumštelėdavo per nugarą, ypač vyrai, ir kalbėdavo su manimi 
pusiau šypsodamiesi, prastai slėpdami ironiją. O žodžiai išsi- 
plečia, kiek leidžia potencialas, Gamtos biblija ir egzotiškos jūrų 
pabaisos persekiojo mane metų metus. Taip pat niekas niekada 
nepamiršo Svamerdamo, ir jo pavardė vėliau buvo linksniuo- 
jama daugelyje labai įvairių kontekstų. Kai pievoje poruodavosi 
arkliai, tai buvo apibūdinama kaip „svamerdamiška veikla“, girti 
vyrai, kuriuos vakarais smuklėje prispirdavo reikalas, sakydavo, 
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kad eina „pravėdinti svamerdamo,, o vietinės kepyklos pasidi- 
džiavimą, pailgą pyragą su mėsos įdaru, staiga imta vadinti tik 
„sSvamerpyragiu“. 

Mane tai stebėtinai mažai jaudino. Tam tikra prasme mano 
krintanti reputacija buvo to verta. Bent jau taip galvojau, kai po 
kelių mėnesių vedžiau Matildą Taker. Jau kadai buvau spėjęs pa- 
stebėti jos siauras britiškas lūpas, kai žengėme bažnyčios vidu- 
riu. Piršdamasis įsidrąsinau ją pabučiuoti ir apgailestaudamas 
pastebėjau, kad jos visiškai neturi savybės atsiverti tarytum di- 
delė, paslaptinga, lipni gėlė, arba galbūt svamerdamiška jūrų pa- 
baisa, kaip svajodavau vėlyvomis nakties valandomis. Jos buvo 
tokios sausos ir kietos kaip ir atrodė. O nosis, tiesą sakant, buvo 
kiek didoka. Bet vis tiek man į skruostus mušė karštis, kai mūsų 
santuoką laimino kunigas. Kad ir kaip būtų, susiruošiau tuoktis 
ir iš rimtųjų pradėti suaugusiojo gyvenimą, tuomet dar nesu- 
prasdamas, kad suaugusiojo gyvenimas turi savybių, dėl kurių 
dauguma mano svajonių taps neįmanomos, kurios atskirs mane 
nuo mokslo pasaulio. Nes Ramas buvo teisus: nors ir tęsiau be 
didelio užsidegimo kai kuriuos mokslinius darbus, atsisakiau 
aistros profesijai. 

Tačiau buvau toks tikras, visiškai įsitikinęs, kad Tilda - man 
tinkamas žmogus. Mane nepaprastai žavėjo jos santūrumas, ji 
visada gerai pasvarstydavo prieš atsakydama į klausimą. Kaip 
ir jos išdidi laikysena; mane apimdavo pasigėrėjimas matant, 
kaip tvirtai ji gina savo nuomonę, savybė, retai aptinkama tarp 
jaunų moterų. Tik vėliau, bet nedaug vėliau, praėjus vos keliems 
santuokos mėnesiams, supratau, kad iš tikrųjų ji taip ilgai galvo- 
davo prieš atsakydama, nes nebuvo itin sumani, ir aš atpažinau, 
ką iš tikrųjų slėpė tas išdidumas: neįveikiamą užsispyrimą. Mat 
ji, kaip pasirodė, niekuomet nenusileisdavo. Niekuomet. 
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Bet pati svarbiausia priežastis, dėl kurios norėjau ją vesti, 
buvo tokia, kad nenorėjau net sau jos pripažinti, bet tik dabar, 
savo ligos patale, pajėgiau ją suvokti, pripažinau, kad tebebuvau 
toks pat primityvus ir godus kaip dešimtmetis vaikas: tą faktą, 
kad ji buvo gyvas, minkštas kūnas. Kad ji buvo mano, kad ji bus 
man prieinama. Kad labai greitai turėsiu galimybę prisispausti 
prie to kūno, pasiguldyti jį po savimi, dunksėti į jį, tarsi jis būtų 
drėgna žemė. 

Ir ta dalis prasilenkė su mano svajonėmis, buvo veikiau sau- 
sas ir skubus reikalas su pernelyg daug sagų ir kaspinų, korseto 
virbais, graužiančiomis vilnonėmis kojinėmis ir rūgščiai atsi- 
duodančiomis pažastimis. Mane vis tiek traukė prie jos gyvū- 
niškas instinktas, kaip traną. Vėl ir vėl, pasirengusį daugintis, 
nors mažiausiai troškau palikuonių. Kaip tranas paaukojau gy- 
vybę dėl pasidauginimo. 
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tao 


- Jis DARO, KĄ GALI. Sakė, kad daro, ką gali. 

Į kavinuką, kurį mums ką tik atnešė slaugytoja, Kuanas įbėrė 
arbatlapių. Ramiais rankų judesiais į puodelį įpylė arbatos. Tarsi 
būtume namie, tarsi būtų šiokiadienis. 

Viena diena. Dar vienas vakaras. Ar aš valgiau? Nežinia. Kas 
kiek laiko jie atnešdavo mums pavalgyti ir atsigerti. Ak taip, ma- 
žumėlę perkandau, nurijau keletą šaukštų ryžių, ir šiek tiek van- 
dens, kad nuraminčiau skrandį. Likučiai buvo sustingę aliumi- 
nio dubenėlyje, į šaltą sulipusį gumulą. Bet naktis nemiegota. Ir 
nesiprausta po dušu. Tie patys drabužiai kaip vakar, prieš tai, kai 
viskas įvyko. Aš pasipuošiau, apsirengiau gražiausiais savo drabu- 
žiais, geltona palaidine ir sijonu, siekiančiu iki kelių. Dabar ne- 
kenčiau sintetinės medžiagos prie kūno, palaidinė buvo ankštoka 
ties pažastimis, o rankovės per trumpos, tad nuolat jas timpčiojau. 

— Bet kodėl jie nieko nesako? 

Aš stovėjau. Nebuvau prisėdusi. Stovėjau ir vaikščiojau, bė- 
gau maratoną uždaroje erdvėje. Man drėko rankos, ištisai mušė 
šaltas prakaitas. Drabužiai prilipo prie kūno. Aplink mane tvy- 
rojo kvapas, kokio lig tol nebuvau uodusi. 
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— Jie tai išmano geriau už mus. Reikia tiesiog pasitikėti jais. 
gėrė, nuo puodelio kylantys garai, kaip jie kilo aukštyn jam iš 
po nosies, negarsus šliurpimas. Jis taip gėrė tūkstančius kartų. 
Dabar negalėjo taip gerti. 

Galėjo rėkti, šaukti, plūstis, priekaištauti man. O jis tiesiog 
sėdėjo šitaip, delnais suspaudęs puodelį, šildėsi, rankos net ne- 
virpėjo... 

— Tao? 

Staiga jis pastatė puodelį, tarsi supratęs, ką galvoju. 

— Būk gera... 

— Ką nori, kad pasakyčiau? - įrėmiau į jį akis. - Šiaip ar taip, 
iš arbatos gėrimo jokios naudos! 

— Ką? 

— Vaizdžiai kalbant. 

— Aš supratau. 

Dabar jo akys sudrėko. 

Tai mūsų vaikas, norėjau išrėkti. Veivenas! Bet nusisukau, 
negalėjau į jį Žiūrėti. 

Pakeliamo arbatinuko ir pilamos karštos arbatos garsas. Jis 
pakilo ir žengė artyn. 

Aš atsisukau. Jis stovėjo atkišęs man garuojantį puodelį ar- 
batos, tvirta ranka. 

— Galbūt padės, - tyliai pratarė. - Tau reikia ko nors atsi- 
gerti. 

Kad tai turėtų padėti... Arbatos gėrimas. Ar toks jo planas? 
Nieko nedaryti, tik sėdėti čia. Taip pasyviai, be galimybės ką 
nors keisti, paimti vairą į savo rankas, ką nors daryti. 

Aš vėl nusukau veidą. Negalėjau viso to išsakyti. Jis per daug 
galėjo man prikišti. 


Svoris tarp mudviejų buvo nevienodai pasiskirstęs. Bet vis 
tiek jis man nepriekaištavo, nevertė man kaltės. Tiesiog sto- 
vėjo, atkišęs arbatos puodelį, stačiu kampu ištiesęs ranką, be- 
veik nenatūraliai įsitempęs. Jis įkvėpė, gal ketino dar ką nors 
pasakyti. 

Tą pačią akimirką atsivėrė durys. Įėjo daktarė Hio. Jos 
veido išraiškos buvo neįmanoma perprasti. Apgailestavimas? 
Atstūmimas? 

Ji nepasisveikino, tik linktelėjo į koridoriaus pusę. 

— Prašom į mano kabinetą. 

Aš iš karto nusekiau paskui ją. Kuanas liko stovėti su puode- 
liu rankoje, tarsi nežinodamas, ką su juo veikti. 

Paskui pagaliau atsitokėjo, skubiai pastatė jį ant stalo, išsi- 
liejo šiek tiek arbatos. Jis tai pastebėjo ir padelsė. 

Nejau gaiš laiką šluostydamas?! Ne. Jis skubiai atsitiesė ir nu- 
sekė įkandin. 

Ji žengė pirma, mudu su Kuanu nežiūrėjome vienas į kitą, 
svarbiausias dalykas vis dar buvo neišsakytas, mes nenuleidome 
nuo jos akių. Jos nugara po baltu chalatu buvo tiesi. Ji judėjo 
vikriai ir lengvai. Plaukai surišti į uodegą, ši mataravo į šalis lyg 
jaunos merginos. 

Ji atidarė duris, ir mes įėjome į pilkai dažytą kabinetą. Pa- 
talpą be asmenybės ženklų. Sienų nepuošė vaikų nuotraukos, 
ant rašomojo stalo stovėjo tik telefonas. 

— Prašom sėstis. 

Ji parodė mums dvi kėdes, o savąją nustūmė į kitą stalo pusę, 
kad ji nestovėtų tarp mūsų. Gal tokius dalykus jie išmoksta stu- 
dijuodami? Kad rašomasis stalas jiems suteikia autoritetą, o kai 
kalba pasisuka apie rimtus dalykus, geriausia pasirodyti kuo 
žmogiškesnėje šviesoje. 
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Ji ruošėsi mums pasakyti kai ką rimta. Staiga panorau, kad ji 
sėdėtų kitur, ne taip arti. Atsilošiau tolyn nuo jos. 

— Ar galime jį pamatyti? - skubiai paklausiau. Staiga nebe- 
drįsau užduoti kitų klausimų. Kaip sekasi, kas jam darosi, kas 
ištiko mūsų sūnų? 

Ji pažvelgė į mane. 

— Bijau, kad dar negalite jo pamatyti... ir, deja, iš manęs 
atimta atsakomybė už jūsų sūnų. 

— Atimta atsakomybė? Bet kodėl... 

— Mes nagrinėjome keletą prielaidų dėl diagnozės. Bet... ji 
vis dar neaiški. 

Jos akys ėmė lakstyti. 

— Šiaip ar taip, atvejis toks sudėtingas, jog tai nebe mano sritis. 

Man šiek tiek palengvėjo. Baisiausi žodžiai nebuvo ištarti. 
Ji nepasakė nebėra, mirė, užmigo amžinu miegu. Ji pasakė, kad 
tai sudėtinga, kad jie turi prielaidų. Tai reiškė, kad jie nenuleido 
rankų. 

— Gerai. Puiku. Kas perėmė? 

— Komanda, vakar vakare atskraidinta iš Pekino. Perduosiu 
jums pavardes, kai tik man pačiai praneš. 

- Iš Pekino?! 

— Jie patys geriausi. 

— O kas dabar? 

— „Manęs prašė pasakyti, kad jūs turite laukti. Kad galite 
vykti namo. 

— Ką? Ne! 

Pasisukau į Kuaną. Ar jis nieko nesakys? 

Daktarė Hio pasimuistė ant kėdės. 

- Jis yra geriausiose rankose. 

— Niekur iš čia nevažiuosime. Jis mūsų vaikas. 
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— Manęs prašė pasakyti, kad užtruks laiko, kol jie žinos ką 
nors daugiau. Ir jūs čia dabar negalite nieko padaryti. Veiveno 
atvejis buvo labai ypatingas. 

Aš sustingau. Buvo. 

Žodžius vos galėjai girdėti, kai pagaliau pravėriau burną. 

— Ką jūs mėginate pasakyti? 

Vėl pasisukau į Kuaną tikėdamasi pagalbos, bet jis sėdėjo 
nekrustelėdamas. Jo rankos ramiai gulėjo ant kelių. Jis nieko ne- 
klausinės. Aš vėl atsigręžiau į ją. 

Žodžiai atsklido iš kažkur giliai: 

— Arjis gyvas? Ar Veivenas gyvas“ 

Ji kiek palinko į priekį, nulenkė sprandą ir pakėlė galvą į 
mus, nelyginant vėžlys, išlindęs iš kiauto. Akys buvo apvalios, 
maldaujančios, tarsi melstų mus daugiau jos nevarginti, ir neat- 
rodė, kad ruoštųsi atsakyti. 

— Ar jis gyvas!? 

Ji padvejojo. 

— Kai pastarąjį kartą jį mačiau, jo gyvybė... buvo palaikoma 
dirbtiniu būdu. 

Kuanas šalia manęs kūktelėjo. Mačiau, kad jo skruostai 
drėgni, bet tai manęs nejaudino. 

— Ką tai reiškia? Kad jis dar gyvas, tai reiškia, kad jis vis dar 
gyvas“ 

Ji linktelėjo, iš lėto. 

Gyvas. Nusitvėriau to žodžio. Gyvas. Jis buvo gyvas. 

— Bet ne be pagalbos, - tyliai pratarė ji. 

Tai buvo nesvarbu. Prisiverčiau galvoti, kad tai nesvarbu. 
Svarbiausia, kad jis gyvas. 

— Noriu jį pamatyti, - garsiai pareiškiau. - Niekur nevažiuo- 
siu, kol jo nepamatysiu. 


— Bijau, kad tai neįmanoma. 

— Jis mano sūnus. 

— Kaip sakiau, nebesu už jį atsakinga. 

— Bet jūs žinote, kur jis yra. 

— Man tikrai gaila... 

Staigiai atsistojau. Kuanas pakėlė galvą, nustebęs pažvelgė į 
mane. Išsisukau nuo jo žvilgsnio ir atsigręžiau į gydytoją. 

— Parodykite man, kur jis yra. 
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DŽORDŽAS 


Aziz PENKTĄ VALANDĄ IŠSIUNČIAU RIKĄ IR DŽIMĮ NAMO. Buvo 
likę trečdalis avilių. Ketinau užbaigti pats vienas. Negalėjau 
jiems mokėti už valandas, kurios nebuvo visiškai būtinos. 

Apie saulės laidą beveik viską baigiau. Maždaug tuo metu ly- 
gumą užpuolė itin įkyrios musės. Nenumaniau, kur jos slėpėsi 
dieną. Bet temstant jos iš kažkur išniro, didžiuliai debesys, jų buvo 
neįmanoma atsikratyti. Galėjai pamanyti, kad joms patinka žmo- 
nės, nes jos neatstojo nuo manęs, sekė kiekviename žingsnyje. 

Reikėjo sprukti namo. Jau ėjau automobilio link, kai pa- 
skambino Tomas. Aš neišsaugojau numerio, tiesą sakant, neži- 
nojau, kodėl to nepadariau, bet atpažinau jį. 

— Labas, tėti. 

— Labas. 

— Kur esi? 

— Na, nežinau... 

— Anksčiau žmonės pokalbius pradėdavo klausdami, kaip 
sekasi, o dabar, mobiliųjų eroje, tapo įprasta klausti, kur esi, — 
bandžiau paaiškinti. 
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— Taip... 

— Esu laukuose. Atlieku apžiūrą. 

— O, ar gerai viskas atrodo? 

— Puikiai. 

— Tai gerai. Smagu girdėti. Man džiugu. 

Man džiugu? Tie žodžiai nekaip skambėjo iš jo lūpų. Ar jis 
taip pradėjo kalbėti? 

— Beje, kaip manai, ką tai byloja? - paklausiau. 

— Byloja? 

— Apie visuomenę. Kad vienas kito klausiame, kur esame, o 
ne kaip sekasi? 

— Tėti... 

— Aš juokauju, Tomai. 

Pabandžiau nusijuokti. Kaip įprastai jis tuo pačiu neatsakė. 
Porą sekundžių patylėjome. Nusijuokiau garsiau, tikėjausi, kad 
tai padės, bet tą akimirką, kai stovėjau atverta kaip bažnyčia sek- 
madienį burna, tiesiai į žiotis, į pačią gilumą, įskrido musė, galiu 
prisiekti, kad atsimušė į liežuvėlį. Kuteno baisiai, nežinojau, ką 
man daryti, ar turėčiau bandyti ją iškosėti, ar nuryti, tad pamė- 
ginau iškart ir viena, ir kita. Nieko iš to neišėjo. 

— Tėti, - staiga pratarė Tomas. - Pameni, ką mes kalbėjome, 
kai aną kartą buvau sugrįžęs namo? 

Musė kutendama krutėjo ryklės gale. 

— Ar girdi? 

Vėl atsikosėjau. 

— Taip, kai tikrinau pastarąjį kartą. 

Jis kiek patylėjo. 

— Dabar aš gavau stipendiją. 

Girdėjau, kaip jis įkvėpė. Linijoje pasigirdo traškesys, tarsi 
telefono signalai protestuotų dėl viso šio pokalbio. 
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— Tau tai nekainuos nė kronos, tėti. Džonas viską sutvarkė. 

— Džonas? 

Mano balsas buvo duslus, musė tebebuvo užstrigusi kažkur 
galugerklyje. 

— Taip. Dėstytojas Smitas. 

Atsikrenkščiau, smarkiai atsikosėjau, bet neišgavau nei mu- 
sės, nei žodžio. 

— Verki, tėti? 

— Neverkiu, kad ją kur velniai! 

Vėl atsikosėjau. Pagaliau musė pasidavė, nuslydo liežuviu ir 
atsidūrė burnos priekyje. 

— Taip, - pratarė jis. 

Vėl pauzė. 

— Tiek ir norėjau pasakyti. 

— Tai ir pasakei. 

Dabar negalėjau išspjauti. Jis būtų išgirdęs. 

— Taip. 

— Taip. 

— Na, tai viso. 

— Viso. 

Geras spjūvis, ir musė išnyko, nemačiau kur, ir man nebuvo 
įdomu ją toliau tyrinėti. 

Likau stovėti su telefonu rankoje. Labai norėjau tėkšti jį tie- 
siai ant žemės, pamatyti, kaip pigi, niekam tikusi elektronika, 
kuri leidžia gauti blogas naujienas net kažkur pievoje, ištykšta į 
visas šalis. Bet žinojau, kad įsigyti naują kainuos velniškai daug 
vargo. Ir pinigų. Be to, neaišku, ar mobilusis nukentėtų, žolė jau 
spėjo ištįsti, buvo minkšta kaip antklodė. Tad likau stovėti, delne 
gniauždamas telefoną, su į širdį įsmeigta šake. 
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Viljamas 


V. ApAvAUSI Iš NEREGYSTĖS, gerai maitinausi, pamažu pradė- 
jau mankštintis. Kasdien maudžiausi, dažnai prašydavau šva- 
rių drabužių, skusdavausi iki dviejų kartų per dieną. Po visų tų 
mėnesių, praleistų barzdotos šimpanzės kailyje, pamėgau veido 
glotnumą, patiko oda justi orą. 

Ir skaičiau, kol paskausdavo akys. Pakeldavau vis daugiau, 
vis daugiau žodžių per dieną, ištisas dienas praleisdavau prie 
rašomojo stalo, apsuptas mano knygų, atverstų ant stalo, lovos, 
grindų. 

Vėl perskaičiau Svamerdamą, jo tyrinėjimai neprarado 
reikšmės. Išnagrinėjau Hiuberio avilį, jo praktiškus rėmus, taip 
pat užsisakiau visus žurnalus ir brošiūras apie praktinę bitinin- 
kystę, kokius tik pavyko aptikti. Pasirodė, kad jų prispausdinta 
daugybė. Pastaraisiais metais bitininkystė tapo aukštesniojo 
sluoksnio laisvalaikio veikla, tai, kuo žmonės užsiimdavo tarp 
priešpiečių ir popiečio arbatos. Bet dauguma tų parankinių kny- 
gelių, suprantama, buvo parašytos eiliniam Žmogui. Paprasta 
kalba, su nesudėtingais piešiniais. Tokiam kaip aš ilgai netruko 
jas perversti. Kai kas vaizdavo eksperimentinius medinius avi- 
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lius, kai kurie netgi teigė išradę tai, kas taps naujuoju standartu, 
bet nė vienas kol kas nesugebėjo pasiūlyti avilio, kuris bitininkui 
iš tiesų leistų akimis aprėpti visą vidų. Ne taip, kaip tas avilys, 
kurį žinojau sukursiąs. 

Dabar Dorotėja mane lankė kasdien. Ji pasirodydavo įrau- 
dusiais skruostais, su mažais patiekalėliais, kuriuos būdavo pati 
pataisiusi. Tikriausiai Tilda jos to paprašydavo, vildamasi, kad 
aš suvalgysiu daugiau, žinodamas, kad valgį savo rankomis pa- 
gamino mano vaikas. Man teko pripažinti, kad ji spėjo teisingai, 
buvo stebėtinai skanu, o iš Dorotėjos akivaizdžiai turėjo išaugti 
tikra šeimininkė. Džordžiana taip pat kai kada užsukdavo. Kaip 
banga įplaukdavo į kambarį su savo skardžiu vaikišku balseliu 
ir ištrindavo viską, apie ką mąsčiau, paskui staiga pradingdavo. 
Šarlotė mažiausiai trukdydavo, įkišdavo savo smailą noselę vi- 
dun ir dažniausiai prašydavo paskolinti kokią knygą, vieną iš tų, 
kurių man tuo metu nereikėjo. Ji ateidavo pasiimti vis naujų, 
netrukus, ko gero, bus pervariusi viską, ką turėjau, taip greitai 
skaitė. 

Bet Edmundas niekad neužeidavo. Kartais popietėmis gir- 
dėdavau jo balsą sklindant iš apačios, arba iš sodo, arba net iš 
koridoriaus šalia mano kambario, bet jis niekuomet manęs ne- 
pradžiugindavo savo artumu. 

Galiausiai pats pas jį užėjau. 

Buvo ankstyvas vakaras. Namuose po popiečio arbatos įsi- 
vyravo ramybė, netrukus ją vėl suardys triukšmas, kai bus pa- 
tiekta vakarienė, bet kol kas visur buvo tylu. 

Tyliai pabeldžiau į jo duris. Niekas neatsakė. Pakėliau ranką 
prie durų rankenos, bet sudvejojau. Norėjau duoti jam laiko. 
Kilstelėjau ranką prie veido, persibraukiau glotniai nuskustą 
skruostą. Prieš eidamas pasiruošiau, persimoviau švarias kelnes, 
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nusiprausiau. Labai troškau, kad jis pamatytų šią mano versiją ir 
pamirštų tą, kurią rado praėjusį kartą. 

Jis vis dar nepriėjo prie durų, ir aš pabandžiau vėl pasi- 
belsti. 

Jokio atsako. 

Ar vis tiek galėjau įeiti? Tai buvo jo kambarys, jo asmeninė 
erdvė. Šiaip ar taip, buvau jo tėvas, ir namas, taigi ir jo kamba- 
rys, priklausė man. 

Taip, galėjau. Turėjau tokią teisę. 

Atsargiai paspaudžiau durų rankeną. Durys atsivėrė, visiškai 
atsilapojo, kviesdamos užeiti. 

Kambarys skendėjo prieblandoje, vienintelė šviesa sklido iš 
saulėlydžio apgaubtos gamtos už lango. Bet kambarys buvo ry- 
tinis, ir vakaro saulės spinduliai čia nesiekė. 

Įžengiau vidun ir vidinėje durų pusėje pastebėjau raktą. Ar 
jis paprastai užsirakina? Oras buvo troškus, užuodžiau muskuso 
kvapą ir dar kažką aštraus, ko neįstengiau atpažinti. Po kam- 
barį nerūpestingai išblaškyti drabužiai, švarkas ant kėdės, kelnės 
ir marškiniai ant lovos. Ant veidrodžio kabojo šalikas, tas pats 
butelio žalumo šalikas, kuriuo jis ryšėjo, kai teikėsi mane aplan- 
kyti. Ant naktinio stalelio stovėjo nešvarūs puodeliai ir lėkštės, 
pora nevalytų batų mėtėsi vidury kambario. 

Sustojau kaip įbestas. Mane apniko nerimas. Kažkas šiame 
kambaryje buvo ne taip. Kaži kas nederėjo. 

Ar tai netvarka? 

Ne. Jis jaunas. Jis vyras. Nenuostabu, kad jo kambarys taip 
atrodo. Turėčiau paprašyti vienos iš mergaičių padėti jam palai- 
kyti tvarką. 

Kliuvo ne netvarka, o kažkas kita. 

Apsidairiau. Drabužiai, lėkštės, batai, puodelis. 
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Kažko trūko. 

Ir staiga supratau, ko. 

Jo rašomasis stalas. Jis buvo tuščias. Lentyna prie sienos. 
Tuščia. 

Kur visos knygos? Kur rašymo reikmenys? Viskas, ko jam 
reikia ruoštis studijoms? 

— Tėve? 

Greitai atsisukau. Ir vėl jis pasirodė nepastebimai. 

- Edmundai. 

Aš vėl susvyravau. Ar turėčiau išsinešdinti? Ne. Nes turiu vi- 
sišką teisę čia būti. Visišką teisę. 

— Kai ką pamiršau. 

Jis buvo uždusęs, raudonais skruostais, aiškiai atėjo iš lauko. 
Ir šiandien buvo dailiai, bet atsainiai apsirengęs, raudona ak- 
somo liemene, neužsagstytu surdutu, kaklą puošė kaklaskarė. 
Rankoje laikydamas piniginę skubiai žengė prie staliuko, esan- 
čio palei siaurąją sieną prie lovos. Ten stovėjo nedidelė dėžutė, 
ją dabar atidarė ir ėmė naršyti. Suskimbčiojo monetos. Jis atvėrė 
piniginę ir keletą įsimetė. Galiausiai pasisuko į mane. 

— Ar koks reikalas? 

Jo nepapiktino, kad įsigavau į jo kambarį, jam tai, matyt, ne- 
turėjo jokios reikšmės. 

— Kur išsiruošei? - paklausiau. 

Jis linktelėjo į orą, į niekur. 

— Laukan. 

— Kur yra tas „laukas ? 

— Tėve... 

Jis nusišypsojo, toks įspūdis, kiek nusivylęs. Neprisiminiau, 
kada paskutinįkart mačiau jį šypsantis, ir jis, suprantama, turėjo 
teisę eiti kur tinkamas. 
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- Turi man atleisti, - nusišypsojau jam. - Pamirštu, kad esi 
nebe vaikas. 

Jis vėl pasuko prie durų. Žengiau žingsnį į priekį. Ar jis jau 
išeina? Ar negali truputį palaukti, kad spėtų į mane pažiūrėti, 
rėjęs, koks nepanašus į tą, koks buvau, kai kalbėjomės praėjusį 
kartą? 

Jis padvejojo ir stabtelėjo. Stovėjome abipus durų angos, ji 
tamsiai žiojėjo tarp mūsų. Dar pora žingsnių, ir jis pradings. 

— Ar galiu kai ko paklausti? - tariau. 

- Žinoma. Gali klausti, kas tik ateina į galvą. 

Maloniai nusišypsojau. Tuoj užsimegs nuoširdus pokalbis, 
mums tai žada pradžią, visiškai naują pradžią. 

Jis įkvėpė. 

— Ar turi pinigų? 

Krūptelėjau. 

— Pinigų“ 

Jis pamojavo pinigine ir parodė grimasą. 

— Beveik tuščia. 

— Aš... - neįstengiau atsakyti. - Aš atsiprašau. 

Jis gūžtelėjo pečiais. 

— Teks prašyti mamos. 

Tuomet pasišalino. 


Nuėjau į savo kambarį, taip keistai prislėgtas. Ar aš jo akimis 
teesu aprūpintojas? Ar pinigai yra viskas, ko jis iš manęs norėjo? 

Atsisėdau prie rašomojo stalo. Ne, taip negali būti. Bet pini- 
gai... jam galbūt reiškia visa tai, ko mums trūko. Skurdas, kurį 
šeima patyrė pastaruosius mėnesius... labai suprantama, kad jį 
paveikė. Jam pinigų trūkumas buvo aiškiausias ženklas, kad jo 
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tėvas serga. Kad prisikėliau, tai gerai, bet aš vis dar nesugebu 
aprūpinti tuo, ko jam iš tiesų reikia. Jis jaunas. Suprantama, tas 
paprastas, opus poreikis jam tapo esminis. Bet jis turėjo duoti 
man laiko. Nes idėja, kuri man kilo, galės jam suteikti ir tai, ko 
jis jau žino stokojąs, ir tai, ką vėliau supras esant svarbiausia. 

Pamirkiau plunksną rašalinėje ir brūkštelėjau ja per popie- 
rių. Niekada nebuvau geras piešėjas, galiu tik apgailestauti, mat 
zoologui stebėjimu paremti piešiniai yra svarbi darbo dalis, bet 
laikui bėgant vis tiek prisiverčiau tobulinti techniką, ir dabar 
bent jau sugebėjau naudoti plunksną kaip įrankį. 

Turėjau keletą miglotų minčių, kurias reikėjo nubraižyti ant 
popieriaus, kol jos neišnyko. Mačiau prieš akis medinę dėžę su 
nuožulniu stogu. Pintiniai aviliai buvo organiškos formos, kaip 
lizdas, jie beveik susiliejo su laukuose siūruojančiomis smilgo- 
mis. Norėjau sukurti kai ką kita, statinį, paremtą civilizacija, ne- 
didelį namuką bitėms, su durimis, angomis, galimybe pažvelgti 
vidun. Jis turėjo būti sukurtas žmogaus, nes tik mes, žmonės, 
galime išstatyti tikrus pastatus, statinius, kuriuos įmanoma ste- 
bėti, kurie leidžia viską kontroliuoti žmogui, o ne gamtai. 


Braižiau keletą dienų, prie įvairių dalių nurodžiau matmenis mi- 
limetrais, įsivaizdavau, kaip avilį bus galima paleisti gamybon, ir 
sutelkiau visas jėgas į detales. Šeima gyveno savo gyvenimą kaž- 
kur name, aš nelabai jų paisiau, bet vis tiek kasdien sulaukdavau 
Džordžianos ir Tildos vizitų. Ir Šarlotės. 

Vieną priešpietį ji atėjo itin anksti. Tyliai pabeldė į duris, 
kaip buvo įpratusi. 

Iš pradžių neatsakiau, buvau per daug užsiėmęs avilio stogo 
detalėmis. 

Pabeldė dar kartą. 
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— Taip, - atsidusau. 

Durys atsivėrė. Ji sustojo vieną pėdą pastačiusi priešais kitą, 
tarsi atsispirdama. 

— Laba diena, tėve. 

— Laba diena. 

— Ar galiu užeiti? 

Balsas buvo ramus, bet žvilgsnis nedrąsiai nusklendė ant 
grindų. 

— Aš dirbu. 

— Netrukdysiu tau. Tik noriu grąžinti šitą. 

Ji atkišo knygą. Laikė ją abiem rankomis, tarsi būtų kas nors 
vertinga. Ji žengė porą žingsnių per kambarį, pakėlė galvą ir pa- 
žvelgė į mane. 

— Tikėjausi, galbūt apie ją galėsime šiek tiek pasikalbėti. 

Akys buvo pilkai žalios, gan arti susodintos. Ne taip kaip Til- 
dos. Ji išvis mažai panėšėjo į savo motiną. 

— Padėk ją ten. 

Linktelėjau galva į knygų lentyną. Tikėjausi, to iškalbingo 
žvilgsnio užteks, ir man nereikės jos atstumti tiesiogiai. 

— Taip. 

Ji vėl nulenkė galvą, priėjo prie lentynos ir liko ten stovėti. 

Aš susitvardžiau. Tiesa, buvau užsiėmęs, bet tai ne priežastis 
elgtis griežtai. 

- Šiuo metu dirbu, bet mielai pasikalbėsiu su tavimi vėliau, — 
pasakiau tikėdamasis, kad nutaisiau švelnų balsą. 

Ji neatsakė, tik vis dar žiūrėjo į knygą, kurią tebelaikė rankose. 

— Kur jos vieta“ 

- Lentynoje, suprantama. 

— Taip, bet... turiu omeny... ar jos sustatytos ne pagal tam 
tikrą sistemą? 
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— Ne. Tiesiog pastatyk ją ten. 

Ji pakėlė akis, dabar užsidegusi. 

— Gal man jas tau sudėlioti? 

— Ką? 

— Knygas. Galiu jas sudėlioti abėcėlės tvarka pagal rašytojo 
pavardę, jei nori. 

Ji, regis, neatlyžo. 

— Ką gi... Taip... kodėl ne. 

Ji blausiai šyptelėjo, pasilenkė prie lentynos ir atsisėdo ten 
ant grindų. Sprandas išlinko dailia linija, plaukai buvo paprastai 
susegti į kuodą, jokių spirališkų garbanų virš ausų, jai, matyt, 
tokie dalykai nerūpėjo. Ji pasimuistė, persėdo kitaip, aiškiai su- 
rado patogią padėtį, kurioje galėtų netrumpai išbūti. Regis, ruo- 
šėsi čia pasilikti ilgam. 

Tada ji pradėjo dirbti, dirbo greitai, tiksliais judesiais. Su 
knygomis elgėsi taip rūpestingai... lyg jos būtų žvirbliukai, ku- 
riems ji padėjo grįžti į lizdą. 

Aš vėl palinkau prie brėžinio, mėginau dirbti toliau, bet ne- 
galėjau atitraukti akių nuo jos. Uolūs judesiai, kruopštumas, su- 
sikaupimas, pagarbi laikysena, kiekviena knyga statoma kraštas 
į kraštą prie kitos, ji pervesdavo pirštais nugarėles, kad įsitikintų, 
jog nė viena neišlindusi iš eilės. Kadaise aš jas taip liesdavau. 
Ji tikriausiai pajuto mano žvilgsnį, nes staiga atsigręžė ir nusi- 
šypsojo. Šyptelėjau jai ir skubiai vėl nukreipiau dėmesį į darbą, 
apimtas neaiškaus jausmo, jog mane demaskavo. 

Neilgai trukus ji baigė. Girdėjau, kaip atsistojo, bet apsime- 
čiau, jog tai manęs nejaudina, tarsi būčiau pernelyg giliai pasi- 
nėręs į savo darbą. Bet ji neišėjo iš kambario, liko stovėti. 

Pakėliau akis. 

— Ačiū. 
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Ji atsakė linktelėdama. Bet ar neketina išeiti? Buvo neįma- 
noma dirbti, kai tas šešėlis iš kūno ir kraujo stovi ten ir alsuoja. 

— Tu... tu gali prisėsti, - galiausiai tariau ištraukdamas kėdę. 
Tiek buvau jai skolingas. 

— Ačiū. 

Ji skubiai pritūpė ant sėdynės krašto. 

Aš vėl grįžau prie darbo. 

— Kas tai? - paklausė ji besdama į brėžinį. 

Pakėliau akis. 

— Kaip pati manai? 

— Avilys, - greitai atsakė ji. 

Nustebęs pažvelgiau į ją. Tada sumojau, kad ji, be abejo, 
matė visas tas brošiūras, kurias parsisiųsdinau. : 

— Artujį gaminsi? - paklausė. 

— Aš užsakysiu jį pagaminti, - atsakiau. 

— Bet... ar tai bus pirmas tavo darbas? 

— Pirmas? Ar nematai, kiek knygų jau perskaičiau? 

Mostelėjau į abi puses. 

— Matau, - teatsakė ji. Tuomet įsispoksojo į savo rankas, ku- 
rios gulėjo santūriai sunertos sterblėje. 

Aš susierzinau. 

— Ar nesakei, kad elgsiesi tyliai? 

— Atsiprašau. Dabar tyliu. 

— Girdžiu, kaip dirba tavo smegenys. 

— Tiesiog... 

— Kas? 

— Visada sakei, kad reikia pradėti nuo pagrindų. 

— Mat kaip, aš taip sakiau? 

Na, taip, sakiau. Ne vieną kartą. Ne tiesiogiai Šarlotei, bet 
Edmundui, kai jis sėdėdavo prie namų darbų ir norėdavo iškart 
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imtis sudėtingų uždavinių, nors dar nebuvo perpratęs paprastos 
daugybos. 

Ji pakėlė akis. 

— Ir dar labai daug pasakojai apie tai, kad zoologija visada 
prasideda nuo stebėjimų. 

— Tiesa. 

— Kad stebėjimai sudaro pagrindą. Po jų eina mąstymas. 

Kaktą lyg raiščiu apjuosė ir suveržė. Mano paties žodžiai iš 
Šarlotės lūpų. Ji buvo velnioniškai teisi. 
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NuszEkėmE PASKUI DAKTARĘ Ho. Pakilome liftu, paskui per- 
ėjome ilgą koridorių. Tada nusileidome liftu. Ji žengė greitai, 
kartkartėmis dirstelėdama per petį, gal nenorėjo, kad kas pama- 
tytų. Sakė gavusi aiškius nurodymus, niekas neturįs jo lankyti. 
Jis paguldytas izoliatoriuje. Niekam nevalia įeiti. 

— Bet, - toliau kalbėjo ji, daugiausia pati sau. - Jūs esate mo- 
tina. 

Tuomet skubiai pažvelgė į Kuaną, tarsi tik dabar jį pastebėjo, 
1r pasitaisė. 

— Jūs esate tėvai. Turite jį pamatyti. 

Jai tariant tuos žodžius balsas drebėjo, dalykiška empatija 
buvo dingusi. 

Kas mūsų laukė? Veivenas ligos patale. Išblyškęs. Užmerk- 
tomis akimis. Vokų kraujagyslės, itin ryškios. Mažas kūnelis, 
anksčiau kupinas užsispyrimo ir energijos, dabar visiškai išgle- 
bęs. Rankutės prie šonų, vienoje - kaniulė su plastikiniu vamz- 
deliu. Rankutės, kurios apsikabindavo mano kaklą, skruostukas, 
kuris švelniai ir glotniai prisispausdavo prie mano skruosto: vi- 
sas apsuptas prietaisų, pypsinčių aparatų, švytinčių monitorių. 
Sterilu. Balta. Jis vienas? 
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Buvo toli, o gal daktarė Hio mėtė pėdas? Kaskart, kai su kuo 
nors prasilenkdavome, ji tik linktelėdavo ir dar paspartindavo 
žingsnį. Mus prarijo pastato vidus. Tarsi būtume pakeliui į tokią 
vietą, kur nėra jokio išėjimo. 

Pagaliau ji stabtelėjo. Stovėjome priešais plienines duris. Ji 
skubiai apsidairė, tarsi norėdama įsitikinti, kad nieko nėra ša- 
lia, ir paspaudė mygtuką. Durys šliurptelėdamos atsivėrė. Jas 
rėmino juodi guminiai apvadai, visiškai jas užsandarino. Per- 
žengėme per slenkstį. Čia, viduje, ūžimas buvo garsesnis, venti- 
liacija veikė visu pajėgumu. Oro slėgis pasikeitė. Durys už mūsų 
užsivėrė, prisisiurbė prie staktos. 

Tikėjausi išvysti medicinos personalą. Baltai apsirengusius, 
sterilius darbuotojus, susispietusius aplinkui mus. Griežtais, au- 
toritetingais balsais: jūs turite išeiti, jums čia ne vieta, čia uždara 
zona. Pasiruošiau žodžius, kuriuos sakysiu. Pasiruošiau draus- 
minti Kuaną, iš jo žvilgsnio mačiau, kad jis jau atsitraukė, užėmė 
gynybinę poziciją, nenorėjo būti čia, uždraustoje vietoje. 

Tačiau koridorius priešais mus buvo tuščias. Skyrius buvo tuš- 
čias. Mes žengėme gilyn, užsukome už kampo. Tikėjausi pama- 
tyti slaugytojų postą, registratūrą, pro šalį skubančius gydytojus. 
Bet ir čia nebuvo matyti nė vieno žmogaus. Daktarė Hio žengė 
priekyje. Nemačiau jos veido, bet ji ėjo nedrąsiai, vis lėtindama 
žingsnį. 

Ji sustojo priešais duris. Ir šios buvo blizgaus plieno, be jokių 
pirštų žymių, jokių gyvybės ženklų, veidrodiškos. Per vidurį - 
apskritas langelis, iliuminatorius, kaip sename laive. Pamėginau 
pažvelgti vidun, bet lubų šviestuvai švietė pernelyg ryškiai, žals- 
vas atspindys trukdė ką nors įžiūrėti. 

— Štai čia. Štai čia jis guli, - pasakė. 

Ji liko stovėti, nedrąsiai. Paskui paėjo kiek toliau. 
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— Galite įeiti vieni. 

Pridėjau delną prie durų. Metalas buvo stebėtinai šaltas pa- 
liesti, trumpam atitraukiau ranką. Mano delnas paliko drėgną 
žymę steriliame paviršiuje. Tada atidariau duris. 

Įžengiau į apytamsę patalpą. Beveik nepastebėjau, kad Ku- 
anas seka iš paskos. Reikėjo laiko apsiprasti su tamsa. Vos ne- 
atsitrenkiau į stiklą, kuris ėjo nuo grindų iki lubų vos už metro 
įėjus pro duris. Už jo buvo kukliai apstatyta palata. Spinta. Lova. 
Plieninis naktinis staliukas. Plikos sienos. Lova. 

Tuščia. 

Lova buvo tuščia. 

Palata buvo tuščia. Jo ten nebuvo. 

Išpuoliau atgal į koridorių. Bet staiga sustojau. Ten stovėjo 
daktarė Hio su kažkokiu kitu gydytoju. Jie kalbėjosi greitai, 
šnabždomis. Gydytojas pasilenkė prie jos, griežtas ir piktas. 
Priekaištaudamas. 

Kuanas atsekė man įdurmais, taip pat sustojo. 

— Kur jis? - garsiai paklausiau. 

Gydytojas atsisuko į mus ir ūmai nutilo. Aukštas, liesas, iš- 
blyškęs. Nenustygstančias rankas susigrūdo į chalato kišenes. 

— Deja, jūsų sūnaus čia nebėra. Jis išrašytas. 

— Ką“ 

— Perkeltas. 

— Perkeltas? Kur? 

— Į Pekiną?! 

— Kaip jau tikriausiai žinote, mums dar nepavyko išsiaiškinti, 
kas ištiko jūsų sūnų. Todėl nuspręsta, kad juo geriau pasirūpins 
speciali komanda. 

Kuanas nieko nesakė, tik linktelėjo. 
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— Ne, - atšoviau. 

— Ką? 

Pagaliau gydytojas pažvelgė į mane. 

— Ne. Jūs negalite taip imti ir išsiųsti jį kažin kur. 

— Mes neišsiuntėme jo kažin kur. Išsiuntėme jį geriausiems 
specialistams. Jūs turėtumėte būti dėkingi... 

— Bet kodėl mums niekas nieko nepasakė?! Kodėl mes nega- 
lėjome vykti su juo?! 

Vėl tas pats kartojasi. Iš pradžių mama. Dabar jis. Atimtas iš 
manęs, be jokio paaiškinimo. 

— Kurioje jis ligoninėje? 

— Jums bus pranešta. 

— Dabar! 

- Jei galite važiuoti namo, mes netrukus pateiksime daugiau 
informacijos. 

Priėjau ribą, nebepajėgiau būti rami, susivaldanti, protinga. 
Balsas pakilo, tapo šaižus. 

— Tuojau pat vežkit mane pas sūnų! Vežkit mane pas jį! 

Dviem šuoliais atsidūriau prie gydytojo ir nutvėriau jį už 
pečių. 

— Aš noriu pamatyti savo vaiką, ar suprantat?! 

Kraujas plūstelėjo į galvą, skruostai sudrėko, aš bandžiau jį 
papurtyti, o jis tiesiog stovėjo, nepatiklia mina. 

Tada kažkas sugriebė mane, tvirtai prispaudė, suėmė rankas, 
paralyžiavo mane, pavertė tokia pat bejėge kaip jis pats. Kuanas. 
Paklusnus, dabar kaip ir visada. 


Važiuodami traukiniu namo nesikalbėjome. Kelionė truko kone 


tris valandas. Turėjome persėsti į kitą traukinį. Ir pereiti du 
kontrolės postus. Tikrino pirštų atspaudus ir daug klausinėjo. 
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Kas mes tokie? Kur gyvename? Kur keliaujame? Kur buvome? 
Kuanas ramiai atsakė į visus klausimus, nesuvokiau, kaip jis pa- 
jėgia. Tarsi būtų jis pats. Ir vis dėlto kitas. Kartą mūsų žvilgsniai 
susidūrė, į mane žvelgė nepažįstamos akys. Aš nusisukau. 

Kelionę baigėme pėsčiomis. Kai iki namų liko šimtas metrų, 
atkreipėme dėmesį į sraigtasparnius, kurie suko ratus virš mūsų. 
Triukšmas tai garsėjo, tai slopo. Iš pradžių pamaniau, kad jie 
tiesiai virš namo, bet, kai labiau priartėjome, pamačiau, kad 
skraido virš laukų, virš kriaušių. Virš miško. 

Mes užėjome už kampo ir sustojome. Ten, priešais mūsų 
namą, kur prasidėjo laukai, stovėjo mūsų kolegos, visi darbiniais 
drabužiais. Jie buvo priversti nutraukti darbą ir dabar pasyviai 
stovėjo nedideliu pulkeliu. Kai kas rankose tebelaikė sodo žir- 
kles ir kraites atliekoms. Jie tylėjo, tiesiog stypsojo ir nustebę 
žvelgė į erdvę priešais mus. Kiek tolėliau įžiūrėjau kalniuką, kur 
valgėme priešpiečius. Už jo plytėjo laukinis miškas. Oras virš 
medžių buvo pilnas visokių skraidyklių, o priešais mus voromis 
važiavo tyliaeigiai šarvuočiai. Jie sudarė sieną. Sieną tarp mūsų 
ir lauko tolumoje. Už šarvuočių darbavosi kareiviai. Jie statė 
aukštą balto brezento tvorą, kelių šimtų metrų ilgio. Jie dirbo 
greitai ir našiai, nieko nekalbėjo, girdėjau tik pokšėjimą jiems 
kalant kuolus į žemę. Pro kareivius už tvoros įžiūrėjau žmogys- 
tas, vilkinčias visą kūną dengiančius kostiumus su šalmais. Ap- 
saugotas nuo kažko tenai. 
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DŽORDŽAS 


NeEGaLėjau UžMIGTI. Po pokalbio su Tomu šakė tebestirksojo 
širdyje, jo žodžiai skambėjo galvoje, vėl ir vėl. Gavau stipendiją, 
nekainuosiu tau nė kronos, Džonas viską sutvarkė. 

Ema ramiai gulėjo šalia manęs, kvėpavo kone be garso. Vei- 
das buvo lygus. Miegodama ji atrodė jaunesnė. Sakyčiau, įžū- 
loka štai šitaip gulėti ir lyg niekur nieko miegoti, kai aš tįsoda- 
mas šalia kankinuosi. 

Kieme mirksėjo lemputė. Vienas lauko žibintas buvo beper- 
degąs, o gal netvarkingas kontaktas. Mirksėjimas pavirto dis- 
kotekos šviesos muzika. Blyksniai pro langą skverbėsi per akių 
vokus. Užsitempiau antklodę ant galvos, bet tai negelbėjo, tapo 
tik dar sunkiau į plaučius traukti orą. 

Galiausiai aš atsikėliau, pabandžiau pataisyti užuolaidą, už- 
dengiau plyšį šone, pro kur sklido šviesa. 

Tačiau to nepakako. Mirksėjo ir per užuolaidą. Gal Ema 
teisi, kad mums reikėtų įsitaisyti visiškai šviesos nepraleidžian- 
čias uždangas. Ji rodė man tokias žurnale, vaizdas kaip paprastų 
ritininių užuolaidų. Bet tai turės palaukti. Dabar reikėjo sutai- 
syti lempą. Tuojau pat. Tai neturėtų ilgai užtrukti, paprastas, 
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įveikiamas darbas, greitai sutvarkoma. Man būtina sutaisyti tą 
lempą, kad galėčiau miegoti. 

Buvo šilta naktis. Nesivilkau striukės, išėjau vienais marški- 
nėliais, su kuriais atsiguliau. Vis tiek niekas manęs nematys. 

Lempa kabojo aukštai ant sienos, man reikėjo kopėčių. Nu- 
ėjau į daržinę, nusikabinau ilgiausias nuo sienos, išėjau, pasta- 
čiau jas į vietą, patikrinau, ar tvirtai stovi, ir užlipau. 

Lempos gaubtas — nė krust. Nepajudinamas. Be to, buvo 
įkaitęs. Galėjau jį nulaikyti, bet ne per ilgiausiai. Pabandžiau su 
marškinėliais, laikiau gaubtą su medžiaga ir sukau, bet nieko ne- 
išėjo. Galiausiai nusivilkau marškinėlius. 

Lemputė mirksėjo netolygiai, be jokio ritmo. Nenustebčiau, 
jei kaltas netvarkingas kontaktas. Ema prieštarauja kaskart, kai 
pats dirbu elektros darbus, bet, atvirai tariant, elektrikai ima 
mokestį vien už tai, kad tu į juos pasižiūri. Turėtų nepaprastai 
gerai uždirbti, galbūt vertėjo rinktis šią profesiją. Arba gal To- 
mui derėjo tapti elektriku. Būtų buvę daug geriau - trumpas 
mokslas, gerai mokamas darbas. | 

Stipendija. Nekainuos tau nė cento. Džonas viską sutvarkė. 

Tai buvo nesėkmė, bet ne tokia, kad mane išgąsdintų. 

Stovėjau nuogas iki pusės, su apatinėmis kelnaitėmis, koji- 
nėmis, batais ir sukau purviną lempos gaubtą. Pagaliau jis pasi- 
davė. Laikiau jį ir marškinėlius kairėje rankoje, siekdamas lem- 
putės. 

— Velnias! 

Karštutėlė. Teko nulipti žemyn su gaubtu, pastatyti jį ant Že- 
mės ir vėl užsiropšti aukštyn. Laimė, lemputė greit pasidavė. Bet 
man dingtelėjo, kad jeigu kažkas negerai su įtampa, tai tikriau- 
siai reikia išsukti visą lempą, visą lizdą. Taip palikus gali kilti 
gaisras. Neturėtų būti labai sunku. 
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Vėl nuėjau į daržinę susirasti įrankių. Ir vėl užlipau ant ko- 
pėčių. 

Nekenčiau varžtų su žvaigždute. Pasuki kelis kartus, ir 
žvaigždutė tampa skylute, kurioje atsuktuvas sukasi ir tiek, nieko 
neužgriebdamas. O šie keturi varžtai buvo itin atkaklūs ir užrū- 
diję. Bet aš buvau atkaklesnis. Neketinau pasiduoti, ne iš tų, kas 
pasiduoda. 

Įsiręžiau ir ėmiau iš visos jėgos sukti. 

Pagaliau visi keturi atsisuko. Lempa tebekabojo prilipusi 
prie sienos, uždažyta raudonu beicu. Bet tiek aš pajėgsiu, trupu- 
tis pasipriešinimo manęs neišgąsdins. Taigi nutvėriau už lempos 
ir trūktelėjau. 

Ji atsilaisvino. Tik laidai liko kaboti, išlindę iš sienos kaip 
sliekai. Prikišau pirštą prie vieno iš jų. 

— Perkūnas! 

Smūgis nebuvo toks stiprus, kad prarasčiau pusiausvyrą. 
Įprastinėmis sąlygomis. Bet kitoje rankoje laikiau lizdą ir atsuk- 
tuvą. Ir kopėčios stovėjo ne itin tvirtai. 


Tįsojau ant žemės. Nežinau, gal griūdamas trumpam netekau 
sąmonės. Neaiškiai prisiminiau kopėčias, svyruojančias ore, su 
manim viršuje, kaip kokiu komikso veikėju. Jutau, kad skauda 
keliose vietose. Velniškai skauda. 

Aukštai viršuje mačiau siena šliaužiančius laidus, žemyn, 
manęs link. Sufokusavau žvilgsnį. Jie nurimo. 

Tada išniro Emos veidas. Užmiegotas, suveltais plaukais. 

— Oi, Džordžai. 

— Viskas dėl lempos. 

Ji pakėlė galvą ir pastebėjo laidus, kyšančius iš skylės sie- 
noje. 
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Aš atsisėdau. Iš lėto. Laimė, kūnas klausė. Niekas nelūžo. Ir 
lempa nukabinta. Man pavyko. 

Ema linktelėjo į kopėčias. 

— Ar tau reikėjo tuo užsiimti vidury nakties? 

Ji ištiesė man ranką, padėjo atsikelti. 

— Ar negalėjo palaukti? 

Žengiau porą žingsnių. Koją skaudėjo, stengiausi neparo- 
dyti, kaip skauda. Turėčiau susigėsti, bet iš tikrųjų jutau tik pa- 
lengvėjimą, nes man pavyko. Buvau užsispyręs žaltys. Ne iš tų, 
kurie neria į krūmus, kai susiduria su sunkumais. 

Ema padavė man marškinėlius. Jau ketinau apsivilkti juos 
per galvą. 

— Luktelėk. 

Ji ėmė valyti man nugarą. Tik dabar pastebėjau, koks aš ne- 
švarus. Apkibęs dulkėmis ir žvyru nuo kojinių iki plaukų, visas 
rankas išsitepęs lipniu, juodu purvu nuo lauko lempos. 

Išsisukau nuo jos rankos, užsivilkau marškinėlius, jutau, 
kaip keli akmenukai tebėra prilipę prie nugaros, tarp odos ir 
nuskalbtos kiniškos medvilnės. Skaudės miegant, kaip vaikštant 
su akmenukais bate. Bet nieko nepadarysi, lempa nukabinta, tai 
svarbiausia. 

Pastačiau kopėčias ir vėl pasukau daržinės link. Turėjau už- 
baigti, ką pradėjęs. 

— Turiu atsinešti elektriko izoliacijos, - pasakiau. - Laidai 
negali taip kabaliuoti. 

— Bet tai juk gali padaryti ir rytoj? 

Aš neatsakiau. 

Ji atsiduso. 

— Leisk bent jau išjungti tau elektrą. 

Dabar jos balsas skambėjo garsiau. 
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Aš atsigręžiau. Ji vos šyptelėjo. Ironiškai? Nes pamiršau pir- 
mąją elektriko taisyklę? 

— Eik, atsigulk, - tarstelėjau. 

Ji gūžtelėjo pečiais. Tada nusisuko ir nuėjo namo link. 

— Ir žinai, Ema, - pasakiau. 

— Ką? 

Ji sustojo. Atsigręžė. 

Aš išsitiesiau, sukaupiau drąsą. 

— Nebus jokios Floridos. Tiesiog kad žinotum. Su manim - 
ne. Tau tektų susirasti kitą. Aš gyvensiu čia. Nebus jokio Galf 
Harborso. 
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Viljamas 


UžsakyTAS šiaUDINIS AvILYS atkeliavo po trijų dienų, ir aš 
įkurdinau jį pusiau pavėsyje, po epuše, augančia žemės valdos 
gale, toje sodo dalyje, kurią palikome želti laisvai. Ten jis niekam 
netrukdys, vaikai ten neužklysdavo, ir aš tikrai galėsiu ramiai 
dirbti, stebėti bičių šeimą, vesti užrašus ir braižyti niekieno ne- 
trukdomas. Ūkininkas, gyvenantis į pietus nuo miesto, pardavė 
man avilį nė nemirktelėjęs; veikiausiai todėl, kad pasiūliau jam 
kainą, užuot klausęs, kiek už jį prašantis. Jis net nemėgino derė- 
tis, iškart sutiko su kaina, iš to supratau, kad greičiausiai būčiau 
gavęs avilį ir už pusę tiek. 

Jis ėmė aiškinti, kaip kopti medų, bet mostu parodžiau, kad 
man neįdomu. Tikrai ne dėl medaus sumaniau įsigyti avilį. 

Tilda iš senos baltos paklodės pasiuvo kostiumą, panašų į 
fechtuotojo. Siūdama tris kartus turėjo siaurinti, matyt, nesu- 
prato, kad mano senieji matmenys nebetinka. Užsimoviau senas 
pirštines, nuo kurių, tiesa, prakaitavo oda, bet kaip apsaugos 
priemonė jos buvo tiesiog būtinos. 

Dabar stovėjau čia, po epuše, dabar likome tik aš ir avilys, 
tik aš ir bitės. 
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Išsitraukiau sąsiuvinį. Stebėti buvo kruopštus darbas, bet jis 
paprastai teikė džiaugsmo, nes būtent nuo stebėjimo viskas pra- 
sidėjo, iš ten kilo mano aistra. Kaip galėjau tai pamiršti. 

Jau ketinau kažką užsirašyti, bet prisiminiau dar šį tą. Koks 
neįgudęs pasidariau per tuos praėjusius metus: reikėjo kėdės. 

Netrukus grįžau su paprasta taburete; buvau uždusęs, po 
kostiumu žliaugė prakaitas, dabar, kai jį vilkėjau, pasirodė, kad 
jis pasiūtas kiek per ankštas, veržė pažastis ir tarpukojį. 

Atsisėdau ir pamažu nusiraminau. 

Nelabai buvo į ką žiūrėti. Bitės išskrisdavo iš avilio ir par- 
skrisdavo, nieko tame nuostabaus. Išskridusios jos rinko žieda- 
dulkes ir nektarą, pastarąjį perdirbo į medų, o žiedadulkėmis 
maitinosi lervos. Tai buvo kruopštus ir taikus darbas, sistemin- 
gas, instinktyvus, perduotas genais. Čia visi buvo broliai ir sese- 
rys, nes visi kilę iš motinėlės, jie buvo jos sukurti, bet jai nepa- 
valdūs. Jie buvo pavaldūs visumai. 

Labai mielai būčiau apžiūrėjęs motinėlę, bet pintinė dengė 
bites, ir viskas, ką jos ten, viduje, veikė, buvo nematoma. 

Atsargiai kilstelėjau pintinę ir iš apačios pažvelgiau vidun. 
Bitės pakilo ir pasklido ore aplink mane, joms nepatiko būti 
trikdomoms. 

Pastebėjau pilnus korius, vieną kitą traną; pamatęs kiauši- 
nėlius ir lervas prisilenkiau dar arčiau. Lūkesčiai dilgsėjo odoje, 
nes dabar pradėjau įsivažiuoti, pagaliau pradėjau įsivažiuoti! 

— Pietūs! 

Tildos balsas perskrodė vabzdžių dūzgesį ir išbaidė paukščius. 

Vėl palinkau prie avilio. Tai sa manimi nesusiję, bendri šei- 
mos susėdimai prie stalo nebuvo mano gyvenimo dalis, mėne- 
sių mėnesius kartu su jais nevalgiau. Vaikai pasileido prie namo 
man už nugaros, vienas po kito sugužėjo vidun. 
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— Valgyti! 
Vogčiomis pro pažastį pažvelgiau į Tildą. Ji stovėjo sodo vi- 
duryje ir spoksojo į mane, o dabar išties pasuko link manęs. 


Mažosios Džordžianos šakutė gremžė tuščią lėkštę. 

- Ša! - pasakė Tilda. - Padėk šakutę! 

— Aš alkana! 

Tilda, Šarlotė ir Dorotėja pastatė indus ant stalo. Dubenį dar- 
žovių, dubenį bulvių ir sriubinę skystalo, kuris turėjo sueiti už 
sriubą. 

— Ar tai viskas? - mostelėjau į patiekalus ant stalo. 

Tilda linktelėjo. 

— Kur mėsa“ 

— Mėsos nėra. 

— O pyragas? 

— Neturime sviesto ir smulkių miltų. 

Ji atkakliai stebeilijo į mane. 

— Nebent nori, kad naudotume mokslams atidėtus pinigus. 

— Ne. Ne, mes neliesime Edmundo mokslapinigių. | 

Dabar staiga supratau, kodėl ji taip primygtinai reikalavo, 
kad dalyvaučiau šeimos pietuose. Ji buvo gudresnė nei maniau. 

Apsižvalgiau. Liesi vaikų veidukai visi iki vieno nukreipti į 
tris neguodžiančius patiekalus ant stalo. 

— Ką gi, - tariau galiausiai. - Dabar padėkokime už valgį, 
kurį gavome. 

Nulenkiau galvą ir ėmiau melstis. Malda pynėsi ant liežuvio, 
greitai ją išspjoviau, kad užbaigčiau. 

— Amen. 

— Amen, - tyliai pakartojo šeima. 

Pro langą sodo gilumoje įžiūrėjau avilį. Daug nevalgiau, kad 
kuo greičiau galėčiau grįžti prie darbo. 
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Tilda paėmė mano lėkštes, paskui - vaikų, eilės tvarka pagal 
amžių. Mane džiugino, kad Edmundas didžiausias ir gali dėtis 
valgį tuoj po Tildos, nes tokio amžiaus vaikinams reikia sočiai 
pavalgyti keturis kartus per dieną. Bet jis dėjosi mažai ir tik kne- 
binėjo po lėkštę. Buvo nepaprastai liesas ir išblyškęs, lyg niekuo- 
met nematytų dienos šviesos. Taip pat jam drebėjo rankos, ir 
kakta kiek rasojo prakaitu. Ar jis ne visai sveikas? 

O mergaitės kirto su didžiausiu apetitu. Bet visoms neuž- 
teko. Kai atėjo mažosios Džordžianos eilė, buvo likusios tik išė- 
dos. Šarlotė perdėjo vieną savo bulvę mažajai sesutei. 

Valgėme tylėdami. Maistas iš mergaičių lėkščių pranyko per 
kelias minutes. 

Kai valgėme, visą laiką jutau į mane nukreiptą Tildos žvilgsnį. 
Jai nereikėjo sakyti nė žodžio, pernelyg gerai žinojau, ko nori. 
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Išsinuošiau AUšTANT. Pasiėmiau maišelį sumuštinių ir kavos 
termosą. Visą kelią važiavau nesustodamas. Septynias valan- 
das paeiliui, be jokios pertraukos. Emos nebemačiau. Užbaigęs 
krapštytis prie lempos, porą valandų nusnaudžiau ant sofos. Ema 
buvo viršuje, miegamajame, galbūt miegojo, o gal ir ne. Neprisi- 
verčiau patikrinti. Neturėjau laiko. Ne... Tiesą sakant, neišdrįsau. 

Akys peršėjo, buvo kiek paraudusios, bet miegas visai ne- 
ėmė. Man nieko nereiškė nuvažiuoti tiek mylių. Visą kelią ge- 
rokai viršijau leistiną greitį, bet eismas nedidelis, jokios greičio 
kontrolės. Tai gražu būtų, jei netekčiau teisių. 

Lygiai be penkių pusę pirmos, kaip rodė prietaisų skydelio 
laikrodis, prisklendžiau prie mokyklos pastato. Pasistačiau au- 
tomobilį vietoje su užrašu „Rezervuota dėstytojui Stefensonui , 
bet man buvo nusišvilpt. Jis, Stefensonas, kad ir kas toks būtų, 
gaus pasiieškoti kitos vietos. 

Mokykla pastatyta iš raudonų plytų, tai aišku, visos mo- 
kyklos iš raudonų plytų, ir nors nebuvo itin sena, statyta taip, 
kad atrodytų menanti senus laikus, aukšta ir plati, o į kvadratė- 
lius suskirstyti langai baltomis staktomis, matyt, turėjo priminti 
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Harvardą, arba vieną iš tų tenai. Įkvėpti pagarbos. Manęs ji ne- 
išgąsdino. 

Nesilankiau čia nuo tada, kai pernai rudenį atvežėme Tomą. 
Įkurdinome jį ankštame kambarėlyje, kurį turėjo dalytis su že- 
maūgiu akiniuotu japonu. Kambarėlis atsidavė prasmirdusio- 
mis kojinėmis ir hormonais. Vargšai vaikinai, visiškai nebuvo 
vietos pabūti vieniems. Bet tai, matyt, sumanymo dalis. 

Nuskubėjau vidun. Praėjau ilgą eilę žalvarinių lentelių, ku- 
riose surašyti mokyklos geradariai. Laimė, Green Apiaries tarp 
jų nebuvo. Toliau rikiavosi visokios vitrinos su taurėmis, kurias 
mokyklos auklėtiniai laimėjo įvairiose daugiau ar mažiau kvai- 
lose varžybose, taip pat paniurusių mokyklos direktorių portretai. 
Visi iki vieno vyrai. Jų buvo ne tiek jau daug, mokykla pastatyta 
aštuntajame dešimtmetyje, tad negalėjo pasigirti itin ilga istorija. 

Priėjau didelę apvalainą patalpą akmeninėmis grindimis, 
mano žingsniai aidėjo tarp sienų. Ėmiau sėlinti, bet atsitokėjau. 
Neturiu dėl ko atsiprašinėti. Aš moku už vietą šioje mokykloje, 
nėra taip, kad niekaip nebūčiau su ja susijęs. Tam tikra prasme 
galėjau save laikyti šios mokyklos dalininku. 

Paklausiau, kur rasti Tomą. Garsiai ir aiškiai. Be jokių įžangų. 

Budintis vaikinukas su dredais buvo perkaręs, sėdėjo prisi- 
kišęs prie ekrano. Jis patikrino tvarkaraštį, į mane nesiteikdamas 
net žvilgtelėti. 

— Dabar jam laisvas laikas, - pasakė jis. 

Toliau barškino kompiuterio klavišus, tikriausiai ką nors 
žaidė, darbo metu. 

— Tai skubu, - tariau. 

Jis sumykė. Darbas, matyt, nebuvo jo prioritetų viršūnėje. 

„— Bandykit paieškoti bibliotekoje. 
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Tomas sėdėjo palinkęs prie knygų ir tyliai šnekučiavosi su dviem 
kitais: gan simpatiška, bet apgailėtinai apsirengusia brunete ir 
akiniuotu vaikinuku. Jie, matyt, buvo labai įsitraukę į diskusiją, 
intensyviai kažką murmėjo, jis nepastebėjo manęs, kol neatsi- 
stojau tiesiai prieš jį. 

— Tėti?! 

Jis pasakė tai tyliai, čia, Žinių tvirtovėje, tikriausiai nevalia 
laidyti gerklę. 

Kiti du irgi pakėlė akis. Abu su tokia išraiška, lyg būčiau čia 
atklydusi zvimbianti musė. 

Maniau, kad jis bus vienas, dėl kaži kokios priežasties tiesiog 
sėdės čia ir lauks manęs, bet jis, vadinasi, turėjo savo gyvenimą, 
kartu su žmonėmis, kurių visiškai nepažinojau. 

Kilstelėjau ranką negrabiai pasisveikinti. 

— Sveikas drūtas. 

Iškart pyktelėjau ant savęs. Sveikas drūtas? Niekas taip ne- 
sako. 

— Tu čia“ - tarė jis. 

- Jo. 

Tik dar labiau viską pabloginau. Jo?! Galva neveikė. Turbūt 
reikėjo neskubėti reikšti mintis. 

— Ar kas nors atsitiko? 

Jis pašoko. 

— Kas nors mamai“ 

— Visai ne. Mama sveika kaip ridikas. Che che. 

O Dieve tu mano. Man geriausia būtų užsičiaupti. 


Jis išsivedė mane į saulės atokaitą. Mes susėdome ant suoliuko. 
Čia pavasaris buvo jaučiamas gerokai labiau nei namie, oras 
sunkus ir šiltas. Visur aplinkui zujo jauna liaudis. Koledžo liau- 
dis. Daug akinių ir odinių rankinių. 
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Pastebėjau, kad jis į mane žiūri, bet staiga nebežinojau, nuo 
ko pradėti. 

— Ar atvažiavai tokį kelią tik pasikalbėti? 

— Atrodo, taip. 

— Kaip ūkis? Kaip bitės? 

— Dar nepabėgo... Turiu omeny, neišskrido. 

Pabandžiau nusijuokti, bet juokas išėjo nevykęs ir baigėsi 
krenkštimu. 

Dar kiek pasėdėjome tylomis. Aš susikaupiau, prisiminiau, 
ką iš tikrųjų ketinau pasakyti. 

— Kitą savaitę važiuoju į Hankoko apygardą. Į Blu Hilį. 

— O, kur tai yra? 

— Meine. Tik dešimt minučių kelio nuo jūros. Ar pameni, 
kaip ten važiavome? 

— Taip... Nežinau. 

— Kai tau buvo penkeri, dar iki mokyklos. Važiavome tik 
dviese. Žinai, nakvojome palapinėje. 

— Ak, taip. Ta kelionė. 

— Taip, ta kelionė. 

Jis užtilo. 

- Ten buvo lokys, - galiausiai pratarė. 

- Bet viskas baigėsi gerai, - pasakiau aš, kiek per garsiai. 

— Arjų vis dar yra? 

— Ko? 

— Lokių. 

— Oi, ne. Dabar nebėra. 

Staiga prisiminiau jo dideles akis. Apvalias kaip kunkolai 
tamsoje. Tuo metu, kai pro palapinės brezentą mus pasiekė meš- 
kos riaumojimas. 

„ — Jiems gresia išnykti, ar žinai? — staiga tarė jis, vėl tuo pasi- 
pūtėlišku tonu. 
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— Daug kam gresia, - darkart pabandžiau nusijuokti. - Tavo 
seniui — taip pat. 

Jis nesijuokė. 

Įkvėpiau oro. Turėjau iškloti, dabar, tai, dėl ko čia atkakau. 

— Atvykau paprašyti tavęs važiuoti su manimi į Meiną, - 
tariau. 

— Ka? 

— Nori, kad pakartočiau? 

— Dabar? 

— Pirmadienį. Trimis sunkvežimiais, vienu daugiau nei anks- 
čiau. 

— Tai puiku. Pletiesi? 

— Mes plečiamės. 

— Negaliu važiuoti kartu, tėti. Pats žinai. 

— Darbo daugiau nei anksčiau. Pats laikas tau prisidėti. 

— Man tuoj egzaminas. 

— Nesugaištum labai daug dienų. 

— Manęs neišleis. 

— Užtruktum ne ilgiau kaip savaitę. 

— Tėti... 

Nurijau seiles. Visas pranešimas nuėjo šuniui ant uodegos. 
Pranešimas iš didžiosios P, kurį kūriau visą kelią čia. Visi tie di- 
deli žodžiai, kuriuos surikiavau kaip ką tik išlietus alavinius ka- 
reivėlius, pavirto į šviną smegenyse. Palikimas, turėjau pasakyti, 
tai tavo palikimas. Štai kas esi, Tomai. Bitės, ketinau pasakyti ir 
padaryti iškalbingą pauze, štai kur tavo ateitis. Tik suteik šansą. 
Suteik joms šansą. 

Bet nė vienas iš tų žodžių neprasiveržė iš burnos. 

— Paprašysiu, kad tave išleistų, pasakysiu, kad tavęs reikia 
šeimos įmonėje, - pabandžiau įtikinti. 
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— Niekas dėl tokių dalykų neišleidžiamas. 

— Kiek dienų šiemet sirgai? Nė vienos? 

— Dvi... gal tris. 

— Na, matai. Beveik nė vienos. 

— Nemanau, kad tai turi reikšmės. 

— Dieve tu mano, tai pasakyk, kad sergi. Skaityti juk gali 
bet kur. 

— Tai ne vien skaitymas, tėti. Turime pristatyti rašto darbus. 

— Ar negalėsi jų rašyti tenai? 

— Ne, man reikia knygų. 

— Tai pasiimk jas. 

— Knygos iš bibliotekos. 

— Tai tik savaitė, Tomai. Tik viena savaitė... 

— Bet, tėti. Aš nenoriu! 

Dabar jis pakėlė balsą. Praeidamos į mus smalsiai sužiuro 
dvi trumpai apsikirpusios merginos, jų kelnės su atvartais ir di- 
džiuliai kareiviški batai labiau būtų pritikę vyrams. 

— Aš nenoriu. 

Dabar jis tai pasakė tyliau. Pažvelgė į mane šuns akimis, ne 
ką tesiskiriančiomis nuo Emos. Tas žvilgsnis mane paprastai nu- 
ginkluodavo. 

Staigiai pakilau nuo suoliuko. Nebegalėjau ramiai išsėdėti nė 
sekundės. 

— Tai jo kaltė, ar ne taip?! 

— Ką Kieno? 

Nelaukiau atsakymo. Tik puoliau atgal prie plytinio velnyno. 

Dėstytojų flygelis buvo už budėtojo. 

— Ei, kur jūs einat?! 

„Greitai praėjau pro dreduotąjį, nesiteikiau atsakyti. 

— Alio! 
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Jis pakilo nuo kėdės, bet aš jau buvau gerokai nutolęs kori- 
doriumi, ėjau pro kabinetus, kai kurių durys pravertos. Dėstyto- 
jai Vilkinsonas, Klarkas, Čangas, Langslis. Įžiūrėjau prigrūstas 
knygų lentynas, plačias palanges, sunkias užuolaidas. Nieko as- 
meniška, viskas atsidavė žiniomis. 

Ir Smitas. Štai jos. Uždarytos durys su dar viena žalvarinė 
lentele. Kone įtikėjau, kad žalvariui priklauso ateitis. Dėstytojas 
Džonas Smitas. 

Dredis priartėjo. 

— Štai čia, - šūktelėjau jam, pastebėjau, kad uždusau. — 
Radau. 

Jis linktelėjo, sustojo ir pastovėjo, gal jam negalima įleisti paša- 
linių, paskui gūžtelėjo pečiais ir nuslinko atgal į savo darbo vietą. 

Ar man pabelsti? Kaip kokiam krapštukui mokiniui su 
knyga po pažastim? 

Ne. Aš iškart žengsiu į vidų. 

Išsitiesiau, smarkiai nurijau seiles. Uždėjau delną ant durų 
rankenos ir spustelėjau. 

Durys buvo užrakintos. 

Tai velniava. 

Tuo pat metu koridoriumi atpėdino jaunas vaikinas. Švariai 
nusiskutęs ir ką tik apsikirpęs, vilkintis megztinį su kapišonu ir 
avintis sportbačius Converse. Studentas. 

— Ar galiu jums padėti? 

Jis plačiai nusišypsojo. Balti dantys, lygūs lygutėliai. Visi šiais 
laikais tiesina dantis, tampa visiškai vienodi, dingsta bet koks 
išskirtinių dantų žavesys. 

— Ieškau Džono Smito, - tariau. 

— Tai aš. 

— Jūs? 
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Aš kiek susigūžiau. Visai ne taip jį įsivaizdavau. Sunku 
reikšti pretenzijas tokiam vaikinui. Jis atrodė tiesiog nekaltai. 
Tik vaikas. 

— O jūs kas? - jis nusišypsojo. 

Ištiesinau sprandą. 

— Aš esu Tomo tėvas. 

— Mat kaip. 

Jo šypsena nedingo nuo veido, jis padavė ranką. 

— Malonu. 

Aš paspaudžiau ją. Juk negalėjau imti ir ignoruoti. 

- Taip, malonu. Labai. 

- Užeinam į vidų? - pakvietė jis. - Spėju, kad norite kai ką 
aptarti. 

— Faktas kaip blynas. 

Atsakymas išėjo pernelyg stačiokiškas. 

— Prašau? 

— Ne, nieko. 

Pabandžiau viską atitaisyti šypsena. 

— Nieko? 

— Ne, ne. Turiu omeny... Noriu kai ką aptarti. 

Jis atrakino duris ir įleido mane vidun. Mus pasitiko saulė, ji 
spigino pro langus, ore piešė ryškius dryžius, nušvietė su stiklu 
įrėmintus paveikslus. Daugiausia tai buvo afišos. Filmų afišos. 
„Atgal į ateitį, „Ateivis“ „Žvaigždžių karai“, pirmasis filmas: 
A long time ago in a galaxy far, far away...“ Tai bent. 

— Prašom, - jis mostelėjo į fotelį. 

Atsisėdau. Jis - irgi. Ant biuro kėdės. Aš atsidūriau žemiau 
už jį, man tai nepatiko. 
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— Oi, atsiprašau. 

Jis pakilo nuo kėdės ir persėdo į kitą fotelį. Dabar mes bu- 
vome vienodame aukštyje. Kiekvienas sėdėjome giliame fote- 
lyje, trūko tik gėrimo. 

— Štai taip, - jis vėl nusišypsojo. - Na, tai kuo galiu jums pa- 
dėti? Klausau jūsų. 

Aš pasimuisčiau. Nusukau žvilgsnį. 

— Graži afiša. 

Mostelėjau į „Žvaigždžių karus“. Stengiausi išlaikyti ramų 
balsą. 

— Ar ne? Originalas. 

— Nejaugi. 

— Nusipirkau ebėjuje, kai pradėjau čia dirbti. 

— Man kilo tokia mintis - ar jūs ne per jaunas žiūrėti šį filmą? 

Jis nusijuokė. 

— Mačiau per vaizdo grotuvą. 

— Taip ir maniau. 

— Bet turėjau visas figūrėles. Erdvėlaivį — irgi. Ar jūs ger- 
bėjas? 

— Faktas kaip blynas. 

Vėl išsprūdo. Turbūt man reikėtų labiau kreipti dėmesį į 
savo kalbą. 

Staiga jis uždainavo. Įžanginę melodiją, diriguodamas pirštu. 
Aš išsišiepiau. 

Jis staiga nutilo. 

— Kinas niekuomet toks nebebus. 

— Jūs teisus. 

Pasėdėjome tylėdami. Jis tiesiog žiūrėjo į mane. Laukė. 
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Viljamas 


PADARIAU, KAIP TILDA PAGEIDAVO, kaip įsakė žvilgsniu, nors 
kiekvienas žingsnis einant į parduotuvę kėlė skausmą. Tai 
buvo mano Kanosa. Išsiruošiau anksti, dar auštant. Kažkur iš 
už namo kimiai giedojo gaidys. Iš balniaus dirbtuvės skambėjo 
metališkas kaukšėjimas, bet nemačiau nė vieno Žmogaus. Pas 
račių, laikrodininką ir krautuvininką tebebuvo tylu. Smuklė, 
troški ir pridvisusi patalpa, kur nė karto nebuvau įkėlęs kojos, 
stovėjo uždaryta gatvės gale. Prasigėręs žmogelis, atpažinau jį 
kaip vieną uoliausių lankytojų, aiškiai nerado kelio namo į savo 
lovą, jis miegojo sėdomis, atsišliejęs į smuklės sieną. Nusisukau, 
jo padėtis kėlė pasibjaurėjimą. Šitaip neturėti savitvardos, leisti 
alkoholiui valdyti gyvenimą, paimti viršų... 

Atidaryta buvo tik kepykla: šviežios duonos, bandelių ir gal- 
būt vieno kito svamerpyragio kvapas veržėsi lauk pro kiekvieną 
mažiausią namo plyšį, kone galėjai jį matyti. Laimė, kepėjas ir 
du jo sūnūs tebedirbo namo gilumoje, prie didžiulės karštos 
krosnies, dar ne laikas daryti pertrauką, ne laikas eiti į gatvę ir 
su pasimėgavimu surūkyti pypkę, kol į parduotuvę guža pirmieji 
dienos klientai. Tad likau nepastebėtas. 
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Paprastai parduotuvę atidarydavau keliomis valandomis vė- 
liau, bet nenorėjau, kad mane pamatytų. Nebūčiau ištvėręs drą- 
suolių klausimų. O, kg mes matome. Tik bamanykit. Tai jūs dar 
gyvas? Girdėjom, sirgote? Bet dabar sveikas? Grįžot ilgam? 

Žemas raudonų plytų pastatas buvo tamsus ir aklinas, o 
gatvės atkarpa priešais prikritusi pernykščių lapų. Pakėliau sun- 
kią ranką ir įkišau raktą į spyną. Metalas gremžtelėjo metalą, 
nuo to garso perbėgo šiurpas. Nenorėjau vidun, žinojau, kas 
laukia. Apdulkėjusi, nešvari patalpa, reikės kelių dienų darbo 
norint paversti ją patrauklia. 

Stumtelėjau duris. Jos iškart nepasidavė, paprastai sunkiai 
atsidarydavo, bet kai įrėmiau petį, durys tyliai, tarytum ką tik 
suteptos, atsivėrė, be to senovinio girgždesio, prie kurio metams 
bėgant buvau pripratęs. Priminiau sau, kad vyrius galėjo sutepti 
mergina, kurią silpnybės akimirką įdarbinau parduotuvėje, krū- 
tinga, garsiai kikenanti Tildos dukterėčia. Alberta buvo nereika- 
linga darbo jėga pernelyg vaikinguose namuose ir senokai pri- 
brendusi tekėti, gal net perbrendusi — kiek per minkšta kriaušė, 
kuri netrukus plumptelės ant žemės, neatlaikiusi savo sulčių 
svorio. Ir jos tėvai, ir ji pati nemaloniai suvokė padėties keblumą, 
tik užduotis rasti jai tinkamą ir noringą gyvenimo palydovą ne- 
pasirodė esanti iš lengvųjų. Jie tikėjosi ko nors pusėtino, bet ji 
neturėjo kraičio ir nepasižymėjo kitais privalumais, dėl kurių 
taptų itin patraukli, išskyrus minėtas puošmenas. Tačiau už pa- 
stangas reikėjo ją pagirti, būtų mielai atsistojusi ir į vitriną. Ji 
buvo tokia prisirpusi, jog elgėsi taip, tarsi kiekvienas vyriškosios 
lyties atstovas, užsukęs į krautuvę, būtų jos išrinktasis. Be to, kad 
viliojamai kraipėsi palei prekystalį ir demonstravo moteriške at- 
siduodantį, prakaituotą plyšį tarp krūtų visiems, kas norėjo ma- 
tyti (ir uostyti), ji nejudino nė piršto. Taip pat neįsivaizdavau, 
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kad būtų labai užsiėmusi kita veikla, ne tik puikavusis krautuvės 
tarpduryje, kai susirgau, iki Tilda buvo priversta ją atleisti. Kad 
ir ko imtųsi, ji viską sujaukdavo, ir nuo jos nuolatinio kikenimo 
jai būnant šalia darydavausi pusiau apdujęs, pusiau netveriantis 
niršuliu. Jos geismas, tas nesivaržymas, kad ji išvis leido sau taip 
atvirai jį rodyti... 

Krautuvė skendėjo prietemoje. Uždegiau keletą vaškinių žva- 
kių ir įžiebiau žalvarinę lempą. Patalpa buvo stebėtinai švari ir 
labai tvarkinga. Didelis prekystalis beveik tuščias, tik vienoje pu- 
sėje iš krašto dailiai išdėliotos rašalinė, kvitų knygelė ir sunkios 
žalvarinės svarstyklės. Stambi lempa palubėje išblizginta, o kolba 
išvalyta, lempa pripildyta žibalo ir paruošta naudoti. Paprastai 
grindis dengdavo pipirų ir druskos kruopelių sluoksnis, kuris su- 
lig kiekvienu žingsniu traškėdavo, bet dabar jos taip iššiūruotos, 
kad galėjai matyti visus įbrėžimus, šviesiausius plotus medienoje, 
kur grindys ypač nutrintos, kaip takas nuo prekystalio iki sienos 
su stalčiais ir iki laukujų durų. Tilda pasakojo paskutinę dieną 
liepusi Albertai viską uždaryti, ji neminėjo, kad krautuvėje nuo 
ano karto kas nors lankėsi. Vis dėlto kažkas lankėsi? 

Žengiau prie lango. Ant palangės nė dulkelės. Nė vienos ne- 
gyvos musės, kitaip, nei galėtum tikėtis po šitiek laiko. Ir buvo 
lengva kvėpuoti, jokio sunkaus ir tvankaus oro, tarytum ką tik 
išvėdinta. Pasukau prie sienos, kurią dengė maži stalčiukai. Suė- 
miau už rankenėlės, ištraukiau stalčiuką ir pažvelgiau vidun. Jis 
buvo visiškai švarus. 

Kažkas išvalė dulkes. Alberta? Kiek man žinoma, ji pakilo 
iki audinių skyriaus pardavėjos pas krautuvininką, ir nebūčiau 
patikėjęs, kad ji turėtų laiko ar noro padėti man, pasinėrusi į 
savo vadinamąjį svarbų darbą kitoje vietoje. 
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Kad ir kas būtų pridėjęs ranką, galėjau jausti tik palengvė- 
jimą. Viskas spindėjo, krautuvė ne tik kad buvo paruošta ati- 
daryti, ji buvo švaresnė ir tvarkingesnė nei kada nors anksčiau. 

Peržvelgiau prekių atsargas — o štai jos kėlė graudulį. Buvo 
maždaug tokios pat gausios kaip Sacharos augmenija. Grūdų ir 
jų sėklos nerasta, o pipirų, druskos ir prieskonių kiekis susitrau- 
kęs iki pusės. Stalčiuose, skirtuose gėlių svogūnėliams, mėtėsi 
keli palaidi lapeliai ir vienišos baltos šaknys. Alberta uždarė 
krautuvę, kai iškrito pirmasis sniegas. Iki to laiko ji akivaizdžiai 
išpardavė visus rudeninius svogūnėlius, net abejotinus sausus 
narcizus, išgulėjusius keletą metų. Bet pavasarinių svogūnėlių 
ir gumbų oranžerijoms dar buvo. Asortimentas visai neprastas. 
Buvo malonu juos laikyti, lyg paimti senam draugui už rankos. 
Deja, jiems per vėlus metų laikas, per vėlu daiginti viduje, o pa- 
sodinti tiesiai į dirvą nespėtų pražysti iki pažeme nakčia vėl at- 
sėlins šalnos. 

Vis tiek turėjau atidaryti krautuvę ir pamėginti parduoti tą 
saują turimų prekių, parodyti Tildai, kad bent jau stengiuosi, ir 
taip nuslopinti nesibaigiantį jos bambėj imą, tegu ir kelioms die- 
noms. 

Lygiai aštuntą valandą atidariau duris, leisdamas saulei 
įšliuožti į krautuvę. 

Lauke pastačiau du vazonus su jurginais, kuriuos iškasiau 
iš gėlyno namuose. Jie pamažėliais linkčiojo vėjyje, visą gatvės 
atkarpą nušviesdami raudonai, rausvai ir geltonai. 

Likau ten stovėti, tarpduryje. Krautuvė už manęs skendėjo 
šviesoje ir kvietė užeiti. Ištiesinau nugarą. Taip nenorėjau čia 
grįžti, į šitą patalpą, kuri anksčiau slėgė, sukaustė man pečius ir 
įtaisė juodus ratilus paakiuose. Bet dabar ji buvo švari ir vilio- 
janti, tokia pat iššvarinta, kaip ir pats jaučiausi. Krautuvė buvo 
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paruošta, aš buvau pasiruošęs vėl sutikti miestelio žmones, pa- 
žvelgti pasauliui į akis. Dabar jie galėjo ateiti. 


Susidarė eilė. Regis, visas miestelis sužinojo, kad aš prisikėliau iš 
mirusiųjų, ir staiga visi panoro įsigyti mano dulkėtų prieskonių 
ir sudžiūvusių gėlių gumbų. Iš pat ryto dar spėjau išsiųsti ke- 
letą užsakymų, bet kai saulė pakilo į zenitą, nebebuvo įmanoma 
nieko daugiau veikti, tik aptarnauti pirkėjus. Matyt, užteko tų 
kelių valandų, kad visi sužinotų. Jau ne pirmą kartą mane ap- 
stulbino, kaip greitai plinta gandai šiame mažame miestelyje, 
galėjai pamanyti, kad juos nešioja stiprus vėjas, bent kai įvyksta 
kas nors išties nemenka. Dabar akivaizdžiai ir buvo toks įvykis. 
Mano sugrįžimas, sprendžiant iš žmonių gausos, aiškiai prilygo 
Jėzaus prisikėlimui. 

Girdėjau žmones šnabždantis apie mane, bet tai stebėtinai 
mažai jaudino. Nes jie mane sutiko ne pašaipiomis šypsenomis 
ir kandžiomis pastabomis, kaip po pranešimo apie Svamerdamą, 
veikiau - atvirais žvilgsniais, nulenktomis galvomis, su pagarbiu 
smalsumu ištiestomis rankomis. Į lango stiklą užmestas žvilgs- 
nis priminė kodėl. Mano naujoji išvaizda tikrai prisidėjo. Aš 
nebepanėšėjau į glebų prekiją. Putlumas, silpnumas išnyko. Šis 
lieknas ryškių bruožų vyriškis kėlė pagarbą. Jis buvo įdomus, 
ypatingas, ne vienas iš jų. Mažuma iš tikro žinojo, kas man buvo 
nutikę, o jeigu ir turėjo savų įtarimų, tai, matyt, veikiau jautė 
pagarbą nei panieką. Nes aš pabuvojau akistatoje su mirtimi, ta- 
čiau kovojau ir prisikėliau. 

Jaučiausi kaip žuvis vandenyje. Pinigai byrėte byrėjo. Skai- 
čiavau ir kalkuliavau pašėlusiu greičiu, tuo pat metu kiekvieną 
šnekindamas ir stengdamasis nepamiršti paklausti, kaip jiems 
sekasi. Girdėjau, jūsų dukters, Viktorijos, santuoka palaiminta 
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vaikais? Kaip ūkis? Kiek, sakot, kumeliuky? Nuostabu! O derlius? 
Kaip manot, ar sulauksim derlingo rudens? O mažasis Bendža- 
minas, tai jam jau dešimt, ir toks pat gudruolis? Jis toli eis, tas 
berniukas. 

Vakare išeidamas duris užrakinau lengvu, tiksliu judesiu. 
Rankoje laikiau prikimštą pinigų kapšą. Ir nors kojos buvo 
palaimingai pavargusios, man nieko nereiškė pareiti pusę ki- 
lometro iki namų. Ten laukė knygos, ketinau dirbti iki vidur- 
nakčio, nes nebuvau nė trupučio pailsęs, tik įgavau dar daugiau 
jėgų. Maniau, kad turiu pasirinkti, tačiau galėjau turėti viena ir 
kita - ir gyvenimą, ir aistrą. 
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Buvo NAKTIS, O Aš IR VĖL BŪDRAVAU. Miegas neturėjo jokios 
prasmės, kaip ir visa kita. Stovėjau svetainėje, nugara atsišliejusi 
į sieną. Nunarinau galvą ir pažvelgiau į savo rankas, suglaudžiau 
pirštų galiukus, nagai buvo per ilgi, spaudžiau jais panages, kol 
ėmė skaudėti. Svarsčiau, kaip ilgai reikėtų spausti, kol ištrykštų 
kraujas. | 

Susitaikiau su mamos dingimu. Ji buvo ligota, sena. Įsivaiz- 
davau, kad ji atsidūrė geroje vietoje, filme ši atrodė graži, ir 
saugi. Tačiau Veivenas... Rauda degino krūtinę, gniaužė gerklę, 
kėlė tokį fizinį skausmą, jog darėsi sunku kvėpuoti. Bet aš nelei- 
dau jai ištrūkti. 

Niekas nereikalavo, kad dirbtume. Mano brigados vadovas 
pasirodė kitą dieną, kai sugrįžome namo, kartu su Kuano va- 
dovu. Abu buvo informuoti. Jie neatskleidė, kas pranešė, o aš 
pamiršau paklausti. Mikčiodami stovėjo prie durų, nenorėjo 
užeiti vidun, sakė, kad galime gauti tiek laiko, kiek reikia. 

Kaip ilgai jie ketino palikti mus ramybėje, nežinojome. 

Pirmosiomis dienomis prie durų rasdavome dovanų. Dau- 
giausia maisto. Konservų. Butelį tikro kečupo. Netgi kivį. Aš ir 
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nežinojau, kad kažkas tebeaugina kivius. Bet jis neturėjo sko- 
nio. Mūsų daiktus taip pat kažkas surinko ir pristatė mums. Ten 
buvo viskas, netgi tuščia slyvų skardinė. Nuo jos kvapo mane 
supykino. 

Iš pradžių Kuanas tik tįsojo miegamajame. Jis verkė už mus 
abu. Kūkčiojimas sklandė po butą, bangavo per ankštus kamba- 
rius. Bet aš neprisiverčiau pas jį užeiti. 

Paskui jis pasikėlė. Mes tyliai vaikščiojome apeidami vienas 
kitą. Dienos išnyko, gyvenome vakuume, tokiame pat uždarame 
ir statiškame kaip palata, kurioje gulėjo Veivenas. Kuanas tebe- 
tylėjo. O aš neįstengiau nieko pasakyti, nes nežinojau, kaip. Gal 
jis manęs nekaltino, galbūt jam net nekilo tokia mintis. 

Netiesa. 

Tas tuščias Žvilgsnis. Tas nuolatinis šalinimasis manęs. 
Anksčiau jis buvo toks fiziškai artimas, dabar niekuomet nepri- 
artėdavome vienas prie kito. Bet jis buvo pernelyg pasyvus, kad 
ką nors pasakytų. Galbūt nedrįso. Ar taip bandė mane apsau- 
goti? Aš nežinojau. 

Bet tai, kas įsiterpė tarp mūsų, išaugo iki neįveikiamų mat- 
menų. Jis laikėsi atokiai nuo manęs, tačiau ir aš neįstengiau jo 
paliesti, pasikalbėti su juo, tapo kone nepakenčiama būti tame 
pačiame kambaryje. Jis nuolat pažadindavo tas pačias mintis. 
Tuos pačius du žodžius. Mano kaltė, mano kaltė, mano kaltė. 
Todėl viskas jame tapo atgrasu. Jo kūnas man kėlė pasibjaurė- 
jimą, darėsi negera nuo minties, kad jis gali mane paliesti, bet 
kaip įmanydama tai slėpiau. Mes žaidėme mamą, tėtį ir vaiką, 
tik be vaiko. Ruošėme valgį. Tvarkėmės. Skalbėme. Kiekvieną 
dieną tas pats. Mes atsikeldavome, apsirengdavome, šiek tiek 
užkąsdavome. Gėrėme arbatą. Tą amžiną arbatą. Ir laukėme. 

Nuolat mėginau skambinti į ligoninę. Tai visada darydavau 
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aš, jis nesiėmė net tokios iniciatyvos. Su daktare Hio nebeteko 
pasikalbėti, o po kelių savaičių paaiškėjo, kad ji išėjo iš darbo. 
Kiti gydytojai neminėjo, kodėl. 

Kad ir su kuo kalbėčiau, atsakymai nesikeitė: Mes daugiau 
nieko nežinome. Jūs turite laukti. Žinoma, išsiaiškinsime pavar- 
des. Suprantama. Tik dar šiek tiek palaukite. Tik keletą dienų. 
Mes pasidomėsime. Pranešime jums. Pranešime jums. Jums reikia 
tik laukti. 

Nors mums leido nedirbti tiek laiko, kiek pageidausime, vis 
dėlto vieną rytą Kuanas, nusiprausęs po dušu, pasirodė su dar- 
biniais drabužiais. 

— Nėra jokio skirtumo, - tyliai pasakė. 

Aš nustebau, kone nustėrau, bet ne todėl, kad jis išsiruošė į 
darbą, o dėl to, kaip labai man palengvėjo. Tai, kad jo atsikraty- 
siu, galėsiu pabūti viena, man regėjos kaip pirmas šviesos spin- 
dulėlis per visas tas savaites. 

— Ar susitvarkysi? - paklausė jis. 

— Taip. Gali eiti. 

- Jei manai, kad bus sunku likti vienai, galiu niekur neiti. 

— Viskas gerai. 

Bet Kuanas liko stovėti. Drabužiai kabojo ant jo, jis dar la- 
pasakyčiau. Supykčiau, imčiau rėkti, trenkčiau jam. Bet kodėl jis 
tikėjosi, kad aš turėčiau niršti? Ar ir tai tapo mano atsakomybe? 
Didelės akys maldaujamai stebeilijo į mane, glebi burna buvo 
kiek pražiota. Aš nusisukau, nepajėgiau žiūrėti į jį. Į tą puikų 
vyrą, kuris anksčiau leisdavo man užsimiršti. Dabar tenorėjau 
greičiau jo atsikratyti. 

— Tao? 


— Tau jau reikia eiti, jei nori suspėti į rikiuotę. 
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įkvėpė, galbūt norėjo kažką pasakyti, tik nesurado žodžių. 

Tada jis išnyko - jo žingsniai grindimis, trinktelėjusios du- 
rys - ir pagaliau paliko mane vieną tuščiame bute. 

Įėjau į miegamąjį. Veiveno lovelėje gulėjo jo pižama. Pa- 
ėmiau drabužėlį ir likau sėdėti su juo rankose. Aš nesutikau jo 
išskalbti. Pižama tebuvo padėvėta porą naktų ir gulėjo paruošta 
jam ant lovelės. Kol jis sugrįš. Tarp pirštų užčiuopiau ploną me- 
džiagą, su besišypsančiais mėnuliais mėlyname fone. Pižama 
dar šiek tiek kvepėjo vaiko prakaitu. 

Taip prasėdėjau ištisą dieną. 

Paskui ėmiau pamažu painioti dieną su naktimi. Kai Kuanas 
miegodavo sunkiu darbininko miegu, aš būdraudavau svetai- 
nėje. Vaikštinėdavau, stoviniuodavau, o pradėjus aušti griūda- 
vau į lovą. Negalėjau ilsėtis: jeigu atsisėsčiau, jeigu atsipalaiduo- 
čiau, jeigu užmigčiau, Veivenas išnyktų amžiams. 

Pasisukau į langą. Pro jį atsivėrė vaizdas tiesiai į baltąją 
tvorą, kuri supo laukus. Sargybiniai stovėjo postuose maždaug 
kas šimtą metrų. Įžvelgiau artimiausiojo kontūrus. Jis žvelgė į 
niekur ir nejudėjo. Būčiau bet ką padariusi, kad sužinočiau, ką 
jis saugo. 

Tvora buvo tokia aukšta, jog negalėjome pažvelgti, kas už 
jos, net nuo namo stogo. Buvau ten užlipusi, mėginau ką nors 
įžiūrėti. Virš tvoros buvo ištemptas tinklas, kurį nuolat purtė 
vėjas. Pirmosiomis savaitėmis ten viršuje keletą kartų dirbo 
darbininkai, stengėsi geriau jį pritvirtinti. Kiekvieną dieną atei- 
davo pažiūrėti smalsuolių, bet visus nuvarydavo šalin. Teritoriją 
griežtai saugojo. Pasivaikščiojau palei tvorą norėdama pamatyti, 
ar nėra spragų, vietų, pro kurias būtų galima įlįsti, bet visur sto- 
vėjo sargybiniai. 
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Kuanas papasakojo, ką žmonės kalba. Brigadai dabar teko 
persikelti į kitą lauką. Į vieną pusę reikėdavo sukarti dešimt ki- 
lometrų, tad žmonės turėjo daug gražaus laiko pasišnekėti. Jis 
girdėjo juos. Jų garsius samprotavimus. Tai kažkaip susiję su 
Veivenu, viskas, kas įvyko, teigė jie. Tvora, užkardos, kariškiai. 
Matyt, taip ir buvo, nes mes paskutiniai, ten lankęsi. O Veive- 
nas atsidūrė ligoninėje. Bet pastebėję, kad Kuanas klausosi, jie 
nutildavo. O tą akimirką, kai būdavo tikri, kad jis nesiklauso, 
ko gero, vėl tęsdavo. Dabar pliauškimas buvo nukreiptas į mus, 
kvepėjo sensacija. Buvome visų dėmesio centre, ir nieko nega- 
lėjau pakeisti. 

Žinojome taip pat mažai kaip ir jie. Mūsų svarstymai buvo 
paremti tuo pačiu kaip ir jų. Veivenui laukuose kažkas nutiko, ir 
dabar jo nebėra. Tai viskas, ką žinojome. 

Staiga atkreipiau dėmesį į sargybinį apačioje. Jis buvo su- 
smukęs prie tvoros, tupėjo palengva svyrančia galva. Jis miegojo. 
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KiaušiNĖLIAI — NE ILGESNI KAIP PUSANTRO MILIMETRO. Po 
vieną kiekvienoje korio akutėje, pilkšvuojantys geltoname vaške. 
Vos po trijų dienų išsirita lerva, ir ji, nes dažniausiai tai būna ji, 
permaitinama lyg išlepintas vaikas. Tuomet prasideda augimo 
paros, vėliau akutės uždengiamos dangteliais. Ten viduje lerva 
pasidaro kokoną, pati apsiverpia juo, saugančiu apdaru nuo 
visko ir nuo visų. Čia, ir tik čia, ji viena. 

Po dvidešimt vienos paros iš akutės išlenda bitė darbininkė 
ir prisideda prie kitų, naujagimė, dar nepasirengusi pasauliui, 
kūdikis, nemokantis skraidyti nei maitintis ir vos sugebantis iš- 
silaikyti ant korių, rėpliojantis, ropinėjantis, tiriantis. Todėl pir- 
mosiomis dienomis gauna nesudėtingas užduotis avilyje ir juda 
trumpu spinduliu. Ji švarina ištuštėjusias akutes, iš pradžių — 
savąją, paskui — gretimas, ir niekuomet nebūna viena. Jų daug, 
šimtai kitų, bet kuriuo metu pasiekusių lygiai tą pačią išsivys- 
tymo stadiją kaip ji. 

Tada laukia bitės penėtojos darbas: nors tebėra vaikas, da- 
bar jai priskiriama pareiga maitinti negimusias. Tuo pat metu 
ji išsiruošia į pirmuosius pasiskraidymus, išbando sparnus, po- 
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pietėmis, kai gražus oras, atsargiai, nedrąsiai. Ji suranda kelią iki 
lakos, paskui - trumpa kelionė į viršų ir žemyn priešais avilį, vė- 
liau atstumas iki namų pamažu didėja. Bet ji dar nepasiruošusi. 

Ji nuolat gauna užduočių avilyje: pasirūpina surinktomis 
žiedadulkėmis, gamina vašką ir eina bitės sargybinės pareigas. 
Tuo pat metu skrydžiai už avilio ribų ilgėja. Ji ruošiasi. Tuoj bus 
pasirengusi. Tuoj. 

Ir tada, pagaliau, ji tampa bite rinkėja. Išskrenda viena, yra 
laisva, sparnelių nešama nuo augalo prie augalo, renka saldų gė- 
lių nektarą, žiedadulkes ir vandenį, kilometras po kilometro. Ji 
čia viena, bet vis tiek - bendruomenės dalis. Viena yra niekas, 
maža, nereikšminga dalelė, bet kartu su kitomis - viskas. Nes 
kartu jos yra bičių šeima. 


Idėja kilo iš niekur, bet išsivystė kaip pati bitė. Pradėjau nuo 
eskizų, lengvų brūkštelėjimų anglimi ant popieriaus, netikslių 
matmenų, neaiškių formų. Paskui įsidrąsinau, ėmiau skaičiuoti, 
kalkuliuoti, brėžiai tapo ryškesni, popierių visu pločiu pasitie- 
siau ant grindų. Galiausiai pasiėmiau plunksną ir rašalo, ir pa- 
galiau jis prieš mane įgavo formą, su aiškesniais, preciziškesniais 
brūkšniais, tiksliais matmenimis. Ir galų gale, dvidešimt pirmą 
dieną, avilys buvo gatavas. 


— Ar galite tokį padirbti? 

Paskleidžiau brėžinius ant Konolio nutrinto stalviršio. Stalas 
buvo pilnas per daugelį metų atsiradusių įrantų ir įbrėžimų, be 
to, ir stovėjo nelabai tvirtai. Galėjai pamanyti, kad kas jau kas, o 
jis tai turėtų būti apsirūpinęs sveikais baldais, bet čia, matyt, kaip 
tam batsiuviui... Viskas jo mažame kambarėlyje buvo kreiva ir 
šleiva; kampe nepaklota lova, prie židinio pastatyta sulūžusi kėdė, 
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gal jam nekilo rankos taisyti savo turtą, verčiau mesti į ugnį, kai 
per daug sulūžta? Grindys pribarstytos pjuvenų, tarsi jis neštųsi 
darbą į kambarį, nors gretimoje patalpoje turėjo atskirą dirbtuvę. 

Jis pakėlė vieną brėžinį. Šis atrodė trapus jo stambioje ran- 
koje. Jis palaikė jį prieš šviesą ankštame kambarėlyje, žengė 
žingsnį arčiau langelio, kurio vienas iš stiklų buvo išdaužtas, o 
anga užkalta šakota lenta. Man jį rekomendavo, įvardijo kaip ge- 
riausią stalių visoje apylinkėje, bet aplinka neįtikino. 

— Dėl dėžės viskas aišku, bet kam reikalingas nuožulnus 
stogas“ 

— Na... juk tai namas... pastatas... namai. 

— Namai? - jis padvejojo. - Jūs kalbate apie bites? 

Susimąsčiau, negalėjau jam viso to paaiškinti, turėjau surasti 
logišką priežastį, kalbėti jo kalba. 

— Tai dėl vandens. Dėl lietaus. Kai lis, vanduo nutekės. 

Jis linktelėjo, tokį argumentą galėjo pripažinti, nes buvo kal- 
bama apie konstrukciją, ne apie jausmus. 

— Darbas dėl to sudėtingėja. Bet nieko tokio. 

Tada jis pakėlė avilio vidaus brėžinį. 

— O šičia... Rėmai? 

— Jie turi kaboti nuo viršaus. Gerai būtų įrengti dešimt avi- 
lyje, bet galime pasitenkinti ir septyniais ar aštuoniais. Prie jų 
bus tvirtinamos vaško plokštelės. 

Jis klausiamai pažvelgė į mane. 

— Bičių vaškas. Kad bitės galėtų toliau jį lipdyti. 

— Šit kaip? 

— Natūraliai bitės korius lipdo įstrižai, bet nenoriu leisti joms 
lipdyti bet kaip, todėl pritaikau darbo sąlygas. 

— Aišku, - pasakė jis ir pasikasė ausį, atrodė visiškai nesusi- 
domėjęs. 
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- Šiame avilyje rėmai joms padės lipdyti korius tiesiai. Noriu 
apžvelgti darbo sąlygas pro dureles, be to, kilnoti korius. Taip 
bus lengviau ir prižiūrėti, ir stebėti, taip pat - kopti medų nepa- 
kenkiant bitėms. 

Jis pažvelgė į mane tuščiu žvilgsniu, tada vėl ėmėsi studijuoti 
brėžinį. 

- Lentelių turėsiu, - tarė. - Bet sienos ir stogas... kiek abejoju 
dėl medžiagų. 

— Šiuos sprendimus perleidžiu jums, — pasakiau sukaupęs 
visą draugiškumą. - Šiaip ar taip, tai jūsų sritis. 

— Jūs teisus, - atsakė jis. - O, ehm... lygiagrečius korius per- 
leidžiu jūsų žinion. 

Jis pirmą kartą nusišypsojo, plačia ir paprasta šypsena, at- 
kišdamas stambią plaštaką. Nusišypsojau jam ir paspaudžiau 
ranką. Jau įsivaizdavau, kaip iš staliaus dirbtuvės vienas po kito 
nešami Sevidžo standartiniai aviliai ir pelningai parduodami jo 
ir mano naudai. Taip, tai išties žadėjo puikų bendradarbiavimą. 
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DŽORDŽAS 


Kznio AUTOMOBILIAI ĮRIEDĖJO Į KIEMĄ, skardžiai kosėdami iš- 
metamosiomis dujomis. Iš po ratų kilo dulkės ir storu sluoksniu 
gulė ant tuščių platformų, varikliai visiškai nustelbė prieš sau- 
lėlydį čiauškančius paukštelius. Šiemet išsinuomojau tris sunk- 
vežimius. Deja, sunkvežimius, o ne vilkikus su puspriekabėmis, 
kokius naudojo Garetas. Iš išorės jie atrodė kaip seni surūdiję 
laužai, nieko įspūdingo, ir tilpo juose ne daugiau kaip trys avi- 
liai vertikaliai ir keturi horizontaliai. Tačiau po kapotais jie buvo 
ištikimi darbiniai arkliai, tokiais paprastais varikliais, jog galėjai 
susitaisyti pats atsiradus kokiam gedimui, o tai nutikdavo nuolat. 

Mes pradėjome vilkti avilius temstant. Negalėjome to daryti 
dienos metu, kol bitės išskridusios, tad teko palaukti, kol jos grįš 
ilsėtis. 

Sutemo. Paleidome variklius tuščiąja eiga, žibintai apšvietė 
pievą ir mus, dirbančius. Atrodėme tarsi kosmoso būtybės bal- 
tais kostiumais su skrybėlėmis ir tinkleliais, nardydami tarp 
automobilių metamų šviesos pluoštų, tarsi būtume atvykę į sve- 
timą planetą dėžėse išsivežti biologinės medžiagos. Nusišypsojau 
sau. Reikėtų, kad dabar jis mus pamatytų, dėstytojas Kapišonas. 
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Po kostiumu žliaugė prakaitas. Buvo sunku. Kiekvienas avi- 
lys svėrė daug kilogramų. 

Bet kitais metais. Kitais metais jau bus krautuvas ir galbūt 
normalus vilkikas. Aš sutaupiau pinigų, tikėjausi, kad jų pakaks 
norint gauti naują paskolą banke. Su Ema apie tai nesikalbėjau. 
Žinojau, ką ji mano. Bet, norint uždirbti pinigų, reikia leisti pi- 
nigus. Taip jau yra. 

Išvažiavome, kai tik avilius sukrovėme į sunkvežimius. Ne- 
buvo ko laukti. Prieš akis - ilga kelionė. Po du žmones kiekvie- 
name sunkvežimyje, jie vairavo pasikeisdami. Aš važiavau savo 
automobiliu. Tomas ir aš. 

Galbūt viskas dėl „Žvaigždžių karų“, gal todėl, kad Tomas 
pasakė rašysiąs apie kelionę, kad tai jam suteiks įkvėpimo. Šiaip 
ar taip, jis atvažiavo tos pačios dienos pavakarę. Gavęs Džono, 
dėstytojo, palaiminimą. Tomas apkabino Emą, užsivilko kom- 
binezoną ir išėjo. Nuo tada buvo prie bičių. Mažai kalbėjo. Ne- 
mačiau jo veido. Šis slėpėsi šešėlyje už tinklelio. Tačiau jis dirbo, 
darė viską, ko paprašytas. Tyliai ir greitai, netgi greičiau nei Dži- 
mis ir Rikas. Norėjau jam tai pasakyti, pagirti, bet neradau tin- 
kamo momento. 

Ir automobilyje nebuvo tam progos, nes jis tik susuko megz- 
tinį į volelį, atrėmė galvą į langą ir užsimerkė. 

Jis buvo gražus, mano berniukas. Liesokas, bet gražus. Juk 
turėtų patikti merginoms? Ar jis turi draugę? Aš nežinojau. 

Variklis gaudė tolygiai. Tomas alsavo taip pat tolygiai. Kelyje 
buvo mažai automobilių, tik retkarčiais sutikdavome vieną kitą. 
Kelias buvo sausas, važiavome greitai, bet ne nutrūktgalviškai. 

Viskas vyko pagal planą. 
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Miegojome ir vairavome pasikeisdami. Niekas daug nekalbėjo. 
Išaušo rytas. Aplink bangavo kraštovaizdis. Lauku, tolėliau nuo 
mūsų, pravažiavo mašina. Kaip milžiniškas vabzdys. Mašinos 
kūnas, nuodų cisterna, buvo didelis ir apvalus, jame tilpo tūks- 
tančiai litrų, jis turėjo ilgus besisukančius sparnus, kurie purškė 
tą skystį ant laukų mažų lašelių debesimi. 

Aš savo bičių prie nuodų neprileidau. Nuo jų jos darydavosi 
vangios, dalis visuomet žūdavo. Bet pastaraisiais metais daug 
kas ėmė taikyti naujovę. Insekticidus nebe purkšdavo, o išbars- 
tydavo ant žemės mažų rutuliukų pavidalu. Esą taip saugiau ir 
geriau. Tie gulėjo žemėje ir pamažu skverbėsi į augalų šaknis, 
tvėrė ilgiau, veikė ilgiau. Šiaip ar taip, šlamštas. Norėčiau, kad 
ūkininkai sugebėtų ūkininkauti senuoju būdu, kad augalams 
laukuose tektų išgyventi patiems, be apsaugos priemonių. Bet 
tai, ko gero, neįmanoma. Vabzdžiai kenkėjai per vieną naktį ga- 
lėtų nugraužti užderėjusį derlių iki šaknų. Mūsų pasidarė per 
daug, maisto kainos per žemos, o visa kita per brangu, kad kas 
nors rizikuotų. 

Tomas šalia manęs nubudo. Atsuko termosą, susipylė kas 
jame likę ir staiga prisiminė mane. 

— Atsiprašau, gal tu nori? 

— Gerk. 

Jis išgėrė dviem gurkšniais. Daugiau nieko nesakė. 

— Taigi taigi, - tarstelėjau, daugiausia tam, kad užpildyčiau 
tylą. 

Tomas neatsakė. Nelabai ir buvo ką atsakyti. 

— Tai va, - tariau. - Taigi. 

Ir atsikrenkščiau. 

— Tai ar yra kokia mergina? Mokykloje. 

— Ne. Ne visai, - atsiliepė jis. 
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— Nė vienos, kuri kristų į akį? 

— Nė vienos, kuriai aš krisčiau į akį, - išsišiepė Tomas, ir 
pajutau, kad jis nusiteikęs kalbėtis. 

— Tu palauk. 

— Tikiuosi, man nereikės tiek laukti, kiek mamai ir tau. 

Mudu su Ema susituokėme, kai mums buvo po trisdešimt. 
Mano tėvas seniai buvo praradęs dėl manęs viltį. 

— Turėtum už tai būti dėkingas, - tariau. - Nereikėjo kęsti 
triukšmaujančių broliukų ir sesučių. Nežinai, kaip tau gerai, kad 
augai vienas. 

— Turėti brolį ar seserį būtų irgi puiku, - atsakė Tomas. 

— Teoriškai, - atrėmiau. — Iš tikrųjų tai - pragaras. Ir aš Ži- 
nau, apie ką kalbu. 

Mes augome keturi broliai. Vaidai ir muštynės - nuo ryto iki 
vakaro. Aš buvau vyriausias ir nuo šešerių metų atstojau mini 
tėtį. Visada džiaugiausi, kad Tomas vienturtis. 

— Kad ir kaip būtų. Pirmiausia turi susirasti panelę. O tada 
galėsit gimdyti vaikus vieną po kito. Žinai, kaip tai daroma. Bi- 
tės ir žiedeliai. O gal mes taip niekada ir nepalietėme šios temos. 

— Ne, galbūt galime paliesti dabar? - išsišiepė jis. - Papasa- 
kok, tėti. Kaip ten su tomis bitėmis ir žiedeliais? 

Aš nusijuokiau. 

Jis - irgi. 

Tai sušildė. 
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- Epmunpai? 

Pabeldžiau į jo kambario duris. 

Pastarąsias dienas, laukdamas naujojo avilio, leidau prie 
bičių, kad geriau jas pažinčiau, iš pradžių drebančiomis ran- 
komis, paskui su vis didesniu pasitikėjimu. Aptikau motinėlę, 
dydžiu pranokstančią darbininkes ir tranus, ir pažymėjau ją 
baltų dažų šlakeliu ant nugaros šarvo. Pastebėjau nulipintas 
motinėlių akutes, bet tuoj pat jas sunaikinau, negalėjau rizi- 
kuoti, kad bitės ims spiesti - kad senoji motinėlė išsives dalį 
šeimos, norėdama užleisti vietą jaunesnei motinėlei ir jos pa- 
likuonims. Šiaip avilio vidus buvo sunkiai apžvelgiamas, ati- 
darydavau jį su dideliu vargu ir itin atsargiai, bitės kaskart su- 
nerimdavo. Man vis dar nepaaiškėjo, kaip motinėlė gali dėti 
dviejų rūšių kiaušinėlius, ir bitėms darbininkėms, ir tranams. 
Tačiau ir sąlygos stebėti nebuvo pačios geriausios. Tikėjausi, 
kad kai tik man atgabens naująjį avilį, bus kur kas paprasčiau 
tai tirti. 

Šiaip ar taip, dėl vieno dalyko nekilo abejonių: man teko 
susidurti su darbščia bičių šeima. Avilys vis labiau sunko, bitės 
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nešė nektarą ir žiedadulkes, ten, viduje, jau žvilgėjo medus, tam- 
siai auksiškas, saldus kaip cukrus ir viliojantis. 

Šarlotė dažnai palaikydavo man draugiją. Ji su dideliu įkarš- 
čiu stebėjo bites, ėmė avilį į glėbį, svėrė jį, spėliojo, kiek bus me- 
daus. Įgudusiais judesiais kilnojo jį, ieškojo motinėlių akučių, 
suradusi motinėlę išimdavo ją ranka, išdrįsdavo net be pirštinių, 
ir žiūrėdavo, kaip bitės sujunda ir puola jos ieškoti, kaip visada 
ieško savo motinėlės. Šarlotė tą vasarą ūgtelėjo, ištįsęs kūnas 
įgavo formas, išblyškę skruostai - raudonio, sijonai tapo kone 
nepadoriai trumpi, pakilo iki blauzdų vidurio. Naujos suknelės, 
pamaniau, ji jos nusipelnė, bet tai palauks, nes dabar yra svar- 
besnių dalykų. 

Kai kuriomis dienomis išsiruošdavau į krautuvę. Tuomet ji 
man padėdavo ir ten, tvarkydavo, plaudavo, prižiūrėjo prekių 
atsargas, rašė skaičius, garsiai krebždindama plunksna, sudė- 
davo ir atimdavo, skaičiuodavo pelną. 

Bet Edmundas niekada nedalyvaudavo. Pasiruošimas ru- 
dens studijoms nevyko taip, kaip turėtų, tai buvo akivaizdu, net 
man, taip retai dalyvaujančiam šeimos gyvenime. Knygos, ku- 
rias, kaip pastebėjau, jis laikė tamsioje svetainės kertėje, buvo 
jau beveik tokios pat apdulkėjusios kaip kad maniškės prieš kurį 
laiką. Jis visada atrodė toks pavargęs, negaluojantis, dažnai už- 
sidarydavo savo kambaryje, nerimastingumą pakeitė tarsi ra- 
mybė, tarsi lėtumas, vangumas, koks retai būdingas jauniems 
žmonėms. 

Dabar vis tiek tikėjausi, kad jis eis su manimi ir pasėdės 
drauge, kad galėčiau jam paaiškinti apie šiaudinį avilį, o vėliau — 
parodyti kur kas nuostabesnį savo išradimą. Norėjau jam at- 
skleisti, ko jis ir jo knyga mane paskatino imtis, ir tikėjausi, kad 
pajėgsiu jam pažadinti tokią pat aistrą. 
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— Edmundai? 

Pabeldžiau darkart. Jis neatsakė. 

— Edmundai? 

Jokio atsako. 

Padvejojau, tada atsargiai nuspaudžiau durų rankeną. 

Užrakinta. Tai žinoma. 

Pasilenkiau, pažvelgiau pro rakto skylutę ir įmačiau raktą, 
įkištą iš vidaus. Vadinasi, jis neišėjęs, užsirakino viduje. 

Pabaladojau į duris. 

—- Edmundai! 

Pagaliau už durų pasigirdo žingsniai, ir prasivėrė siauras 
plyšelis. Jis tankiai sumirksėjo prieš mane ir šviesą. Kirpčiai pa- 
sidarė dar ilgesni, jis užsiaugino švelnius ūsiukus ant viršutinės 
lūpos, vilkėjo sulamdytus marškinius ir daugiau nieko. Basos 
pėdos rėmėsi į lentines grindis, virš jų styrojo stebėtinai plau- 
kuotos blauzdos. 

— Tėveė 

- Atsiprašau, kad turėjau tave prižadinti. 

Jis gūžtelėjo pečiais, nusižiovavo. 

— Tikėjausi, kad galėsi eiti su manimi, - pasakiau. - Kai ką 
noriu tau parodyti. 

Jis spoksojo į mane siauromis, užmiegotomis akimis. Pa- 
trynė pėdą į blauzdą, tarsi norėdamas pasišildyti, bet neatsakė. 

— Aš taip norėčiau, kad suprastum šiaudinio avilio san- 
darą, - kalbėjau toliau, stengdamasis per daug nerodyti įkarščio. 

- Šiaudinio avilio? 

Vis tas pats mandagus, vangokas tonas. 

— Taip. Tu gi matei jį, sodo gale. 

— A. Tas. 

Edmundas susvyravo ir nurijo seiles. 
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— Kad suprastum, kuo jis skiriasi nuo naujojo avilio. Kai jį 
atgabens. 

— Aišku. 

Jis tai pasakė suspaustomis lūpomis ir vėl nurijo seiles, lyg 
norėdamas užgniaužti raugulį. 

- Ir kiek geresnė naujojo konstrukcija. 

— Aha. 

Jo akys tebebuvo užmiegotos, susidomėjimo - nė žymės. 

- Gal apsirengsi? 

— Ar negalim atidėti kitai dienai? 

— Dabar tinkamas laikas. 

Staiga pastebėjau, kad stoviu nulenkęs galvą, tarsi maldau- 
čiau. Bet jis, matyt, neatkreipė dėmesio. 

— Aš toks pavargęs, - tepratarė jis. - Gal vėliau. 

Tuomet ištiesinau nugarą, pabandžiau nutaisyti valdingą toną. 

— Kaip tavo tėvas, reikalauju tuojau pat eiti su manimi. 

Pagaliau jis pažvelgė man į akis. Akys buvo paraudusios, ta- 
čiau keistai skaidrios. Jis atmetė kirpčius, pakėlė smakrą. 

— Arba kas? 

Arba kas? Neįstengiau atsakyti, tik tankiai sumirksėjau. 

— Arba gausiu diržo? - tęsė jis. - Ar tai nori pasakyti, tėve? 
Arba išsitrauksi diržą ir tol plaksi man nugarą, kol imsiu krau- 
juoti ir man neliks nieko kito, tik sutikti? 

Pokalbis pasisuko ne ta linkme, kokios tikėjausi, visai ne ta. 

Jis spoksojo į mane, aš spoksojau į jį. Abu tylėjome. 

Staiga pasirodė Tilda. Ji atskubėjo prie manęs koridoriumi, 
sijonais šluodama lentines grindis. 

— Viljamai? 

— Jau tuoj antra valanda, - tariau. 


Jos balsas pakilo. 
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- Jam reikia miego. Jis nesveikuoja... Eik atsigulti, Edmundai. 

Ji sustojo prie manęs, uždėjo delną man ant alkūnės. 

— Tu juk nieko daugiau nedarai, tik miegi, - pasakiau Ed- 
mundui. 

Išėjo per garsiai, nuskambėjo pernelyg desperatiškai. 

Jis neatsakė, tik gūžtelėjo pečiais. Tilda pabandė nustumti 
mane šalin, pati švelniai žvelgdama į Edmundą. 

- Atsigulk, mano branguti. Tau reikia pailsėti. 

— Pailsėti nuo ko? - paklausiau. 

— Kam kalbėti, o kam patylėti, - staiga įterpė Edmundas. 

— Ka?! 

— Juk pats kelis mėnesius nesikėlei iš lovos. 

— Edmundai, - tarė Tilda. - Apie tai garsiai nekalbame. 

— Kodėl? - paklausė jis. 

Jutau, kaip neviltis mane paralyžiuoja. 

— Atsiprašau, Edmundai. Aš tai atitaisysiu. Jau pradedu ati- 
taisyti. Todėl taip noriu tau parodyti... 

Bet Tilda mane nustūmė. 

— Vargšelis Edmundas, - pasakė ji nusaldintu balsu. - Jam 
viso to per daug. Jis turi pailsėti, jam to reikia. 

Edmundas be jokios išraiškos spoksojo į mane. Tada uždarė 
duris ir paliko mus už jų. 

Tilda tebelaikė man už rankos, tarsi norėdama suturėti, ir 
žvilgsnis tebebuvo toks pat atkaklus. Norėjau prieštarauti, bet 
staiga man dingtelėjo: ar jis serga? Edmundas serga? 

— Ar ką nors slepi nuo manęs? - paklausiau Tildos. 

Kai sutikau jos žvilgsnį, šis buvo kaip titnagas, beveik išgąs- 
dino mane. 

— Aš esu jo motina ir matau, kad jam reikia pailsėti, - lėtai ir 
aiškiai tarė ji, matyt, nė neketindama man ko nors aiškinti. 
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— O ašesu jo tėvas ir matau, kad jam reikia gaivaus oro, - at- 
rėmiau aš ir iškart išgirdau, kaip kvailai nuskambėjo tie žodžiai. 

Ji truktelėjo lūpų kampučius aukštyn, pašaipiai nusišypso- 
dama. Mudu nieko nebesakėme, tik stovėjome vienas priešais 
kitą. Nesulaukiau iš jos nei atsakymo, nei nuolaidumo. Nes jis 
nesirgo, žinoma, kad ne, tik jinai jį saugojo, nuo mokslų ir kitko, 
kas reikalavo iš jo pastangų. Tačiau nenumanė, kas mus sieja, ką 
jis įžiebė manyje, kaip man svarbu tuo pasidalyti su juo. 

Bet neturėjau jėgų aiškinti, žinojau, kaip beprasmiška su ja 
ginčytis, visi logiški argumentai būdavo tiesiog atmetami, ji pa- 
nėšėjo į vėjo malūną. 

Galbūt man pavyks nutverti jį iki vakaro, prieš jam išeinant, 
kaip paprastai. Nežinia kur... Norėjau, kad jis trauktų į mišką, 
kur mano įkvėptas užsiimtų savo stebėjimais, visai kaip aš būda- 
mas jo amžiaus. Vyliausi, kad taip viskas ir yra. 

O kalbant apie mane, tai veikiausiai jis nori palaukti, kol iš 
tikrųjų turėsiu ką parodyti. Ėmiau dar labiau nekantrauti. Jis iš- 
ties pamatys. Galės manimi didžiuotis. 
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Užėjau Už NAMO KAMPO. Tvora stūksojo priešais mane. Tiesi, 
aukšta, ji baltai švietė tamsoje, atspindėdama pusmėnulio spin- 
dulius. Žemė kvepėjo, oras buvo šiltas ir drėgnas, kelkraštyje 
tarpo žolė. 

Prasėlinau pro sargybinį, jo veidas skendėjo tamsoje, bet 
galva buvo nuleista, ir girdėjau jo sunkų, ramų alsavimą. 

Ore kažkas dūzgė, negarsiai, gal dešimt metrų man virš gal- 
vos. Vabzdys? Ne, per didelis, kad būtų vabzdys. Bet garsas grei- 
tai nutolo, ir vėl stojo tyla. 

Atsargiai ištiesiau ranką ir paliečiau tvorą. Pastovėjau taip, 
nejudėdama. Tikėjausi aliarmo, kaukimo. Tačiau nieko neįvyko. 

Paėjėjau keletą metrų tolyn, delnu braukdama per lygų, 
tankų audeklą. Ir ten, tarp pirštų, staiga pajutau siūlę. Brezentas 
buvo įtemptas, bet vis tiek sugebėjau prakišti pirštus tarp dviejų 
sluoksnių. Timptelėjau. Jie vos girdimai atsiskyrė vienas nuo 
kito. Netrukus sugebėjau praardyti spragą, pakankamai didelę, 
kad pro ją pralįsčiau. 

Paskutinį kartą užmečiau akį į kareivį, jis vis dar giliai mie- 
gojo. Tada prasispraudžiau į kitą pusę. 


Čia buvo tamsiau. Žinojau, kad yra įtaisyti prožektoriai, kai 
kada vakarais matydavome švysčiojant šviesą, bet dabar visi 
buvo išjungti. 

Ar sargybiniai budi ir vidinėje pusėje? Aš nežinojau. Likau 
stovėti, mėginau priprasti prie tamsos. Pamažu prieš mane iš- 
ryškėjo medžiai. Dabar buvo nužydėję, tačiau stovėjo apsunkę 
nuo lapų. | 

Aplinkui tvyrojo tyla, tik lengvas vėjelis šiureno lapus ir žolę, 
ir vis tiek aš drebėjau iš jaudulio. Tai, ką darau, uždrausta, kas 
bus, jei mane sučiups? 

Iš lėto pajudėjau į priekį. Kiek tolėliau įžiūrėjau provėžas, 
kuriomis pasiekėme kalvą. Nuėjau tenai. 

Per savo gyvenimą čia, laukuose, nejutau baimės; patyriau 
daug kitų jausmų: rezignaciją, nuobodulį, taip pat ir džiaugsmą, 
bet niekuomet - baimės. Dabar judėjau kaip įmanydama tyliau, 
ausyse dunksint širdies dūžiams ir nuo prakaito šlampant nu- 
garai. 

Provėžos vedė į priekį tarp medžių. Staiga kažkas sujudėjo 
regėjimo lauko pakraštyje, šešėlis. Ar ten kas nors yra? Skubiai 
atsisukau, bet nieko nepamačiau. Nieko. Pasaulis čia buvo tuš- 
čias ir tylus. Mane apgavo pačios baimė. 

Žengiau dar keletą žingsnių tolyn. 

Vienas, du, trys - opa. Vienas, du, trys - opa. 

Čia mes ėjome. 

Veivenas tarp mūsų. Sveikas, ryžtingas, šiltas, minkštas. 
Mano vaikas. 

Mano vaikas. 

Turėjau sustoti, pasilenkti, fizinis skausmas saulės rezginyje 
smogė taip smarkiai, jog neįstengiau pajudėti. 

Ramiai kvėpuoti. Nukreipti mintis. Atsitiesti. Racionaliai 
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mąstyti. Apsidairyti. Kiek dar liko kelio? Iki kalvos, kur valgėme 
priešpiečius? 

Eiti toliau. 

Žengusi dar kelis žingsnius kai ką pastebėjau. Šviesą. Virš 
žemės lopinio tolėliau buvo matyti geltonas blausus švytėjimas. 

Žengiau artyn. Dabar sulėtinau žingsnį. Kojas stačiau vis at- 
sargiau. 

Ir tuomet išvydau palapinę. Ji stovėjo ties miško riba, prie- 
šais sužėlusių krūmų ir medžių užsklandą. Apvali, didelė kaip 
neaukštas namas, su smailiu stogu, apšviesta iš visų pusių. Paga- 
minta iš to paties brezento kaip tvora, tas pats sterilus baltumas. 
buvo kur kas labiau saugoma nei tvora. Jie ramiai vaikštinėjo 
šen ir ten, mesdami ryškius šešėlius ant palapinės brezento, 
keistas šešėlių teatras ant cirko palapinės, kurią kažkas pamiršo 
nuspalvinti. Ar jie kelia grėsmę, ar teikia apsaugą? 

Nemačiau jokio įėjimo. Taip pat - jokių langų. Nedrįsau prieiti 
arčiau, žengiau tolyn, maždaug šimto metrų atstumu, lygiagre- 
čiai su palapine, kad pamatyčiau ją iš kitos pusės. Praėjau kalvą, 
ir staiga man dingtelėjo, kad palapinė stovi maždaug toje vietoje, 
kur Kuanas turėjo rasti Veiveną. Tai suvokus apėmė baimė. Kojos 
drebėjo taip, kad vos sugebėjau žengti. Supratau tikėjusis, kad ry- 
šio nėra, kad tvora ir kariškiai niekaip nesusiję su Veivenu. 

Bet dabar. Taip laukiamas telefono skambutis, pranešimas, 
kad Veivenas tiesiog pargriuvo ir susimušė galvą, patyrė papras- 
čiausią smegenų sukrėtimą ir dabar sparčiai sveiksta, kad ga- 
lėsime jį aplankyti ir netrukus parsivežti namo, - šios mintys 
nušvito dar aiškiau: kaip beviltiškos, desperatiškos fantazijos. 
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dėžių. Prisėlinau artyn, už jos galėjau pasislėpti nuo sargybinių. 
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Kai kurios dėžės buvo sulankstytos, kitos dar išskleistos. Pa- 
žvelgiau į vienos vidų, perbraukiau delnu dugną, iškėliau turinį. 
Žemių ir augalų šaknų liekanos. Ant dėžės šono buvo išspaus- 
dintas pavadinimas, taip pat - pašto kodas ir vietovė. Pekinas. 

Padėjau ją į šalį ir iš lėto nuslinkau toliau. Bijojau, kad mano 
įprastas nerangumas išduos mane, kad vėl nulaušiu kokią šaką, 
tad sutelkiau kiekvieną kūno raumenėlį, kad judėčiau kiek įma- 
noma tyliau. 

Išvydau palapinės priekį. Tokį pat baltą ir sandarų, tačiau su 
anga šone, uždaryta standžiu, plačiu užtrauktuku. Aš susiriečiau. 
Laukiau. Anksčiau ar vėliau juk turi kas nors įeiti arba išeiti. 

Taip tupėjau, kol kojose susikaupė pieno rūgštis ir turėjau 
keisti padėtį. Žemė buvo drėgna, vis tiek atsisėdau, drėgmė 
skverbėsi per drabužius. Tik dabar prie palapinės pastebėjau 
krūvas šakų. Jie nukirto dešimtis vaismedžių, kad atlaisvintų 
vietos palapinei. Sausos šakos stirksojo priešais baltą palapinės 
brezentą. 

Nieko nevyko. Retkarčiais iš vidaus pasigirsdavo tylūs bal- 
sai, bet neįstengiau išgirsti žodžių. 

Ilgai taip sėdėjau, ir tiek, apsupta tamsos. Minutės ėjo, virto 
valanda. Nuo nejudraus oro pradėjo imti mieguistumas. 

Ir tada: užtrauktuko čežėjimas. Palapinė atsidarė, ir laukan 
išėjo dvi žmogystos, abi apsauginiais drabužiais, sukišusios gal- 
vas tyliai, karštai diskutavo. Aš palinkau į priekį, prisimerkiau, 
kad matyčiau. Palapinė buvo atvira tik akimirką, bet vis tiek spė- 
jau įžiūrėti šį tą, ką ji slepia. Permatomą vidinę palapinę, pilną 
augalų. Stiklines sienas. Gėles. Šiltnamį? Švytinčius žalius lapus, 
rausvus, oranžinius, baltus ir raudonus žiedus, apsuptus gelto- 
nos šviesos. Kaip pasakiško kraštovaizdžio iliustracija, spalvoto 
ir šilto, kitas pasaulis, gyvi augalai, žydintys augalai, augalai, ko- 
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kių niekada nebuvau mačiusi, kokių nebuvo tarp vienodų vais- 
medžių eilių. 

Staiga viena iš žmogystų žengė į mano pusę. Aš likau sėdėti. 
Bet žmogysta ėjo artyn. 

Atsistojau ir tyliai atsitraukiau atatupsta. 

Žmogus sustojo. Įsiklausė, tarsi pajutęs mano buvimą. Ne- 
bedrįsau žengti tolyn, stovėjau nekrutėdama, vildamasi, kad su- 
siliesiu su medžių kamienais. 

Jis dar akimirką nejudėdamas pastovėjo, tada nusisuko ir 
grįžo prie palapinės. Tuomet nuskubėjau šalin. 

Paspartinau žingsnį, kaip įmanydama tyliau nuskuodžiau 
atgal prie tvoros. 

Kažką pamačiau. Tik nesupratau ką. Tvoros, dėžės, palapinė. 
Nebuvo sąryšio. 

Nei čia, nei ligoninėje niekas nenorėjo duoti to, ko man rei- 
kėjo. Niekas nenorėjo man duoti atsakymo. Ir jie nenorėjo ati- 
duoti mano vaiko. 

Aš grįžau prie tvoros, toje pačioje vietoje pralindau į kitą 
pusę, praėjau pro sargybinį. Jis tebeknarkė savo poste. 

Likau stovėti šiltoje naktyje. Tvora stūksojo virš manęs. Bet 
Veiveno čia nėra. Jo net nėra šioje šalies dalyje. Jis ten, iš kur 
atkeliavo augalai. Pekine. 
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DŽORDŽAS 


ŽybiNTYS ŠILAUOGIŲ KRŪMOKŠNIAI - tikras grožis. Per žiemą 
tai užsimiršo, bet kaskart, kai gegužę Meinas pasitikdavo savo 
baltomis ir rausvomis kalvomis, turėdavau sustoti pasigėrėti. 

Buvo taip gražu, jog apie tai turėtų būti rašomos knygos. Ta- 
čiau be bičių Žiedai ir liktų žiedais, nebūtų uogų nei duonos. 
Matyt, todėl Li lengviau atsikvėpdavo kaskart, kai atvykdavome. 
Galimas daiktas, vaikščiodamas po savo laukus ir apžiūrinėda- 
mas žiedus jis troško, kad tie apsidulkintų patys, kad jis nebūtų 
toks velniškai priklausomas nuo suplukusio bitininko iš kitos 
valstijos ir jo ne mažiau suplukusių vyrų. 

Ketinome ten praleisti tris savaites. Li mokėjo po aštuonias- 
dešimt dolerių už avilį. Be abejo, skausmingos išlaidos, tačiau 
pažinojau ne vieną, prašantį daugiau. Pavyzdžiui, Garetą. Paly- 
ginti su Garetu buvau ne brangininkas. 

Be to, už savo pinigus Li išties gavo su kaupu. Aviliuose buvo 
po penkiasdešimt tūkstančių bičių, kurios dirbo nuo aušros iki 
sutemų. Patenkintos bitės. Kiekvienas avilys sveikai dūzgė. Jis nie- 
kuomet neturėjo kuo nusiskųsti. Lankiausi pas jį kiekvieną pava- 
sarį nuo tada, kai jis perėmė ūkį, ir bitės davė daug uogų, kasmet. 
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Li tiesiog metėsi prie manęs, kai išlipau iš automobilio, aš- 
triomis alkūnėmis ir keliais, didžiuliais batais, trumpokomis 
kelnėmis ir purvina medvilnine skrybėle ant galvos, jis ištiesė 
siaurą plaštaką ir suėmė manąją, kratė ją, nepaleido, tarsi norė- 
damas mane suturėti ir būti tikras, kad neišvažiuosiu, iki aš ir 
bitės neatliksime savo darbo. 

Plaštaka buvo plonesnė nei prisiminiau. Kaip ir plaukai. 

Nusišypsojau jo pailgam arkliškam veidui. 

- Tik pažiūrėk į save. Dar daugiau raukšlių. 

Jis atsakė šypsena. 

— Ne tiek daug, kiek tavo. 

Iš tikrųjų iki Meino mums buvo pernelyg tolimas kelias, tu- 
rėčiau susirasti ką nors arčiau namų. Bet tarp mūsų su Li per vi- 
sus tuos metus užsimezgė savotiška draugystė, į kelionę leisda- 
vausi tiek pat ir dėl jo. Mes daug kalbėdavomės, kai čia būdavau. 
Jis prisispyręs klausinėdavo. Apie bites, apie bityną. Jam niekad 
nepabosdavo. Juokavau, kad Li - universitetinio sukirpimo ūki- 
ninkas. Po ilgų mokslų kupinas įkarščio jis dešimtame dešimt- 
metyje įsigijo visiškai nugyventą ūkį. Ėmėsi veiklos stipriai įti- 
kėjęs tuo, kas veikia teoriškai. Ūkis turėjo būti ekologiškas. 

Na, taip. Nuo to karto jis, ko gero, padarė visas įmanomas 
klaidas, ir dar daugiau. Nes praktika pasirodė esanti visai kas kita. 

Pastaraisiais metais jis visiškai pertvarkė ūkį. Dabar ūkinin- 
kavo standartiškai, ir čia laukais važinėjo didžiulės purškiamo- 
sios mašinos. Jo vietoje tikriausiai būčiau pasielgęs taip pat. 

Linktelėjau į Tomą, kuris stovėjo per porą metrų už manęs. 

— Prisimeni Tomą. 

Šis žengė į priekį, paklusniai ištiesė ranką. 

— Tik pažiūrėkit, - tarė Li. - Tu juk dvigubai užaugai nuo 
praėjusio karto. 
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Tomas mandagiai nusijuokė. 

— Tai šiemet išsiruošei kartu. 

— Atrodo, taip. 

— Kaip mokykla? 

— Mane išleido. 

— Čia irgi mokykla, - pasakiau. 


Kenio sunkvežimiai išvažiavo. Pasidarė tylu. Mes baigėme sta- 
tyti avilius. Dabar likome tik Li, Tomas ir aš. Tomas sėdėjo au- 
tomobilyje. Skaitė arba miegojo, galbūt. Per pastarąsias valan- 
das vėl buvo sunku išgauti iš jo žodį. Bet ir šiandien jis sunkiai 
dirbo, kai paprašydavai, nieko neprikiši. 

Li nusimovė pirštines, pakėlė tinklelį ir prisidegė cigaretę. 

- Štai taip. Dabar lieka tik laukti. Patikrinau orą. Prognozės 
geros, - pasakė jis. 

— Tai gerai. 

— Šiek tiek kritulių pagal ilgalaikę prognozę, bet nedaug. 

- Truputis kritulių mūsų neišgąsdins. 

— Ir dar pastačiau naujas tvoras. 

- Puiku. 

— Turėtų nuo jų apsaugoti. 

— Reikia tikėtis. 

Mes vėl nutilome. Neįstengiau nustumti vaizdo, kaip didžiu- 
lės meškos letenos drasko avilius. 

— Šiaip ar taip, tai tavo išlaidos, - tariau. 

— Ačiū. Aš Žinau. 

Li sunkiai įkvėpė. 

— "Tai jis perims? - paklausė linktelėdamas į Tomą, kuris sė- 
dėjo automobilyje. 

— Toks sumanymas. 
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— Ar nori“ 

— Linksta prie to. 

— Tai ar reikia jam tada koledžo? Ar negali tiesiog pradėti? 
— Tu lankei koledžą? 

— Kaip tik tai ir turiu omeny. 

Jis pažvelgė į mane ir kreivai šyptelėjo. 


Bitės, atsidūrusios naujoje vietoje, pirmas porą dienų būna ra- 
mios. Daugiausia laikosi viduje, namie. Paskui išlekia trumpai 
pasiskraidyti, patikrina aplinką, apsižiūri. Ir pamažu kelionės 
eina vis ilgyn. 

Trečią dieną jos išties įsismagino, šauniai dūzgė visuose pa- 
šaliuose. Li sėdėjo vidury lauko, penkiasdešimt-šešiasdešimt 
metrų nuo avilių. 

Sprandas nulenktas. Jis skaičiavo, manęs nematė. 

Prisėlinau artyn. 

- Bū! 

Jis krūptelėjo, net pašoko. 

— Tai velnias! 

Aš nusijuokiau. 

Jis nusiminęs skėstelėjo rankomis. 

— Tu man sutrukdei! 

— Nusiramink, aš tau padėsiu. 

— Nepasitikiu tavo skaičiavimais. Tu nesi objektyvus. 

Pritūpiau šalia jo. 

— Tu juk jas nubaidai, - nusišypsojo jis. - Čia nebėra vietos 
bitėms. 

— Gerai gerai. 

Atsistojau, paėjau dešimt metrų į šalį, pamėginau išsirinkti 
maždaug kvadratinio metro plotelį. Ieškojau žvilgsniu. 
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Na, taip, jų čia buvo. 

Viena bitė ką tik pakilo nuo žiedo ir nuskrido toliau. Kita 
tuo pat metu atsitūpė. O štai ir trečia. 

— Gerai sekasi? - paklausiau pakeldamas akis. 

- Neblogai. Čia — dvi bitės. O pas tave? 

— Trys. 

— Artikrai? - paklausė jis. - Tu tiesiog pridedi. 

— Tai tu prastai skaičiuoji, - atrėmiau. 

Jis dar kiek pasėdėjo. 

— Na, gerai. Štai atskrenda daugiau. 

Aš atsistojau, nusišypsojau jam. Pustrečios bitės kvadra- 
tiniame metre —- geras apdulkinimas. Todėl Li dažnai taip sė- 
dėdavo ir skaičiuodavo, beveik kaip apsėstas. Nes bičių kiekis 
kvadratiniame metre lėmė, kiek kilogramų uogų jis galės nu- 
skinti vasarai einant į pabaigą. 

Dvi pas jį. Trys pas mane. Viskas bus gerai. 

Bet tada pradėjo lyti. 
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Viljamas 


PAGaLIAU Jį ATGABENO. Konolis nuo pasostės nušoko į vežimą, 
o ten stovėjo jis, naujas ir šviesus ant purvino, subraižyto ve- 
žimo dugno. Užlipau pas stalių, ištiesiau ranką ir paliečiau jį, 
avilį. Mediena po pirštais buvo švelni ir slidi, kuo kruopščiausiai 
nugludinta, stogas išpjautas iš trijų lentų, beveik nematomai su- 
durtas, durys turėjo mažas tekintas rankenėles, perbraukiau jas 
delnu, nebuvo justi nė šipuliuko. Atvėriau vienas, jos be garso 
atsivėrė, ir pažvelgiau vidun. Ten tiesiomis eilėmis kabojo rė- 
mai, paruošti užpildyti. Avilys stipriai kvepėjo šviežia mediena, 
kvapas apgaubė mane, beveik apsvaigino. Apėjau aplinkui. Ap- 
daila buvo įspūdinga, kiekvienas kampas tobulai nuapvalintas, 
vieną šoną jis netgi papuošė dailiais drožiniais. Taigi visos pa- 
gyros, kurias girdėjau Konolio adresu, buvo pelnytos. Jis išties 
atliko puikų darbą. 

— Na? - Konolis nusišypsojo išdidžiai kaip vaikas. - Paten- 
kintas? 

Aš neįstengiau net atsakyti, tik linktelėjau tikėdamasis, kad 
jis pastebėjo, kaip plačiai šypsausi. 

Kartu iškėlėme avilį dulkėtame kieme. Jis buvo toks švie- 
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sus ir švarus, statyti jį ant tokio purvino pagrindo kone prilygo 
šventvagystei. | 

— Kur norite jį dėti? - pasiteiravo Konolis. 

— Ten. 

Mostelėjau epušės link. 

— Jau turite bičių? - paklausė jis. 

— Jos persikraustys į šitą. Paskui, kai padirbinsim daugiau 
avilių, užsiauginsim naujų šeimų. 

Jis nužvelgė mane. 

— Kai jūs padirbsit daugiau avilių, - pasitaisiau ir pamėginau 
nusišypsoti. 

— Bet tai ir vienintelis dalykas, už kurį prisiimsiu garbę, - 

Tada pasisuko į šiaudinį avilį sodo gale. Aplink jį dūzgė, 
tūkstančiai bičių dirbo savo darbą. Tą pačią akimirką viena at- 
skersavo į mus. Konolis atšoko į šalį. 

— Manau, jums teks pačiam jį ten nunešti. 

— Jos nepavojingos. 

— Ir jūs norite, kad tuo patikėčiau. 

Jis žengė dar žingsnį į šalį, tarsi norėdamas pabrėžti savo Žo- 
džius. 

Šyptelėjau jam, stengiausi atrodyti ir supratingas, ir tuo pat 
metu atlaidus. 

— Tuomet neversiu jūsų, - tariau. 

Kartu įkėlėme avilį į karutį ir tam sykiui atsisveikinome. Ta- 
čiau abu tikėjomės, kad greitai vėl pasimatysime. 

O avilys laukė manęs. Jis buvo paruoštas. 


Šiandien gerokai rimčiau nusiteikęs apsivilkau baltąjį kostiumą, 
užsidėjau skrybėlę, apsimoviau pirštines; iškilmingai kaip nuo- 
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taka tinkleliu užsidengiau veidą ir nustūmiau karutį per sodą. 
Iki avilio vedė sumintos žolės takas, nelyginant siauras tarpuei- 
lis bažnyčioje, staiga dingtelėjo man. Sukrizenau pamąstęs, kad 
aš esu jaunoji pakeliui prie altoriaus, deganti nekantrumu. Tokia 
svarbi man buvo ši diena, ji lėmė mano likimą. 

Šiek tiek pastūmiau senąjį avilį ir toje pačioje vietoje pasta- 
čiau naująjį. Tuomet sustojau pasigrožėti. Auksiška mediena 
švytėjo saulėje. Senasis avilys prie jo atrodė blyškus ir aptriušęs. 

Atsargiai, lėtais judesiais pradėjau bičių perkėlimą. Suradau 
motinėlę ir įdėjau ją į naująjį avilį, ji greitai įsitaisė. O kitos bitės 
atsekė iš paskos. 

Mano ramybė persidavė joms. Jaučiausi visiškai saugus, toks 
saugus, jog nusimoviau pirštines ir dirbau plikomis rankomis. 
Bitės tai pripažino, leidosi valdomos, prijaukinamos. 

Jau įsivaizdavau visas tas valandas, kurias praleisiu čia, tik 
aš ir jos netrikdomoje ramybėje, bendroje kontempliacijoje, vis 
augant tarpusavio pasitikėjimui. 

Bet tada kai kas nutiko. Pajutau kažką ropojant per blauzdą, 
greitą sparnelių plakimą, paskui - tvilkantį skausmą. 

Pašokau, ir išsprūdo laibas moteriškas riksmas. Laimė, nie- 
kas manęs negirdėjo. Ranka instinktyviai pasiekė blauzdą, kad 
užmuštų tą padarą viduje. 

Pakračiau klešnę. Bitė iškrito ir paliko gulėti aukštielninka 
žolėje, pūkuota krūtine ir blizgančiu pilveliu, bejėgiškai kyšan- 
čiomis vabzdžio kojelėmis. 

Koją smarkiai skaudėjo. Toks mažas padarėlis, o sukėlė tokį 
didelį skausmą. Užminti jį, norėjau užminti jį, sutraiškyti, nors 
bitė buvo jau negyva. Bet metęs žvilgsnį į avilį, į visas jos seseris, 
susilaikiau. Niekad negali žinoti. 

Nedelsdamas susikišau klešnes į batų aulus, apsimoviau 
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pirštines, užsandarinau visus plyšius ir tada, skubriomis ran- 
komis ir tvirtais pečiais, tęsiau darbą. Tikriausiai dar negalėjau 
jomis pasitikėti, o ir nesuteikiau joms daug priežasčių pasitikėti 
manimi. Bet laikui bėgant pasitikėjimas atsiras, buvau tuo įsiti- 
kinęs, nesuteiksiu joms priežasties gelti, ir vieną dieną mes bū- 
sime neatsiejami. 

Pagaliau, po daugelio įtemptų minučių, bitės buvo vietoje. 

Žengtelėjau žingsnį atgal, kad galėčiau jas stebėti. Jos buvo 
teisėjos, jos turėjo galutinai nuspręsti, ar avilys taps jų namais. 
Daugelis tebeskraidė aplink senąjį šiaudinį avilį, likusios be 
namų, ieškodamos motinėlės. Perkėliau jį į karutį, jis turėjo būti 
išvežtas iš čia ir sudegintas, ir tuomet pagaliau paaiškės, ar mano 
sumanymas pavyko. 
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tao 


Mzczriniai. KELNĖS. APATINIAI DRABUŽIAI. Kelioms dienoms? 
Savaitei? Dviem? 

Kroviausi viską, kam tik užteko vietos. Išsitraukiau nutrintą 
krepšį, priklausiusį mano tėvui, dabar mečiau į jį drabužius. 
Greitai, su skuba žmogaus, kuris jau per ilgai laukė. 

Kai parėjau namo pabuvusi už baltosios tvoros, neprisiver- 
čiau atsigulti. Marširavau pirmyn atgal.po svetainę. Bet ne todėl, 
kad negalėčiau nurimti, o todėl, kad pagaliau išsijudinau. Man 
nereikėjo būti čia ir laukti, laukti tikintis to vieno telefono skam- 
bučio, kuris viską paaiškintų, laukti mintyse kartojant tą vieną 
žodelį, kurio niekada nesakiau Kuanui. Tą vieną žodelį: atsipra- 
šau. Aš neįstengiau. Nes jeigu pasakyčiau „atsiprašau“, tai taptų 
tiesa. Tuomet kaltė taptų mano. 

Šitai buvo vienintelė mano proga. 

Uždariau krepšį. Užtrauktukas garsiai čirkštelėjo. Garsas 
tikriausiai užgožė jo žingsnius, nes, kai atsisukau, jis ten stovėjo. 
Mirkčiodamas, pasišiaušęs, ką tik atsibudęs. 

— Aš važiuoju į Pekiną. 

— Ką? 
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Jis žioptelėjo. Galbūt dėl to, ką pasakiau, gal todėl, kad nepa- 
kviečiau jo vykti drauge. Tą pačią akimirką man dingtelėjo, kad 
reikėjo sakyti „mes“. Mes važiuojame. 

— Bet kaip... 

— Aš turiu jį surasti. 

— Tu juk nenutuoki, kur jis yra. Kokioje jis ligoninėje. 

— Aš privalau. 

— Bet Pekinas... Nuo ko pradėsi? 

Jis buvo toks liesas. Likęs tik šešėlis. Plonesnis nei bet kada. 
Pernelyg prakaulus. 

— Suradau adresus. Man reikia ieškoti ligoninių. 

Jo balsas pakilo: 

— Viena? Bet miestas juk... ar saugu? 

— Tai mūsų sūnus. 

Žodžiai nuskambėjo nereikalingai aštriai. 

Nukėliau krepšį ant grindų, nebežiūrėdama į jį. Tik jutau, 
koks neramus jis stovi už nugaros, kaip negali išspausti žodžių. 
Ar svarstė galimybę važiuoti kartu? | 

— Bet iš ko tu susimokėsi? Už bilietą, viešbutį?.. 

Mano rankos sustingo judesyje. Žinojau, kad jį išgirsiu, 
klausimą apie pinigus. 

— Paimsiu tik truputį, - pasakiau tyliai. 

Jis greitai priėjo prie virtuvės spintos, atidarė ją ir ėmė ieškoti 
akimis. Jo veidas sustingo. Jis atsisuko į mane. Staiga žvilgsnis 
pasidarė žvarbus. Ūmiu judesiu jis išplėšė krepšį man iš rankų, 
atsisegė jį ir iškart pamatė skardinę, gulinčią viršuje. 

— Ne. 

Ištarė tai garsiai, su jėga, kokią retai jame pastebėdavau. 

Jis paleido krepšį, šis plumptelėjo ant grindų, ir žengė žingsnį 
manęs link. 


— Tujo nesurasi, Tao, - pasakė. - Išleisi viską, ką turime, bet 
jo nesurasi. 

— Aš visko neišleisiu. Minėjau, kad visko neišleisiu. 

Susiradau dar vieną megztinį, nors nebereikėjo dar vieno. 
Pradėjau jį lankstyti. Stengiausi dirbti ramiai. Sintetinė me- 
džiaga šiugždėjo tarp pirštų. 

— Turiu pabandyti. 

Stengiausi nežiūrėti į krepšį, kurį norėjau pastverti. Įbedžiau 
žvilgsnį į plyšelį grindyse, kažkada praėjusią žiemą Veivenui toje 
vietoje iškrito žaislas, geltonas medinis arklys, supykau, kai tai 
nutiko, mes neturėjome daug žaislų. O jis ėmė rėkti, nes arklys 
nukentėjo, viena koja sulūžo. 

— Bet jeigu pinigai dings... mes taupėme trejus metus... bū- 
sime per seni... jeigu pinigai dings, tada... 

Jis nebaigė, tiesiog liko stovėti. Tarp mudviejų kėpsojo krep- 
šys, skardinė - viršuje. 

— Tai nieko nepakeis. Kelionė ten nieko nepakeis. 

— Tarsi pakeistų sėdėjimas čia? 

Jis neatsakė, turbūt nenorėjo ginčyti mano kaltinimo. Tie- 
siog stovėjo, neįstengė pasakyti to, kas slegia, kas jį taip paveikė, 
ne vien kad Veiveno nebėra, kad mums jis dingęs, bet kad tai 
buvo mano kaltė. O dabar taip pat ketinau atimti iš jo galimybę 
susilaukti kito vaiko. 

Nusukau akis, negalėjau į jį žiūrėti, neturėjau apie tai galvoti. 
Mano kaltė. Mano kaltė. Ne. Juk žinau, kad tai netiesa. Lygiai 
tiek pat kaltas ir jis. Tą dieną galėjome tiesiog likti namie. Likti 
namie su skaičiais, knygomis. Tai jis norėjo išeiti. Lygiai tiek pat 
kaltas buvo ir jis. Kaltė abiejų. 

— Važiuojam kartu. 

Jis neatsakė. 
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— Tu gali prisidėti, mes galim važiuoti kartu. 

Išdrįsau į jį pažiūrėti. Ar niršo? Jis atrėmė mano žvilgsnį. Ne. 
Tik buvo be galo liūdnas. 

Tada jis nežymiai papurtė galvą. 

— Bus geriau, jei liksiu čia. Pasiekiamas. Be to... Mums dviem 
išeitų brangiau. 

— Aš visko neišleisiu, - tyliai tariau. - Pažadu, kad visko neiš- 
leisiu. 

Greitai prisitraukiau krepšį. Ant viršaus užmečiau megztinį, 
jis uždengė skardinę. Tada dar kartą užsegiau užtrauktuką. Jis 
nebandė manęs sulaikyti. 

Nusinešiau krepšį į prieškambarį ir susiradau striukę. Jis at- 
sekė iš paskos. 

— Ar tau reikia tuojau pat išvykti? 

— Traukinys važiuoja tik kartą per dieną. 

Abu pastovėjome. Jo žvilgsnis buvo įsmeigtas į mane. Ar jis 
tikėjosi, kad dabar tai pasakysiu? Ar nuo to viskas pasidarytų 
paprasčiau? Jeigu rėkte išrėkčiau? 

Aš neįstengiau. Nes tą akimirką, kai paprašysiu atleidimo, 
turėsiu pripažinti būtent tai: jeigu viskas būtų buvę pagal jo 
norą, dabar čia nestovėtume. Tokiu atveju tą dieną nebūtume 
ten ėję, ir Veivenas vis dar būtų... 

Užsivilkau striukę. Apsiaviau batus. Tuomet pakėliau krepšį 
ir pasukau durų link. 

— Na, tai viso. 

Jis žengtelėjo žingsnį į priekį. Ar ruošėsi išplėšti krepšį man iš 
rankų? Ne. Ketino mane apkabinti. Nusigręžiau ir uždėjau delną 
ant durų rankenos, nenorėjau, kad jo kūnas prisiglaustų prie ma- 
nojo. Nenorėjau, kad jo skruostas prisiliestų prie mano skruosto, 
jo lūpos - prie mano kaklo, kad galbūt pažadintų tuos pačius 
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jausmus kaip anksčiau, prieš mano valią. O gal ir tai man sukeltų 
tik šleikštulį. Ir dar daugiau... ar aš sukelčiau jam tą patį jausmą? 
Arjis tebegeidė manęs? Aš nežinojau ir netroškau žinoti. 


Atgavau kvapą tik tada, kai susiradau savo vietą, atsisėdau ir 
pajutau priglundant sėdynę. Stuburas rėmėsi į nutrintą sėdynės 
plastiką. Atlošiau galvą, ir ji susirado atramą. Taip sėdėjau ir žvel- 
giau į namus, žmones, medžius ir laukus už lango. Jie buvo su 
manimi nesusiję. Traukinys taip greitai slydo kraštovaizdžiu, jog 
medžiai, pro kuriuos važiavome, virto šešėliais. Tuos tūkstantį 
aštuonis šimtus kilometrų turėjome įveikti iki vakaro, spren- 
džiant iš grafiko, tačiau tai priklausė nuo patikrų skaičiaus kelyje. 

Mano pasaulis liko už nugaros. Gamta pamažu keitėsi va- 
žiuojant tolyn į šiaurę ir kylant aukštyn. Nuo vešlių vaismedžių 
plantacijų mano kraštuose, medžiais apžėlusių kalvų, terasinių 
sodų iki plačių lygumų su ryžių laukais, o toliau, kai traukinys 
užkilo į kalnus, skurdesnių, dykesnių vietovių. Kai vėl pradė- 
jome leistis žemyn, mane pasitiko plynas kraštovaizdis. Sausas, 
plikas, beveik be medžių. Dešimtys kilometrų tos pačios mono- 
tonijos. Nusukau veidą nuo lango, nebuvo į ką žiūrėti. 

Pekine teko lankytis tik kartą, kai buvau maža. Mano tėvai 
ten turėjo draugų. Mes keliavome jų aplankyti. Prisimenu tik ke- 
letą vaizdų. Didelė gyva gatvė, dulkėta, judri. Kurtinantis triukš- 
mas, minios žmonių, kur kas daugiau, negu kada nors man teko 
regėti. Ir kelionė traukiniu, gerai ją prisiminiau, visiškai tokia 
pati kaip dabar. Ir traukinys. Technologijos per visą mano amžių 
nepasikeitė. Niekas nebeturėjo laiko naujovėms. 

Aš užsnūdau. Trumpam nubusdavau ir vėl pasinerdavau į 
sapnus, kurie panėšėjo vienas į kitą, kad atvykau į Pekiną ieš- 
koti, kad suradau žmogų, kuris pažadėjo nuvesti mane pas jį. Iš 
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pradžių tas žmogus buvo viešbučio darbuotojas. Jis sakė žinąs, 
kur yra Veivenas, ir rodė man kelią siaurais skersgatviais ir jud- 
riomis gatvėmis. Mes bėgome, jis priekyje, aš - iš paskos. Nuolat 
atsitrenkdavau į žmones, vos nepamečiau jo iš akių. Nutvėriau 
jį, bet jis ištrūko. Pabudau uždususi. Kai kitą kartą užmigau, 
man padėjo parduotuvės darbuotoja. Ir vėl viskas kartojosi. Ji 
pasakė nuvesianti mane pas jį. Sekiau paskui ją gatvių labirintu, 
kur saulę užstojo dangoraižiai ir mus stabdyti bandė gatvių pre- 
keiviai. Ji taip greitai bėgo, jog pamečiau ją iš akių, tada kūk- 
čiodama sustojau ir supratau netekusi paskutinės galimybės jį 
pamatyti. 

Tuomet staiga atsidūriau kitoje vietoje. Sode vykstančiame 
vakarėlyje. Kas tai - sapnas, prisiminimas? Vilkėjau vasarinę suk- 
nelę, tvyrojo šiluma. Buvau vaikas ir dalyvavau vasaros pabaigos 
šventėje. Valgėme pyragus, sausus pyragus su mažai riebalų ir 
kiaušinių pakaitalu. Ir vandeningus vaisinius ledus, sintetinius, 
bet vis tiek gardžius. Buvau suprakaitavusi, šalti ledai slydo gerkle. 

Kelios mergaitės šoko ratelį, daina skardėjo per visą sodą, vis 
garsyn ir garsyn, vieni balsai skaidrūs ir švarūs, kiti - kiek ne- 
pataikantys į ritmą ir natą, kaip vaikai dažnai dainuoja. Aš tyliai 
stovėjau pavėsyje ir jas stebėjau. 

Pyragai nuo stalo sparčiai nyko. Keli vaikai priėjo darkart 
pasivaišinti. Daiju buvo viena iš jų. Mergaitė iš klasės, kiek per 
giliai įsodintomis akimis. Ji vilkėjo žydrą kostiumėlį trumpo- 
mis klešnėmis, plaukai buvo susegti segtukais. Jos uždari batai 
žvilgėjo saulėje, atrodė šilti. Ji stovėjo prie pyragų stalo, pasiėmė 
gabalėlį. Įsidėjo jį į lėkštę. Vieną iš didžiausių. Tada susirado ša- 
kutę ir nuėjo atsisėsti prie tėvų. 

Prie stalo priėjo kitas vaikas. Berniukas. Veivenas. Mano 
Veivenas. Ką jis čia veikia? 
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Jis taip pat pasiėmė gabalėlį pyrago. Didelį gabalą, dar di- 
desnį nei Daiju. 

Ir tada pasišalino. 

Ne, pamaniau, neimk. Neimk to pyrago. 

Bet jis nutolo nuo manęs, visą laiką rankoje laikydamas py- 
ragą, pranyko tarp žmonių, paskui vėl pasirodė. Turėjau jį pavyti, 
kol neatsikando. Jam negalima valgyti pyrago. Negalima. Dabar 
aš buvau suaugusi, sekiau paskui jį, protekiniais, skyniausi kelią, 
vėl jį pastebėjau, bet tada jis darsyk pranyko, pasirodė, pranyko. 
Vakarėlis aplink mane plėtėsi, žmonių vis daugėjo, neregėtai. 

Raudona jo kaklaskarė žmonių minioje, kraštelis, toli nuo 
manęs. 

Ir jis darkart pranyko. 

Nubudau traukiniui įvažiuojant į didelę, tamsią ir apšiurusią 
geležinkelio stotį. Pekinas. 
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SĖDĖjJOME MOTELIO KAMBARYJE. Gelsvos sienos ir dėmėtas visas 
grindis dengiantis kilimas, mus gaubė naftalino ir pelėsių dvokas. 

Už lango sruvo vandens siena. Ne toks lengvas, simpatiškas 
lietutis, paliekantis po savęs malonų dvelksmą ir čiulbančius 
paukščius. Ne. Lietus, kaip sako žmonės, buvo biblinio masto. 
Ištisas penkias paras. Pradėjau svarstyti, ar kas nors manęs ne- 
nužiūrėjęs bloga akimi, gal vertėtų pasistatyti laivą. 

Tomas ketino išvykti kitą dieną. Sėdėjo įkišęs nosį į knygą. 
Neoninio geltonumo žymekliu brėžė brūkšnius. Ir tas šiureni- 
mas buvo vienintelis garsas patalpoje. Pasigirstąs dažnai. Atrodė, 
tarsi jam trūks plyš reikėtų pažymėti absoliučiai kiekvieną žodį. 

Nebuvo kur dėtis. Vos gavus kambarį, jis pasirodė didelis, 
paprašiau apartamentų, nes ketinome apsistoti dviese, bet pas- 
tarosiomis dienomis kambarys susitraukė. Tik langas ir vaizdas 
į skersgatvį. Dvi karališko dydžio lovos užėmė pernelyg daug 
vietos. Sėdėjau ant vienos iš jų, prie pat sienos, pasikišęs susuktą 
didelėmis gėlėmis margintą apklotą. Į du paveikslus ant sienos 
atsižiūrėjau iki soties: moteris gėlių pievoje viename, laivelis ki- 
tame, stiklas purvinokas, papilkėjęs nuo pirštų žymių ant mo- 
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ters veido. Tomas buvo įsitaisęs sėdimajame kampe prie lango. 
Jo knygos užėmė visą stalą, šalimais stovėjo krepšys, pilnas mo- 
kyklinių reikmenų. 

Tiesą sakant, jis taip sėdėdavo didžiąją laiko dalį. Aišku, 
nebuvo kuo daugiau užsiimti, bet vis tiek. Didelio entuziazmo 
nerodė nė ženklo. Nei bitėms, nei lietui. Jis juk galėjo pratrūkti — 
suirzti, imti burnoti, tačiau tik skaitė. Skaitė ir braukė storais ne- 
oninių spalvų žymekliais. Rožiniu, geltonu, žaliu. Panašu, kad 
turėjo kažkokią sistemą, nes žymekliai buvo tvarkingai sudėlioti 
ant stalo priešais ir jis naudojo juos paeiliui. 

Krūptelėjau, kai suskambo telefonas. Atsistojau. Švietė Li 
numeris. 

— Klausau. 

— Ką nors sužinojai? 

— Per pastarąjį pusvalandį ne. 

— Patikrinau dar vieną orų prognozę, - pasakė Li. - Pranešė, 
kad popietė bus be kritulių. 

- O kitos penkios, kurias tikrinai? 

— Vis dar lietinga, - sausai tarstelėjo. 

— Ne viską galime suvaldyti, - pasakiau. 

— Ar... - jis sudvejojo. - Ar yra tikimybė, kad pasiliksi dar 
kelias dienas? 

Jau buvome apie tai kalbėję, bet niekada nepaklausė taip tiesiai. 

- Jau užsisakiau atgalinius bilietus. Ir susitariau su žmonėmis. 

— Tiesa. 

Nieko nepridūrė, juk žinojo, kad nieko neišeis. 

— Netrukus aprims, - pasakiau, stengdamasis kalbėti kaip 
mano motina. 

— Taip. 

— Diena šen ar ten vis tiek nieko nereiškia. 
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— Tiesa. 

Tylėjome. Už lango buvo girdėti tik barškantis lietus ir nuo 
automobilių padangų tyškančios balos. 

— Manau, nuvažiuosiu ten dabar, - netikėtai tarė. 

— Tikrai? 

— Tik patikrinti. 

— Buvau šįryt. Jos viduje. Nieko nevyksta. 

— Vis viena. 

— Daryk kaip išmanai, tai tavo bitės, tiek tegaliu pasakyti. 

Jis tyliai susijuokė, tačiau juokas nebuvo džiugus. 

Padėjome ragelį. 

Tomas pakėlė akis nuo knygos. 

— Kodėl nepasakai tiesos? 

— Ką turi galvoje? 

— Juk akivaizdu, kad tai atsilieps jo derliui. 

— Išties. 

— Jis suaugęs Žmogus, atlaikys tiesą. 

Ryžtingai uždėjo Žymeklio kamštelį, šis spragtelėjo. Tas 
spragtelėjimas, kaip jis tai padarė, sukėlė virpulį. Ir žodžiai, jis 
gebėdavo pasakyti kaip penkiasdešimties metų profesorius. 

— Maniau, kad skaitai, - tariau. 

— Jau baigiau. 

— Juk nesiklausai mano pokalbių. 

— Viešpatėliau, tėti. Mus skiria trys metrai. 

— Kodėl staiga apie viską turi nuomonę? 

— Atsiprašau? 

Virpėjimas tapo beprotiškas. Nebeįstengiau ramiai nustovėti. 

— Atsiprašau? — pamėgdžiojau. - Slankiojai pakampėmis 
visą savaitę ir staiga parūpo“ 

Jis atsistojo. Buvo aukštesnis už mane. 
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— Neslankiojau. Dirbau. Kaskart, turėdamas galimybę, tam- 
piau ir prakaitavau daugiau už tave. Puikiai tą Žinai. 

— Tačiau noru nedegei. 

Žengiau žingsnį prie jo. Jis automatiškai atsitraukė atatups- 
tas, tačiau, ko gero, pats tai pajuto, nes staiga ištiesė nugarą ir 
tvirtai įsirėmė kojomis į grindis. 

— Niekada netvirtinau, kad man labai rūpi. Tai tu prašei 
vykti kartu, pameni? 

— Kur čia pamirši. 

Jis nutilo. Tik žvelgė į mane. Sumokėčiau dolerį, kad sužino- 
čiau, ką mąsto. 

Ir staiga prabilo: 

— Tėti, ar negalėtum apibūdinti Džimio ir Riko? 

— Ką? 

— Kokie jie? Apibūdink. 

— Džimis ir Rikas? Nuo kada jie tau parūpo? 

- Man jie nerūpi. Bet jei paprašyčiau juos apibūdinti, juk tu- 
rėtumei daug ką papasakoti, ar ne? 

Žiūrėjau į jį nieko nesuprasdamas. 

- Ir aš apie juos daug žinau, - tęsė jis. - Nes girdėjau tave apie 
juos pasakojant. Taip pat ir apie Li. Žinau, kas jiems patinka, ką 
jie veikia laisvalaikiu, netgi ko bijo. Nes pasakojai man, - jo bal- 
sas tapo švelnesnis, sodresnis. - Pavyzdžiui, kad Rikas trokšta 
susirasti merginą. O Džimis... pakankamai apie jį girdėjau, kad 
žinočiau, jog abejoji, ar jis nežaidžia dvigubų žaidimų. 

Jau žiojausi atsakyti, pasakyti ką nors apie Džimį, tačiau 
nesumojau ką. Atvirai sakant, tai neturėjo nieko bendra nei su 
Džimiu, nei su Riku. Supratau, kad tai tik įžanga, bet nesupra- 
tau, ko Tomas siekia. Tarsi būtų sukišęs mano smegenis į dėžutę 
ir dabar smarkiai ją purtytų. 
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— O kaip mane apibūdintum? - paklausė jis. 

— Tave? 

— Taip. Kas man patinka? Kas man sekasi? Ko bijau? 

— Esi mano sūnus, - atsakiau. 

Jis atsiduso. Blankiai šyptelėjo, nelyg pašiepdamas. 

Stovėjome žiūrėdami vienas į kitą. Dar labiau virpėjau. 

Tada jis nusuko žvilgsnį. Nuėjo prie krepšio su knygomis. 

- Jei jau neketiname nieko daryti, imuosi istorijos. 

Jis ištraukė storą, tamsiai mėlyną knygą. Ant viršelio paste- 
bėjau Big Beną. 

Jis prisėdo, apsukęs kėdę atlošu į mane. 

Troškau ir pats turėti kaip reikiant storą knygą paskaityti. 
Ir kėdę, kurią galėčiau apsukti. O visų labiausiai - kaip reikiant 
taiklių komentarų atsargą. Tačiau jis įvarė mane į kampą. Stovė- 
jau bežadis. Tik tas stiprus virpėjimas. 


Praslinko valanda, gal pusantros, kol lietus liovėsi. Dangus pra- 
giedrėjo, spalva, kurios negalėtumei pavadinti mėlyna, tik bent 
jau mažiau pilka nei pastarosiomis dienomis. Septintoji Li orų 
prognozė visgi buvo šio to verta. 

Galiausiai Tomas padėjo knygą šalin. Pakilo ir užsivilko 
švarką. 

— Einu pasivaikščioti. 

— Neimk automobilio. 

— Gerai. 

— Gali būti, kad man jo prireiks. 

- Žinau. Neimsiu. 

— Puiku. 

Jam jau veriant duris suskambo telefonas. Li. Paprašė atvykti 
nedelsiant. 
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PaiE PAT GELEŽINKELIO STOTIES aptikau veikiantį viešbutį, ap- 
triušusį ir tuščią, užtat pigų. Kitoje gatvės pusėje stovėjo resto- 
ranas, kuriame buvo galima paprastai ir nebrangiai pavalgyti. 
Patraukiau ten, leidau sau užsisakyti šilto maisto, žinojau, jog 
neišgalėsiu to kasdien, bent jei noriu, kad pinigų užtektų ilgiau 
nei savaitei. Nenutuokiau, kiek laiko teks čia pasilikti. Kol rasiu 
jį. Neišvažiuosiu, kol nerasiu. 

Jaunas vaikinas pastatė priešais mane lėkštę. Kepti ryžiai — 
viskas, ką galėjo pasiūlyti šis šeimai priklausantis restoranas. 
Maistą ruošė tėvas, tiekdamas valgį pasakė vaikinas. Čia dirbo 
tik jiedu. 

Erdvioje restorano patalpoje buvau vienintelė klientė. Gat- 
vėje taip pat nebuvo matyti daug žmonių. Reginys gerokai sky- 
rėsi nuo mano prisiminimų. Triukšmingo, intensyvaus miesto 
gyvenimo nebeliko. Dauguma namų buvo apleisti, keliai nu- 
ščiuvę. Čia nebebuvo iš ko pragyventi. Žinojau, kad dauguma 
buvo iškeldinti prievarta, į kitas šalies vietoves, kur žemės ūkyje 
stigo darbo rankų, tačiau ta visa apimanti ramybė vis tiek nuste- 
bino. Miestas augo ir plėtėsi iki tam tikros ribos, paskui viskas 
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sustojo ir dabar pamažu nyko. Tarsi senas, prie mirties artėjantis 
žmogus. Vis vienišesnis, vis lėtesnis, sulig kiekviena diena ma- 
žėjančiu tempu. Vienintelė šviesi vieta buvo šis restoranėlis kita- 
pus gatvės, likusi gatvės dalis išmirusi. 

Prisitraukiau kėdę arčiau stalo. Kėdės kojų brūžtelėjimas 
šaižiai nuaidėjo tuščioje patalpoje. Padavėjas stovėdamas lūku- 
riavo, kol pavalgysiu. Buvo jaunutis, ne daugiau aštuoniolikos, 
liesas. Pusilgiai plaukai, regis, seniai nebuvo kirpti, uniformą 
vilkėjo jaunatviškai atsainiai, judėjo lengvai, nerūpestingai. Mo- 
kyklos kieme norėtumei būti pamatytas drauge su juo. Tokiu, 
kuriam nereikia stengtis, kuris iš prigimties geba šį tą daugiau. 
Jis buvo toks jaunuolis, kuris lengvai suburia kompaniją. 

Vaikinas pajuto, kad jį stebiu, ir staiga nebesumojo, kur dėti 
rankas, todėl greitai paslėpė jas už nugaros. 

— Buvo skanu? - pasiteiravo. 

— Taip. Ačiū. 

— Apgailestauju, kad neturime kitų patiekalų iš valgiaraščio. 

— Nieko tokio. Vis viena nebūčiau įpirkusi, - nusišypsojau jam. 

Jis atsakė šypsena, atrodo, jam palengvėjo supratus, jog 
esame tokioje pačioje padėtyje. 

— Ar čia visada taip tuščia? - paklausiau. 

Jis linktelėjo. 

— Taip, pastaruosius kelerius metus. 

— Iš ko pragyvenate? 

Jis patraukė pečiais. 

— Retkarčiais vis tiek kas nors užsuka. Be to, pardavėme dalį 
įrangos, - jis linktelėjo galvą į virtuvės pusę, ten tėvas jau buvo 
pradėjęs plauti indus. - Visus gerus peilius, mėsmalę, kelis puo- 
dus, didžiąją viryklę. Kurį laiką išsiversime. Suskaičiavome, kad 
pinigų pakaks... iki lapkričio. 
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Jis nutilo, tikriausiai galvojo tą patį, ką ir aš. Ką reikės daryti 
paskui? 

— Kodėl vis dar esate čia? - paklausiau. 

Vaikinas ėmė valyti nuo stalo nematomas dulkes. 

— Kai visi mūsų pažįstami buvo iškeldinti, mums leido pasi- 
likti, nes turime restoraną su sena istorija. Tėtis mėnesių mėne- 
sius vargo, kad gautų leidimą, - jis susuko skudurėlį ir stipriai 
jį sugniaužė. - Pamenu, grįžo namo toks laimingas, galiausiai 
gavęs leidimą pasilikti. Nepalikti mūsų namų. 

— O dabar? 

Jis nusuko akis. 

— Dabar jau per vėlu. Likome čia. 

Vaikinas timptelėjo nepaklusnių plaukų sruogą. Netikėtai 
priminė man Veiveną. Jis toks jaunas, šis vaikinas, gal dar jau- 
nesnis nei pasirodė iš pradžių, vos keturiolikos ar penkiolikos. 
Dar bręstantis. 

Pastūmiau lėkštę į jo pusę. 

— Paimk, kas liko. Aš jau soti. 

— Ne, - sutrikęs pažvelgė į mane. - Juk sumokėjote. 

— Jau pasisotinau. 

Padaviau jam lazdeles. 

— Nagi. Sėskis. 

Jis slapčiomis dirstelėjo į tėvą virtuvėje, tačiau šis nekreipė 
į mus dėmesio. Vaikinas paskubomis prisitraukė kėdę, atsisėdo 
ir pačiupo lazdeles. Valgė godžiai it šunelis, lygiai kaip tada Vei- 
venas kimšo slyvas. Staiga vaikinas liovėsi, pakėlė akis tarsi su- 
sigėdęs mano dėmesio. Padrąsinamai nusišypsojau. Jis vėl ėmė 
valgyti, aiškiai stengdamasis elgtis ramiai. 

Pakilau eiti, norėjau palikti jį ramybėje. 

Tačiau ir jis pakilo. 
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— Sėdėk, - paliepiau ir pasukau durų link. 

— Gerai, - jis stovėjo dvejodamas. - Bet ne. 

Priėjo prie manęs. 

Suėmiau durų rankeną, ketindama atidaryti. Pažvelgiau į jį 
nesuprasdama. 

— Kur gyvenate? - paklausė vaikinas. 

— Štai ten, — parodžiau į viešbutį kitapus gatvės. 

Jis atsistojo prie pat manęs, pažvelgė į gatvę. Nė vienos trans- 
porto priemonės, nė žmogaus, jokios gyvybės. 

— Stovėsiu čia, kol ten nueisite. 

— Nesupratau“ 

— Stovėsiu čia, neatsitraukdamas. 

Pasakė tai su atsakinga rimtimi jauname veide. 

- Ačiū. 

Pravėriau duris ir išėjau. Gatvė buvo apmirusi. Tvyrojo drėgnų 
sienų, dulkių ir silpnas puvimo tvaikas. Iš miesto telikęs lukštas. 
Aptriušę fasadai. Ant vienos sienos kabėjo suskilinėjęs informaci- 
nis ekranas. Pirmosios dešimt filmo sekundžių sukosi vis iš naujo. 
Li Siara, Komiteto pirmininkė, tikriausiai kalbėjo apie bendrystę 
ir nuosaikumą. Tačiau jos pranešimo nebuvo girdėti, matyt, garso 
takelis jau kadai nustojo veikęs. Uždarytos parduotuvės su groto- 
mis ant durų. Išdaužyti langai. Tik rudai pilki tonai. Spalvų nebe- 
likę, tarsi viskas būtų paskendę rūke. Ir ta beribė, sunki tyla. 

Perėjusi gatvę atsigręžiau. Išties, jis tebestovėjo. Linktelėjo 
galvą į viešbučio pusę, tarsi ragindamas mane paskubėti. 
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Li srovėjo PALINKĘS PRIE AVILIŲ ir mėgino tvarkytis. Nors 
ir vilkėjo kombinezoną, skrybėlę ir tinklelį, mačiau, kad jį ap- 
ėmusi neviltis. Keturi aviliai gulėjo apversti aukštyn kojomis. 
Bitės drėgname po lietaus ore zvimbė dideliu debesiu - sutriku- 
sios, benamės, piktos. 

— Oi! 

Jis netikėtai sukliko, susiėmė už sprando. 

— Atsargiai prie plyšių, - pasakiau ir pataisiau jo tinklelį. Ne- 
gyvą bitę išsiims vėliau. 

Li susikeikė, pastebėjau jo akyse ašaras. Gal dėl įgėlimo, o gal 
jos buvo ten visą laiką. 

— Maniau, kad tvoros pakaks, - tyliai pratarė. 

— Kai jau pajunta medaus aromatą, niekas negali jų sustabdyti. 

Tik dabar pastebėjau į mane įbestas Tomo akis. 

— Juk sakei, kad čia nebėra meškų? 

Neįstengiau pažvelgti jam į akis, nenorėjau išgirsti šio klau- 
simo. Pakėliau dėžę. Apžiūrėjau ją. Sveika. 

— Paduok man aną, - mostelėjau į kiek tolėliau gulintį rėmą. 

Jis nuėjo, neatitraukdamas akių. Paėmė rėmą ir padavė man. 
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Tik dabar pastebėjau, kad jo rankos virpa. Pažvelgiau į Tomą. Jo 
akys buvo tokios pat didelės kaip anąsyk. Profesoriaus nebeliko, 
priešais mane stovėjo berniukas. 

— Arji netoliese? - tyliai paklausė. 

Paėmiau rėmą, atlaikiau jo žvilgsnį. 

— Ne, greitai nubėga. 

Jis stypsojo spoksodamas į mane, abejodamas. 

Uždėjau ranką jam ant peties, retai tą darydavau. 

— Tomai. Viskas dabar kitaip. Taip nutinka kasmet, ir aš nie- 
kada, nė sykio nesu jų matęs. Nukenčia bitės, ne mes. O visų 
blogiausia Li, nes sumokėti teks jam. 

Jis palinksėjo, nuo mano rankos neatsitraukė. 

— Juk dėl to ir gyvename motelyje, ar ne? O ne palapinėje, - 
pridūriau. 

Jis vėl palinksėjo. Spustelėjau jo petį. Užvis labiausiai troškau 
prisitraukti jį prie savęs, mačiau, kaip jam manęs reikia. Jam vis 
dar manęs reikia. Tačiau tą akimirką priėjo Li. 

— Trys aviliai, - tarstelėjo. - Bus apie... du šimtai keturiasde- 
šimt dolerių? 

Paleidau Tomą ir linktelėjau Li. Tačiau susivaldžiau, pamatęs 
už tinklelio jo nevilties kupiną žvilgsnį. 

— Du šimtai keturiasdešimt? Ne. Sakykime, kokie du šimtai. 

— Bet, Džordžai... 

— Neverta aušinti burnos. Manyk, kad tai paskola. 

Li nusisuko, sunkiai nurijo seilę. Tomas tebestebeilijo į mane. 
Nepratarė nė žodžio, tačiau akys pasakė viską. Ir viską prisiminė. 

Tai nutiko pirmą kartą man lankantis pas Li, pirmą kartą 
apskritai keliaujant bičių reikalais. Pasiėmėme ne tiek daug avi- 
lių, tik tiek, kiek pakako vietos pikape. Laikiau visą tai eksperi- 
mentu, jei pasiseks, galėsiu plėstis ir užsiimti nedidelės apimties 
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apdulkinimu, tačiau užvis labiau vertinau tai kaip atostogas. Nes 
Tomas, kuriam tuo metu buvo penkeri, vyks drauge. Tik mudu, 
gamtos apsuptyje. Toli nuo žmonių. Žvejosime, gersime vandenį 
iš upelio, kursime laužą. Šnekėjome apie tai savaičių savaites. 

Susiradome kalvelę atokiau nuo avilių. Iš ten galėjome viską 
gerai matyti, trijų šimtų šešiasdešimties laipsnių kampu, kalva 
buvo plokščia ir puikiai tiko. Neskubėdamas pastačiau pala- 
pinę, tvirtai sukaišiojau kuoliukus, patikrinau, ar brezentas ge- 
rai įtemptas. Tris savaites ši palapinė bus mūsų namais, todėl 
svarbu, kad viskas būtų kaip pridera. 

Tomas gavo užduotį išvynioti miegmaišius. Buvo kaip rei- 
kiant užsidegęs ir darbą atliko pagal visas taisykles, tikriausiai 
buvo matęs, kaip Ema namuose kloja lovas. Berniukas buvo 
apimtas entuziazmo, nepaliaudamas tarškėjo, nė nespėjo pa- 
justi, kad ilgisi mamos. Maniau, kad viskas eisis kaip iš pypkės. 
Mums abiem čia ant kalvos eisis kuo puikiausiai, tos savaitės 
pralėks kaip mirksnis ir pasiliks jo sieloje visam gyvenimui. 

Užkūrėme laužą. Susiglaudę kepėme zefyrus. Jis kiek virpėjo 
nuo šalčio, apsikabinau. Siauri petukai kone pradingo po mano 
ranka. Žvelgėme į žvaigždes, rodžiau jam man žinomus žvaigž- 
dynus. Jų buvo ne kaži kiek - viso labo Didieji Grįžulo Ratai ir 
Orionas - paskui prisiminiau dar porą. 

— Štai ten Gyvatė. 

— Kurė 

— Ana ten. 

Jo akys sekė mano pirštą, kuriuo rodžiau kelias banguojan- 
čia linija išsidėsčiusias žvaigždes. 

— O kodėl vadinasi gyvatė? 

— Ne vadinasi gyvatė. Tai ir yra gyvatė. 

Ir ėmiau jam pasakoti apie gyvatę. Paprastai man ne itin sek- 
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davosi kurti istorijas, bet dabar žodžiai liete liejosi. Galbūt todėl, 
kad Tomas sėdėjo mano glėbyje, galbūt todėl, kad buvome toli 
nuo to, kas vadinasi televizija ir pramogos, ir manyje prabudo 
pirmykštis žmogus, galbūt todėl, kad įgavau naujų jėgų, žinoda- 
mas, jog visas tris savaites tai bus mūsų gyvenimas. 

— Gyvatė gyveno prie nedidelio kaimelio, uolos plyšyje, - pa- 
sakojau. - Ji buvo tikras velnias, blogesnė už patį blogį, alkanesnė 
už patį alkį. Ji rijo viską, absoliučiai viską, kas pasitaikydavo jos 
kelyje. Pirmiausia ji prarijo mišką, paskui derlių. Paskui buvo 
darželių, vaisių, daržovių, uogų eilė, gyvatė vis plėtėsi ir plėtėsi. 
Kai jau buvo surijusi visus krūmus, visas, net mažiausias bulveles, 
kiekvieną palaikį žolės stiebelį pievoje, ji ėmėsi žmonių. Vaikučių 
pusryčiams, močiučių pietums. Gyvatė vis didėjo ir didėjo, galiau- 
siai pasidarė tokia riebi ir ilga, kad apsupo ratu visą kaimą. Taip 
ir gulėjo, kimšdama viską iš eilės. Žmonės puolė į savo namus, 
slėpėsi spintose, po lovomis ir rūsiuose. Bet gyvatė juos rasdavo, 
įsirangydavo vidun, į kiekvieną kampą, ir rijo juos vieną po kito. 

Pajutau, kad Tomas mano pašonėje ėmė drebėti, ne vien nuo 
šalčio. Prisitraukiau jį arčiau, jis prisiglaudė, tarsi norėtų visai 
susilieti, virpėdamas iš siaubo ir džiugesio. 

— Niekas nežinojo, ko griebtis, žmonės buvo bejėgiai. Dabar 
jau žūsime, manė jie, dabar mus suės. Jie slėpėsi kaip įmany- 
dami. Visi, išskyrus vieną berniuką. 

— Kas jis toks? - tylus, jaudulio kupinas balsas. 

- Jis... jis nebuvo paprastas berniukas. 

— Tikrai? 

— Jis buvo bitininkas. 

— Ak, - aiktelėjo Tomas, tarsi nedrįsdamas nieko pasakyti, 
baimindamasis, jog liausiuosi pasakojęs. 

— Jis turėjo didelį, puikų avilį. Su pačiomis geriausiomis bi- 
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tėmis, kokias tik esi matęs, - ištikimomis, darbščiomis, niekada 
neskraidančiomis spiečiumi. Motinėlė gyveno trečius metus, 
dėjo kiaušinėlius kaip niekad anksčiau. Berniukas nuėjo prie 
avilio ir jį atidarė. Ir ėmė kuždėti vidun, prašydamas pagalbos. 

Dramatiškai nutilau. Jau žinojau šios istorijos pabaigą ir ji 
man labai patiko. 

Tomas laukė. Leidau jam lūkuriuoti. Mačiau į mane įbestas 
akis, iš jaudulio apvalias kaip kankolai, leidau jam įsijausti. 

Galiausiai jis neištvėrė. 

— O kas tada? 

Lėtai tęsiau. 

— Bitės išklausė ir susimąstė, o gyvatė tuo metu rangydamasi 
artėjo prie berniuko. 

Tomas žiūrėjo į mane išsižiojęs. 

- Ir kai gyvatė jau buvo besižiojanti praryti vaiką, bitės pa- 
kilo! Gigantiškas spiečius nuūžė tiesiai prie gyvatės. Jos be ato- 
kvėpio gėlė - į galvą, kaklą, uodegą, akis, visur kur, kol gyvatė 
nebeįstengė kovoti ir nušliaužė šalin kaip įstengdama greičiau. 

Tomo raumenys buvo įsitempę, sėdėjo nė nekrusteldamas 
po mano ranka. 

- Ir visi išsigelbėjo? - paklausė jis, vos girdimai, galbūt bai- 
mindamasis atsakymo. 

Aš luktelėjau, pajutau, kaip jis virpa. 

— Taip, - patikinau. 

Tomas iškvėpė. 

— Tačiau bitės vis tiek nebuvo patenkintos, - tęsiau. 

— Nebuvo? - Tomas susijuokė. 

- Jos vijo gyvatę tolyn ir tolyn. 

— Tolyn? 

— Taip, visai toli. 
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Galiausiai Tomas atsipalaidavo, jo mažas kūnelis minkštai 
glaudėsi prie manęs. 

— Bitės nuvijo ją iki pat dangaus, - pasakojau. - Todėl ir ma- 
tai ten aukštai gyvatę. Iki pat šios dienos. 

Tomas linksėjo, jaučiau, kaip jo galvelė juda mano glėbyje. 

— O ten, - tęsiau. - Ir ten, - parodžiau kiek tolėliau. - Ten 
matai avilius. 

— Va tenė 

— Taip, matai? Ten, ten ir ana ten, - danguje pirštu nubrai- 
žiau tris keturkampius. 

— O kur bitės? 

— Bitės? — susimąsčiau ir atsakymas pats išsprūdo, jaučiausi 
velnioniškai genialus. - Tai juk visos tos žvaigždės. 

Taip mes leisime laiką, mąsčiau. Taip mes leisime laiką visas 
tris savaites. 

Mes sugulėme ir Tomas iškart užmigo. Gulėdamas tamsoje 
klausiausi jo kvėpavimo, jis nestipriai knarkė, nosis buvo šiek 
tiek užsikimšusi. Kelis kartus pasivartė miegmaišyje ir nurimo. 
Užmigau ir aš. 

Bet tada pasirodė meška. Mus pažadino šaižus barkštelėji- 
mas, kai puodas, pakabintas virš laužo, trenkėsi ant žemės. Dan- 
guje žibančias bites užtemdė šešėlis. Krypuojančios letenos brū- 
žavo per viržius, taip arti, kad galėjome girdėti šiurenant kailį. 

Apkabinau Tomą, bet mano ranka nebebuvo tvirta. Jo akys 
buvo plačiai išplėstos, spoksojo į tamsą. 

Klausėmės, kaip meška siautėja stovyklavietėje. Į skutelius 
sudraskė plastikinį maišelį su zefyrais. Išvartė mano tvarkingai 
sukrautas malkas, dusliai bilsnojo putplastį, didžiulėms lete- 
noms trankydama šaltkrepšį. 

Paskui stojo tyla. 
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Mes tiesiog sėdėjome. Ilgai. Pašiaušiau Tomui plaukus, vy- 
liausi, kad jis pakels veidelį, pažvelgs į mane, tačiau jis tebeste- 
beilijo priešais save, į niekur. Ką man pasakyti? Ką pasakytų 
Ema? Nenutuokiau, todėl neaušinau burnos. Suspaudžiau jį 
tvirčiau, jo kūnelis buvo įsitempęs. 

Galiausiai išdrįsau išlįsti laukan. 

Stovyklavietė buvo apversta aukštyn kojomis. Zefyrai suėsti, 
meškos nematyti. 

Tik tada atsikvėpiau. 

Dirstelėjau į palapinę. 

— Mes saugūs. 

Bet Tomas neatsakė. Tik sėdėjo tamsiu žvilgsniu, užčiaupta 
burna, nejudėdamas. Paėmiau jį ant rankų ir nunešiau į auto- 
mobilį. Kitą dieną įsodinau į autobusą namo. Nebuvo kitos išei- 
ties. Ema turėjo pasitikti jį stotyje. Jis neniurzgėjo, kad teks taip 
toli keliauti vienam. Anksčiau būtų elgęsis visai kitaip. 

Jos balsas įsitempė, kai papasakojau, kas nutiko. Žinau, ką 
ji galvojo, nors ir nepasakė nieko kita kaip tik „taip ir „mhm. 
Reikėjo geriau patikrinti vietovę, manė ji, kaip reikiant įsitikinti, 
turėjai žinoti, kad apylinkėse yra meškų. Jus nuo mirties skyrė 
tik palapinės brezentas, pasisekė labiau nei nusipelnei. 

Autobusui tolstant stebėjau jo išblyškusį veidelį galiniame 
lange. Veide regėjau palengvėjimą, ir akis - dideles, išsigandusias. 

Į Meiną su manimi jis niekada nebevažiavo. 


Iki dabar. 


Kai susėdome į automobilį, vis dar nelijo. Li išvyko savo keliais, 
sakė ketinąs važiuoti namo ir išsiųsti skundą dėl elektrinių tvorų. 

Pakeliui į motelį Tomas nepratarė nė žodelio. Galbūt sėdėjo 
dairydamasis meškos, laukdamas, kol ji puls į kelią priešais au- 
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tomobilį, ims bilsnoti leteną į kapotą, perrėš kėbulą perpus, su- 
griebs mus tarsi peles. 

Vos tik įėjus į motelio kambarį jis puolė krautis daiktus, su- 
sišlavė žymeklius, į krepšį įmetė knygą su Big Benu. Stovėjau ir 
jį stebėjau. 

— Nebūtina skubėti. 

— O ko laukti, - sumurmėjo, atsukęs man nugarą. 

Ir tik užsegęs krepšį pažvelgė į mane. Aš sėdėjau, apsimesda- 
mas, kad skaitau laikraštį. 

Jis stovėjo, aukštas, rankos nusvirusios prie šonų. Susikišo jas į 
kelnių kišenes, vėl ištraukė. Jo akyse mačiau kažką, ko nepajėgiau 
suprasti. 

— Na? - galiausiai pratariau. 

Jis neatsakė. Tik stovėjo, aiškiai kovodamas su savimi. 

— Ką gi, - vėl pasilenkiau prie laikraščio, pakreipiau galvą, 
nutaisiau miną, tarsi tai, ką skaitau, būtų itin įdomu. 

— Kodėl taip elgiesi? - netikėtai paklausė. 

Pakėliau akis nuo laikraščio. 

— Ką? Kaip elgiuosi? 

— Kodėl šitaip jas su savimi tampaisi? 

— A? 

— Bites, - jis įkvėpė. - Dabar praradai tris avilius. Trys bičių 
šeimynos neteko namų, - balsas tapo duslesnis, akys išsiplėtė, jis 
sukryžiavo rankas ant krūtinės, tarsi bandydamas įsikibti pats 
savęs. - Ir tas jų vežiojimas krovininiais automobiliais pirmyn 
atgal. Ar suvoki, kaip tai joms atsiliepia? 

Jo didis rimtumas tokiame jauname kūne. Per daug reikš- 
minga. Kad galėtumei pasijuokti. Bet būtent tai ir padariau. 
Mano lūpas iškreipė šypsnys, iš gerklės išskriejo karktelėjimas, 
tačiau juokas nuskambėjo ne taip natūraliai, kaip tikėjausi. 
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— Nemėgsti šilauogių? - pasiteiravau. 

Jis susvyravo. 

- Šilauogių? 

Stengiausi laikyti galvą iškėlęs, išsaugoti šypsnį, pasislėpti už jo. 

— Be bičių Meine nebūtų daug šilauogių. 

Jis nurijo seilę. 

— Žinau, tėti. Bet kodėl tu įsitraukei į visą šitą... sistemą? 
Žemdirbystę... tokią, kuo ji pavirto... 

Plačiais mostais sulanksčiau laikraštį. Padėjau ant stalo. 
Stengiausi kalbėti ramiai, nepratrūkti. 

— Jei būtumei Gareto sūnus, dar suprasčiau tavo kalbas. Bet 
aš nedirbu taip, kaip jis. 

— Maniau, kad nori būti kaip jis. 

— Kaip Garetas? 

— Juk žinau, kad nori plėstis. 

Nuskambėjo visai paprastai, ne kaip klausimas. Net ne prie- 
kaištas, nors būtent toks ir buvo. 

Vėl nusijuokiau. Dusliai. 

— Ir aš-užregistravau mus golfo klube. Bei investavau į žalva- 
rio gamyklą. 

— Ką€ 

— Nieko. 

Jis giliai atsiduso. Tada nusuko žvilgsnį į langą. Lauke vis dar 
nelijo. 

— Manau, dabar visgi eisiu pasivaikščioti, - tarė nežiūrėda- 
mas man į akis. 

Ir išėjo. 

Pro apibraižytas motelio kambario duris išėjo visas mano 
planas. 


240 » DŽORDŽAS 


Viljamas 


- Kunci jis> 

Tilda ir visos mergaitės spietėsi priešais mane virtuvėje. Pa- 
galiau jos išvys tai, prie ko pastaruoju metu darbavausi. Plana- 
vau nusivesti jas prie avilio, parodyti iš atokiau, kad nesugeltų 
bitės, paskui atsargiai avilį atidaryti ir viską paaiškinti. Kad jos, 
kad Edmundas suprastų, koks tai įrenginys, kaip jis pakeis mūsų 
gyvenimus. Kaip jis suteiks mums garbės, įrašys mūsų vardus į 
istoriją. 

Besileidžianti saulė kybojo lygiagrečiai su laukais už sodo, 
rėmėsi į horizontą ir kelis niūrius vakaruose susitelkusius de- 
besis. Netrukus saulė nepermaldaujamai nusileis ir naktį galbūt 
sulauksime lietaus. Troškau parodyti šeimai avilį būtent saulėly- 
džio akimirką, nes bitės jau buvo suskridusios vidun. 

— Jis sakė, kad negrįš namo vakarienės, - tarė Tilda. 

- Še tai tau, kodėl ne? 

— Neklausiau. 

— Bet juk perspėjai, kad šiandien ketinu jums kai ką parodyti? 

— Jis jaunas Žmogus ir gyvena savo gyvenimą. Kas čia Žino, 
kur jis pasidėjo. 

— Bet jis turi dalyvauti! 
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— Edmundas pervargęs, - paaiškino Tilda. Ji kalbėjo apie 
sūnų švelniu, apgailestaujančiu balsu, tarsi šis tebebūtų kūdikis, 
nepaisant to, kad jo ištisai nebūdavo namie. 

— Tai kaipgi, tavo manymu, jam seksis rudenį, jei jau dabar 
nesugeba laikytis įsipareigojimų. 

Ji ilgai delsė prieš atsakydama. Mąstė, šniurkščiojo. 

— O būtina? 

— Nesupratau? 

— Manau, kad būtų išmintinga palūkėti dar metus. Kad jis 
pagyventų namuose, kaip reikiant atgautų jėgas. 

Jos šnervės bekalbant išsiplėtė, mane supykino ir nusisukau. 

— Surask jį, - paliepiau nežiūrėdamas jai į akis. 

Aštuonios poros akių stebeilijo į mane, tačiau niekas iš šei- 
mos narių nerodė ketinimo pasijudinti bent per colį. 

— Nagi, suraskite jį! 

Galiausiai viena iš jų susiprato, kas yra šeimos galva. Žengė 
žingsnį prie durų ir pakėlė sklendę. 

— Aš nueisiu. 

Šarlotė. 


Sėdėjome virtuvėje laukdami, o tamsa slinko iš pakampių ir pa- 
laipsniui mus apsupo. Niekas nedegė lempos. Kaskart kuriai iš 
mažųjų prabilus, Tilda jas nutildydavo. Dirstelėjau į dangų už 
lango. Debesys jau kadai užgožė saulę, tačiau netrukus ir jų ne- 
begalėjai įžiūrėti, nes tamsoje kontūrai susiliejo. Naktis užtemdė 
mūsų akis, jau buvo per vėlu ką nors rodyti. 

Kur jis? 

Išėjau į verandą. Kraštovaizdį slėgė tvankuma. Oras buvo 
sunkus, lipnus, nė vėjelio. Tvyrojo ramybė. Bitės jau buvo su- 
skridusios į avilį, nebegirdėjau jų dūzgimo. 
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Kur jis nuolatos dingsta? Kas galėtų būti svarbiau už tai, ką 
ketinau jam parodyti? 

Kai grįžau vidun, Tilda mėgino nuslėpti žiovulį. Džordžiana 
užsnūdo, padėjusi galvą Dorotėjai ant kelių, dvynės markstyda- 
mosi glaudėsi viena prie kitos. 

Joms jau buvo vėlus metas. Jau kadai turėjo gulėti lovose. 

Staiga susigriebiau neturįs kur dėtis, žengiau kelis žingsnius 
į šalį. Ant stalo stovėjo puodelis, pačiupau jį ir įsipyliau van- 
dens. Pajutau kažką ties diafragma, silpnas gurguliavimas vis 
stiprėjo. Greitomis atitraukiau kėdę nuo stalo, vildamasis, kad 
šaižus garsas nukreips dėmesį nuo mano pilvo gurgimo. Prisė- 
dau, pridėjau abi rankas ties diafragma, šiek tiek pasilenkiau ir 
užgniaužiau garsus. 

Staiga durys prasivėrė. 

Pašokau nuo kėdės. 

Pirmoji įėjo Šarlotė. Nudelbusi akis žemėn. 

Už jos pasirodė tamsi figūra. Edmundas. Ji surado jį. 

— Ak, brangusis! - pašoko Tilda. 

Nuo jo kapsėjo vanduo. Žengė kelis netvirtus žingsnius. 
Plaukai ir drabužiai buvo permirkę, tačiau kelnės sausos, tarsi 
kažkas jį būtų apliejęs. 

— Šarlote? - kreipėsi Tilda. 

— Edmundas... jis... 

— Įkritau į upelį, - lėtai paaiškino Edmundas. 

Tada pražirgliojo pro mus. 

Priėjau prie jo ir padėjau ranką ant peties, norėjau išsivesti, 
galbūt dar ne vėlu išeiti laukan, parodyti jam, paaiškinti, kad 
suprastų. 

Tik tada pajutau, kaip jis virpa po šlapiais drabužiais, paste- 
bėjau, kaip kalena dantimis. 
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— Edmundai? 

— Man... reikia miegoti, - atsakė tyliai neatsisukdamas. 

Jis išsilaisvino nuo mano rankos, vilkdamas kojas pasuko 
prie laiptų į antrą aukštą. 

Tilda nutrepsėjo iš paskos, jos pėdos caksėjo grindimis it 
vištos nagai, garsas priminė plepėjimą, nervingą kikenimą. 

— Mano mielas berniuk... eikš, aš tau padėsiu... štai čia, at- 
sargiai... lova jau paklota... laikykis man už rankos... šitaip... 
taip. 

Jo apsunkusi nugara pradingo laiptuose. Pažvelgiau į savo 
delną, šis tebebuvo drėgnas, skubiai patryniau jį į kelnių kišką. 

Melancholija, užgriuvusi mane su tokia jėga, gal ji tūno ir 
mano sūnuje? Persidavė iš mano kraujagyslių? Paveldėta? Gal 
todėl jis niekada neįsileisdavo manęs vidun? 

Sugniaužė krūtinę. Ne, tik ne jis. Tik ne Edmundas. 

Staiga prisiminiau vaikus, mergaitės stovėjo ratu aplink 
mane. Tylios, svyravo iš nuovargio. Žvelgė į mane, laukė, ką pa- 
sakysiu. Visos, išskyrus Šarlotę, ji neatsakė žvilgsniu, bet taip pat 
buvo išblyškusi dėl miego trūkumo. 

Įkvėpiau. 

— Rytoj, - tyliai pratariau. - Palauksime iki rytojaus. 
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tao 


— (GAL ŽINOTE, KAIP MAN TEN NUKAKTI? 

Stovėjau aptriušusioje, beveidėje viešbučio fojė, rodydama į 
išlankstytą žemėlapį. Ligoninė buvo viena paskutiniųjų sąraše. 
Darbavausi iki pat sąrašo apačios, išbraukdama, pabraukdama. 

— Turėjome metro liniją, einančią nuo čia iki tos vietos, — 
atsakė administratorė ir bestelėjo pirštu. - Galėtumėte persėsti 
čia, - ji pridėjo pirštą prie aptrintos lenkimo vietos. 

Tai buvo pasitempusi aukšta moteris, juokdavosi stebėti- 
nai garsiai ir ilgai, pasitaikius menkiausiai progai. Ji dirbo be 
perstojo. Kitus iškėlė, paaiškino. Dabar ji kabinosi į viešbutį, 
mokantį vis mažiau, kad galėtų išmaitinti save ir dukterį. De- 
šimtmetė užsukdavo čia kasdien po pamokų ir fojė ruošdavo 
pamokas. Tik taip motina galėdavo matytis su dukterimi. 

— Tačiau ši linija yra tokiame metro tinkle, kuriuo Miesto 
taryba nerekomenduoja naudotis, - tęsė ji. 

Įsmeigiau į ją klausiamą žvilgsnį. 

— Tai pavojingos vietos. Okupuotos. Ne. Okupuotos netin- 
kamas žodis. Bet ten tebegyvenantys žmonės nieko nebeturi. Ir 
niekas jų nebekontroliuoja, - paaiškino ji. 
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— Kokie tai žmonės? 

— Tie, kurie nenori išsikelti. Tie, kuriuos paliko. Tie, kurie 
slepiasi. Viskas vyko taip greitai, kad jei po to būtum ėmęsis gai- 
lėtis, būtų per vėlu. 

Ji nurijo seilę ir nusuko akis. Gal jos padėtis buvo tokia pati, 
kaip vaikino ir jo tėvo restorane. Bet neįstengiau to paklausti, 
nebetverčiau dar vienos tokios istorijos. 

Tiesiog norėjau išeiti, ieškoti, kaip ir kiekvieną dieną nuo 
atvažiavimo. Jis juk turi būti kažkur čia. Kiekvieną rytą išvykda- 
vau auštant, į rankinę įsidėjusi pinigų ir kelis sprangius į popie- 
rių supakuotus sausainius. Kasdien vis kita miesto dalis, vis kita 
ligoninė. Su daugeliu jų buvau susisiekusi iš anksto, skambinau 
iš namų ir viešbučio. Turėjau skyrių pavadinimus, gydytojų pa- 
vardes. Dabar aplankiau jas visas, maniau, jei jie ką nors žino, 
bus sunkiau pavaryti mane šalin, kai nueisiu ten, kai jie mane 
pamatys, pamatys Motiną, jos akis. Kai kurie mane prisiminė, 
užjautė. Kai kurie net išdrįsdavo pažvelgti į akis ir prisipažinti, 
kad supranta mano neviltį. 

Tačiau žinia visur būdavo ta pati. Jo nėra jokiuose sąrašuose. 
Jie nėra girdėję apie Veiveną. Mane kaskart nukreipdavo kitur, 
į kitas ligonines, ar ieškojote Fengtajaus, ar lankėtės Čaojango 
centrinėje ligoninėje, ar buvote Haidiano kvėpavimo ligų centre? 

Visada prašydavau leisti pasikalbėti su vadovu, retai pasi- 
duodavau pasikalbėjusi su pirmuoju sutiktu asmeniu. Ir laukiau. 
Ištisas dienas. Sėdėdama, stovėdama, klajodama, prie langų, 
kambarių prieblandoje, ant vėsių akmeninių grindų, šaltai ap- 
šviestose salėse, su vandens stikline rankoje, arbatos puodeliu iš 
automato, dažniausiai viena, kartais su keletu kitų laukiamuo- 
siuose. Jie niekada nebūdavo pilni žmonių, juose niekada ne- 
būdavo skubos, tačiau vis tiek kaskart apimdavo jausmas, tarsi 
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mane nustūmė į eilės galą, dažniausiai nepavykdavo pasikalbėti 
su reikiamu žmogumi nepriartėjus darbo laiko pabaigai. Kar- 
tais matydavau vartomas akis: negi ji nepasiduos, juk daug nelai- 
mingų žmonių, daug ligonių, daug badaujančių, o tai tik vienas 
vaikas, jai reikia nurimti, negi nesupranta, kad neturime laiko. 
Tačiau aš likdavau. Nedariau nieko, tik demonstratyviai laukda- 
vau, kol pasiekdavau savo. 

Kartais laukimas nuvesdavo tiesiai į direktoriaus kabinetą. 
Dideles patalpas su masyviais baldais, patalpas, kurios kadaise 
buvo įspūdingos, tačiau dabar ėmusios nykti. Paaiškindavau 
savo vizito tikslą, prakalbindavau juos, sulaukdavau užuojautos. 
Kai kurie tikrindavo informaciją pakartotinai, skambindavo ki- 
tiems. Veivenas buvo dingęs. 

Iš pradžių skambinau Kuanui kiekvieną vakarą. Tačiau ne- 
daugžodžiavau. Pranešdavau, kad į priekį nepasistūmėjau. Jis 
atsakydavo taip pat nieko negirdėjęs. Kalbėdavomės dalykiškai, 
kas vakarą vis trumpiau. Dar jis klausdavo apie pinigus, kiek 
išleidau, kiek dar liko. Meluodavau, negalėjau prisipažinti, kad 
vien traukinio bilietas kainavo penkis tūkstančius penkis šimtus 
juanių. Vieną vakarą jam nepaskambinau. Nepaskambino ir jis. 
Abu žinojome, kad nėra ką pasakyti. Nebylus susitarimas, kad 
pirmasis, gavęs žinių, susisieks. 

Naktimis miegodavau be sapnų, sunkiai, lyg vos padėjus 
galvą ant pagalvės mano sąmonę kas užklotų juodu apklotu. Ži- 
nojimas, kad nieko daugiau negaliu daryti, teikė pusiausvyros. 
Buvau tikra, kad galiausiai jį rasiu. Tik nereikia pasiduoti. Bet 
dienoms einant tuo darėsi vis sunkiau tikėti. Kuo didesnę sąrašo 
dalį patikrinau, tuo labiau ėmė nerimas. Nes vis dar neradau 
Veiveno, nė pėdsako. Pinigai seko greičiau nei buvau planavusi, 
skardinė dėžutė darėsi pernelyg lengva. Buvo likę ne daugiau 
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septynių tūkstančių juanių. Jų galėjo pakakti, jei smarkiai tau- 
pysime paskutinius dvejus metus iki amžiaus ribos. Tačiau dar 
nebuvau nusipirkusi atgalinio traukinio bilieto. 

- Jau seniai nieko iš ten negirdėjau, - tyliai pratarė admini- 
stratorė. - Galbūt ten likusi dykynė. Bet kokiu atveju rekomen- 
duojama laikytis atokiau nuo tos vietos. 

— O ligoninė? 

— Ji prie pat sienos, - ji parodė pirštu. - Nekontroliuojamos 
sritys prasideda štai čia. Tačiau galite vykti pietų kryptimi. Bet... 
ar esate tikra, kad jums būtina ten keliauti? 

Linktelėjau. 

Ji pagavo mano žvilgsnį ir viską suprato. Žinojo, kad ieš- 
kau savo sūnaus, tačiau plačiau nebuvau pasakojusi. Matyt, to 
pakako. Visi, turintys savų vaikų, supranta, kad tai pakankama 
priežastis, jos užtenka įveikti pavojams, su kuriais gali tekti su- 
sidurti. 


Pakėliau galvą, kad pamatyčiau stogą. Raudonos čerpės, aptru- 
pėjusios nuo vėjo ir orų kaitos, kadaise tikriausiai buvo spindin- 
čios, lakuotos, nelyg šventyklos stogo. Sienos buvo papilkėju- 
sios, dažai apsilaupę. Mano dėmesį nukreipė silpnas burzgimas 
danguje, kažkas judėjo ore. Prisimerkiau norėdama įžiūrėti, ta- 
čiau objektas jau buvo pranykęs už stogo. 

Virš manęs driekėsi tirštas pilkas dangus. Kai palikau vieš- 
butį, švietė saulė, o šią vietą buvo užklojęs rūkas. Tarsi jau temtų. 

Kelionė truko keturias valandas. Trys persėdimai ir ilgas 
aplinkkelis, kuris ėjo per, kaip pavadino administratorė, saugias 
sritis. Tačiau aplinka buvo tokia tyli ir vargana, kad vis imdavau 
įtarinėti sutiktus pakeleivius, nuolatos baimingai dirsčiojau per 
petį. 
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Kelis kartus bandžiau susisiekti su šia ligonine, tačiau atsa- 
kymas buvo toks pat kaip kitur. Jie nėra girdėję Veiveno vardo, 
niekuo negali man padėti. Skambinant kelis paskutinius kartus 
jie neatsiliepė. Kitame laido gale mane pasveikino automatinis 
balsas ir niekada neveikianti atsakiklio sistema. 

Pirmiausia mane pasitiko negyvų augalų kompozicija. 
Blausi lempos šviesa bylojo, kad ligoninė tebeturi elektros tie- 
kimą. Erdvus vestibiulis buvo tuščias. Į mano pusę žiojosi infor- 
macijos langelis iš tamsios medienos. Suradau seną registracijos 
aparatą artimiesiems, jis tikriausiai buvo išlikęs iš laikų iki Žū- 
ties, mirgėjo po mano pirštais, tačiau netrukus aptemo. 

Betiksliai patraukiau eiti. 

Pirmiausia pasukau į dešinę, tačiau priėjau užrakintas duris. 

Kairėje radau liftą. Paspaudžiau kelis mygtukus, bet nieko 
nenutiko. Tęsiau kelionę. Priešais driekėsi begaliniai tamsūs ko- 
ridoriai. 

Mėginau atidaryti ne vienas duris, tačiau visos buvo užra- 
kintos. 

Galiausiai aptikau vienas, vedančias į prieblandoje skendin- 
čią laiptinę. Pakilau į kitą aukštą. Durys ten buvo užrakintos. 
Pamėginau kitame aukšte, bet ir tos buvo užrakintos. Tik tre- 
čiame aukšte radau praviras duris. Išėjau į koridorių, tokį pat 
apleistą kaip kiti. Paėjau kelis metrus. Mano žingsniai ant akme- 
ninių grindų aidėjo it duslus pokšėjimas. 

Stabtelėjau prie lango. Ir tada pamačiau. Viename ligoninės 
šoniniame flygelyje degė šviesa. Pasukau ta kryptimi. Vyliausi, 
kad koridorius, kuriuo ėjau, jungia flygelius ir pateksiu tiesiai ten. 

Staiga priekyje kažkas pasigirdo, lyg dusliai per linoleumą 
braukiamas metalas. 

— Kas ten? - tyliai paklausiau. 
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Priekyje vėrėsi dvigubos stiklo durys. Už jų patalpos nebuvo 
matyti. 

Staiga pajutau savo širdį, kaip stipriai ji daužosi. Kažkas čia 
ne taip. Gal vertėtų dingti iš čia, pasiekti apšviestą šoninį flygelį. 
Bet man teks įeiti pro duris. Paspartinau žingsnį. 

Vėl tas garsas. Ir netvirti žingsniai. 

Priešais mane išniro žmogysta. Pirma, ką pamačiau, buvo 
basos kojos. Nenukirpti nagai ant raukšlėtų kojų pirštų. Ji - tai, 
ko gero, buvo moteris — vos įstengė judėti, rėmėsi į vaikštynę su 
maišeliu intraveninių vaistų, ir mano girdimas garsas buvo ke- 
liamas tos vaikštynės. Tačiau maišelis buvo tuščias. Žili plaukai 
sulipę į sruogas, pakaušis luposi didelėmis draiskanomis. Ji vil- 
kontūrus ir tik dabar užuodžiau kvapą. 

Ji spoksojo į mane, tarsi būtų netekusi kalbos dovanos. 

Aš atsitraukiau atatupsta, troškau dėti į kojas. 

Ji sušnypštė, pamėgino darsyk, bandė kažką pasakyti. 

Susiėmiau, įkvėpiau, negalėjau jos palikti. 

Žengiau kelis žingsnius jos link. Ji šiek tiek susvyravo, at- 
rodė, tarsi tuoj sukniubs. 

- Žžž... žiūrėk, - tyliai sumikčiojo. - Žiūrėk. 

Ji svyravo. Suėmiau ją už alkūnės norėdama prilaikyti. 
Smarvė rietė nosį, ranka buvo liesa it vaiko. Ji norėjo nusivesti 
mane į savo kambarį. 

Stumtelėjau duris. Jos be garso prasivėrė. Mes įėjome vidun, 
visą laiką man stengiantis ją prilaikyti. Skrandį suko šleikštulys, 
dvokas troškino it tiršta, neišsisklaidanti masė. Ji slėgė mane ir 
siurbė iš manęs orą. 

Salė. Išilgai sienų stovėjo lovos, blizgios, plieninės ligoninės 
lovos, sustatytos greta viena kitos, visos su patalyne, kuri ka- 
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daise buvo balta. Nespėjau suskaičiuoti, bet tikriausiai buvo per 
šimtą. 

Lovose gulėjo žmonės. Keletas vyresnio amžiaus, daugelis 
gerokai pagyvenę, vienas kitas senolis. Nemiegantys, inkščian- 
tys, besikabinantys į lovas, dejuojantys, mosuojantys rankomis. 
Kai kurie gulėjo užsimerkę, tarsi miegodami. 

Mano pasirodymas ne vieną privertė pakilti iš lovos. Jie buvo 
tokie liesi, siaubingai liesi, lygiai tokie pat nevalyvi kaip mane čia 
atsivedusi moteris. Jie stojosi ant kojų, ėmė judėti manęs link. 

Gerų dvidešimt senolių grūmėsi su savo pačių kūnais, grū- 
mėsi su žemės trauka, stūmėsi į priekį, keletas tokiomis netvir- 
tomis kojomis, kad teko ropoti. Visi kartojo tuos pačius žodžius. 
Padėk. Padėk man. Padėk mums. Nepaliovė kartoti. 

Bet tie miegantys liko gulėti, nepaisant viso to šurmulio, ne- 
paisant kitų riksmų. Tik dabar susivokiau, kad ne miegas kausto 
juos prie lovų. O mirtis. 

Apsisukau ir pasileidau bėgti. 

Šaukiau. Rėkiau be žodžių. Stengiausi atkreipti į save dė- 
mesį, tačiau niekas neatsakė. 

Skuodžiau į tamsą. Į kitą flygelį, kuriame degė šviesa. 

Mano žingsniai ant linoleumo, mano alsavimas, jokių kitų 
garsų. 

Pasukau už kampo ir galiausiai išvydau apšviestus kamba- 
rius. Pasileidau prie durų. Atplėšiau jas. Į mane nustebusi pa- 
žvelgė baltai apsirengusi moteris, gydytoja arba slaugė. Ji buvo 
bepakuojanti patalynę į dėžę. 

— Kas jūs tokia? 

Tik dabar pajutau, kad verkiu. 

Pasitryniau akis, pasistengiau paaiškinti, tačiau žodžiai vėlėsi. 

— Sėskitės, štai čia, - ji norėjo padėti man atsisėsti ant kėdės. 
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— Ne, ne... senoliai... jiems reikia pagalbos. 

Ji nusuko akis. Vėl ėmėsi paklodžių lankstymo. 

Trūktelėjau ją už rankos. 

— Turiu jums parodyti... Eime! 

— Apie juos žinome, - ramiai atsakė. 

Vėl uždėjau ant jos savo ranką. 

— Bet jie serga. Kai kurie... man regis, mirę. 

Ji atsitraukė. 

— Negalime pasiimti jų kartu. 

— Pasiimti jų“ 

- Atlaisviname ligoninę. Čia nesaugu. Vešime pacientus į li- 
goninę toliau pietuose, į Fangšaną. Mūsų labai nedaug, daugiau 
nebeįstengiame. Tiekimas sustojo, niekas nebenori čia dirbti. 

— Bet senoliai? 

— Jie mirę. 

— Ne. Aš juos mačiau. Jie gyvi! 

- Netrukus mirs, - ji pažvelgė man į akis, ištiesė kaklą, tarsi 
norėdama pasirodyti tvirta. 

Likau stovėti. 

— Ne! 

Ji uždėjo delną man ant rankos. 

— Sėskitės. 

Nuėjo prie praustuvės, ketino pripilti stiklinę vandens, bet 
čiaupas ėmė kosčioti. Ji pasidavė, patraukė koridoriaus link. 

— Palaukite čia. 

Netrukus grįžo su stikline drungno vandens. 

Paėmiau ją. Už stiklinės bent jau galėjau laikytis. Tvirtai įsi- 
kibau. 

Ji prisėdo šalia. 
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— Ar čia paguldytas jūsų artimasis? - švelniai pasiteiravo. 

— Taip. Ne. Nežinau. Turiu galvoje... ne iš tų sutiktų. 

Ji žvelgė į mane sutrikusi. 

— Ieškau savo sūnaus, - tariau. 

Ji linktelėjo galvą. 

— Jūs teisi. Jo čia nėra. Paskutiniai pacientai buvo iškelti kiek 
ankstėliau šiandien. Belikusi tik įranga. 

— O senoliai? 

Ji neatsakė, suskubo atsistoti. 

— Senoliai?! - pakartojau. 

— Jiems padėti negalime, - balsas buvo sausas, nežiūrėdama 
į mane pasiėmė vežimėlį. - Teks paprašyti jūsų išeiti. 

Man sukilo šleikštulys. 

— Negi imsite ir juos paliksite? 

Ji nusisuko. 

— Išeikite. 

— Ne! 

Galiausiai ji pakėlė akis. Jos meldė. 

— Eikite. Pamirškite, ką matėte. 

Norėjau sulaikyti vežimėlį, sulaikyti ją, tačiau ji trūktelėjo 
vežimėlį į save. Šis su trenksmu vožėsi į durų staktą, ji nepataikė, 
pabandė darsyk. Galiausiai ji vežimėlį išsistūmė. Ratukai barš- 
kėjo į grindis vežimėliui dingstant koridoriuje. Garsas rėžė ausį. 


Stovėjau gatvėje, nesuvokdama, kaip čia atsidūriau. Aš palikau 
juos, palikau kaip visi kiti, buvau viso to dalis. Toks mūsų pasau- 
lis. Paaukojome savo senolius. Ar taip nutiko ir mano motinai? 
Ją išsiuntė. Viskas įvyko taip greitai. Ji išnyko. O aš nepajudinau 
nė pirštelio, kad jai padėčiau. Leidau tam įvykti. 

Mama. 
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Pasilenkiau, susmukau ant kelių, man spaudė diafragmą, 
gniaužė pilvą. 

Vėmiau, kol nebeturėjau kuo vemti. Likau stovėti. Turėčiau 
grįžti. Duoti jiems maisto, vandens. Ištraukti iš ten. Arba surasti, 
kas galėtų jiems padėti. Turėčiau elgtis žmogiškai. Kas nors gali 
ką nors padaryti. Galbūt aš tas žmogus. Gal vadovybė nė nežino 
apie sprendimą juos palikti. Gal jie nežino. 

Bet. Atvykau čia ne dėl to. 

Dėl Veiveno. 

Ten viduje esantys žmonės nebuvo mano atsakomybė. Tai 
ligoninės atsakomybė. Ir artimųjų. Kažkas juos ten paliko. Ne 
aš, šį sykį ne. 

Mama. Aš ją nuvyliau. Negaliu nuvilti Veiveno. O likę ligo- 
ninėje... Nieko negaliu padaryti. Turiu susitelkti į savo vaiką. 

Vėl ėmiau vemti, tarsi kūnas priešintųsi mano mintims, tįs- 
tančios seilės prikibo prie lūpų. Skonis buvo gaižus, nosyje ir 
ryklėje smarkiai degino. Aš to nusipelniau. 

Atsisėdau, svaigo galva, buvau išsekusi. Vargais negalais pa- 
kilau ant kojų ir ėmiau eiti. Nesuvokiau, kur einu, tik žinojau, 
kad turiu dingti kaip įmanoma toliau. 

Burna buvo sausa, bandžiau kvėpuoti pro nosį, sudrėkinau 
liežuvį seilėmis. Nepadėjo. Įkišau ranką į rankinę, ten buvo bu- 
teliukas vandens. Išsitraukiau jį, puspilnį, ištuštinau godžiais 
gurkšniais. 

Patraukiau toliau. Praradau laiko nuovoką. Pakraštėlis dan- 
gaus buvo šviesesnis. Mane traukė ta kryptimi. Gal ten šviečia 
saulė, gal galėsiu ištrūkti iš šitos pilkumos. Tačiau tas dangaus 
plotelis vis traukėsi, saulę dengiantis lengvas šydas tirštėjo. 

Ir tik kai jau buvo per vėlu, supratau paklydusi. 
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DŽORDŽAS 


Aviriai GRĮŽO Į PIEVĄ, giraitę ir prie griovių, ten, kur norėjo 
Tomas. Nepaisant to, kad jis iš tikrųjų visiškai netroško prie jų 
dirbti. 

Buvo ryto metas, kai dirbau pievoje prie Alabasto upės. Saulė 
kepino baltą skrybėlę, kombinezoną ir tinklelį. Po apačia nevil- 
kėjau nieko. Prakaito lašai sruvo nugara, kuteno, kol pasiekdavo 
apatinių kraštą. Tokiu metu Floridoje tikriausiai grynas praga- 
ras. Dievulėliau, kaip džiaugiausi, kad šito nepadarėme. 

Vasara čia aukštai buvo daugiau nei pakankamai šilta. Oras 
pastarosiomis savaitėmis fantastiškas. Mažai kritulių. Bitės zujo 
pirmyn atgal, pirmyn atgal. Rinko nektarą nuo saulės patekė- 
jimo iki laidos už pievos vakare, tiesiai už Gareto sodybos. 

Tai buvo pats geriausias laikas, šioje vietoje. Daug laiko pra- 
leisdavau su bitėmis laukuose. Neskubėjau. Kartais pabosdavo 
stovėti stebint, kaip jos šoka. Skraidė pirmyn atgal, atrodė, tarsi 
būčiau nepajėgus perprasti tos sistemos, tačiau žinojau, kad tai 
jų būdas pranešti vienų kitoms, kur yra geriausio nektaro: Da- 
bar šiek tiek pamosuosiu sparneliais, paskrisiu kiek į dešinę, pas- 
kui kelis žingsnelius į kairę, apsuksiu ratą ir tai reikš, kad turite 
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praskristi didįjį ąžuolą, aukštyn nedideliu šlaitu, virš upelio, ir 
ten, mano draugės, ten aptiksite pačią geriausią vietą, su laukinė- 
mis avietėmis, kokią tik galite įsivaizduoti! 

Taip jos skraidė. Pirmyn atgal, šokdamos kitoms, ieškoda- 
mos, rasdamos, nešdamos. Aviliai vis sunkėjo. Kartais tiesiog 
stovėdavau į juos žiūrėdamas, vertindamas svorį, jau ėmusį var- 
vėti medų. Auksiniai, lašantys pinigai. Pinigai mokesčiams, pi- 
nigai paskolai. 

Aviliai jau kadai buvo paplatinti meduvėmis. Dabar reikėjo 
išvengti spietimosi, išvengti, kad senoji motinėlė pasiimtų dalį 
šeimynos, kad atsirastų vietos naujai motinėlei ir jos palikuo- 
nims. 

Pieva prie Alabasto upės driekėsi toli nuo žmonių, bet vis 
tiek mane kelis kartus iškvietė pašalinti spiečiaus iš vaismedžio, 
irzlios moteriškės su išsigandusiais vaikais, stovinčiais ir dre- 
bančiais namuose, prie langų priplotomis nosimis, kai purčiau 
ir viliojau spiečių į naują avilį. Dėl tokių dalykų mūsų reputacija 
prastėjo, todėl sunkiai dirbau, kad to išvengčiau. Bet bitės turėjo 
stebėtiną gebėjimą susirasti medžius žmonių soduose, ne vien 
laukinėje Dievo gamtoje, norėdamos pailsėti, kol žvalgės ieško 
naujų namų. 

Todėl nuolatos stovėdavau palenkęs galvą prie avilių, ieško- 
damas spiečiaus užuomazgų. Vos pastebėjęs menkiausią užuo- 
miną prispausdavau juos. Jei aptikdavau lervų, tekdavo pamiršti 
visa kita. Bičių šeimyną reikėdavo padalyti. 

Kai kuriuose aviliuose poreikis spiestis buvo didelis. Niekada. 
nesupratau kodėl. Reikėdavo pakeisti motinėlę, vesti prieaugį iš 
vienos geriausių. Atsispirti pagundai tęsti darbus su spiestis lin- 
kusių bičių palikuonimis. Šiemet jau buvau pakeitęs daugumą 
motinėlių, bet pavienes palikau gyventi. Kelios ištikimos moti- 
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nėlės, tebededančios kiaušinėlius jau beveik trečius metus. Pa- 
vyzdinės motinėlės. Jas mielai pasirinkdavau veisimui. 

Dabar stovėjau kaip tik prie vienos iš jų. Rožinis avilys, są- 
žiningos bitės. Tokios, kurios suneša daugiausia nektaro. Bitės, 
kuriomis galėjau pasitikėti, gamino medų be papildomų rū- 
pesčių, avilys šiemet jau buvo paplatintas dviem meduvėmis. 
Dviem sunkiomis meduvėmis, pilnomis medaus. Nesilankiau 
čia savaitę, buvau susitelkęs į avilius kitose vietose. 

Mano galvoje virė mintys apie Tomą, prieš nuimdamas dangtį, 
lakos atidžiau neapžiūrėjau. Iš jo nieko negirdėjome. Nieko dėl 
stipendijos, nieko apie tolesnius planus. O gal jis skambino ir kal- 
bėjosi su Ema, kai buvau išėjęs, bet ji to nepaminėjo. Tiesiog lau- 
kiau. Galbūt jis svarstė įvairias galimybes, nieko nauja tam tikra 
prasme buvo gera žinia. Be to, jis puikiai žinojo, kur esu, juk nuo 
paskutinio mūsų susitikimo ūkiui neišaugo sparnai ir jis neiš- 
skrido. 

Ar aš jį praradau? 

Padėjau dangtį ant žemės ir tik dabar susikaupiau. Garsas 
buvo neįprastas, ne toks, koks turėtų būti. Pernelyg tylu. 

Nuėmiau izoliacinį sluoksnį. Dabar jau turėčiau išgirsti? 

Dirstelėjau į laką, angas. 

Bičių nėra. 

Tada žvilgtelėjau į viršutinę dėžę. Maisto atsargos vietoje. 
Daug medaus. 

Bet kur jos? 

Gal kitoje dėžėje. Taip. Taip ir bus. 

Patraukiau viršutinę dėžę. Nugara priešinosi. Nepamiršk 
kelti kojomis. Pasistengiau nurimti. Atsargiai padėjau ją ant žo- 
lės, išsitiesiau ir pažvelgiau į apatinę dėžę. 

Ne. 
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Ištuštėjusios akutės. Turėtų būti ištuštėjusiose akutėse. 

Skubiai pašalinau motinėlės apsaugines grotelės. Saulė ky- 
bojo tiesiai man virš galvos, apšviesdama laikomą dėžę. 

Tuščia. Ji buvo tuščia. 

Kiaušinėlių buvo gausybė, bet tik tiek. Ropojo vos kelios ne- 
seniai išsiritusios bitės, niekas jomis nesirūpino. Našlaitės. 

Pačioje apačioje radau motinėlę, ji buvo pažymėta, kaip ir 
visos motinėlės, turkio spalvos lako žyme ant nugaros. Aplink 
ją spietėsi keletas jaunų bičių, vaikų. Jos nešoko, buvo vangios. 
Vienišos. Apleistos. Motina ir vaikai, apleistos darbo jėgos. Ap- 
leistos tų, kurios turėjo jomis pasirūpinti. Paliktos mirti. 

Žvilgsniu ieškojau bičių žolėje aplink avilį. Tačiau jų ten ne- 
buvo. Jos dingo. 

Atsargiai įstačiau motinėlės apsaugines groteles, sudėjau 
dėžes į vietą. Pajutau, kad nervingai mirkčioju. Rankos virpėjo, 
staiga tapo šaltos kaip darganotą rudens dieną. 

Pasisukau į greta stovintį avilį. Laka, avilio anga, buvo pa- 
sukta į kitą pusę, todėl jų nemačiau, bet nereikėjo nieko matyti, 
kad suprasčiau, kas manęs laukia, nes buvo pernelyg tyku. 

Erkučių pėdsakų nebuvo. Taip pat ir ligų. Jokių kapinių, jo- 
kių žudynių, jokių negyvų kūnų. 

Tiesiog apleista. 

Motinėlė lygiai taip pat beveik viena. 

Sugniaužė krūtinę, suskubau uždėti dangtį. 

Atidariau kitą. 

Greitosiomis nuimant dangtį mano rankose degė viltis. 

Bet ne. Tas pats. 

Atidariau kitą. 

Tas pats. 

Kitą. 
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Kitą. 

Kitą. 

Pakėliau akis. 

Apžvelgiau visus avilius, išsibarsčiusius nelygiais tarpais. 
Mano aviliai. Mano bitės. 

Dvidešimt šeši aviliai. Dvidešimt šešios bičių šeimynos. 
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Viljamas 


Ko: EpuuxDas mIEGOjOo, darbavausi prie avilio. Saulė vėl 
švietė, būnant gryname ore sieloje palengvėjo. Aišku, jis ne- 
serga, tik yra pervargęs, Tilda teisi. Viena diena šen ar ten - ne- 
svarbu, kai pamatys, ką nuveikiau, išties pabus. 

Sąlygos stebėti buvo itin palankios. Pastačiau avilį aukštai, 
kad beveik nereikėtų lenktis norint pažiūrėti. Bitės stebėtinai 
greitai apsiprato, ėmė nešti vidun žiedadulkes bei nektarą ir be 
atvangos dauginosi. Viskas kaip ir turėtų būti. Tik viena mane 
stebino: jų nenumaldomas poreikis prie ko nors tvirtinti vaško 
korius. Išmėginau ne vieną taktiką, bet jei koriai būdavo per arti 
avilio sienelių, bitės gamino vaško ir pikio mišinį - tąsią iš sakų 
išgaunamą medžiagą, o jei per toli - jos prisiūdavo liežuvių ir 
užpildydavo tarpą koriais. Šis jų siekis - visuomet prisitvirtinti — 
ilgainiui būtų sukėlęs sunkumų surinkti derlių. Dar neįminiau 
šios paslapties ir teko sukti galvą toliau. 

Man ten bestovint atėjo jis. Pastebėjau jį anksčiau nei jis 
mane. Jo figūra kėlė man virpulį; ta skrybėlė siūbuojančiais 
kraštais, metanti šešėlį ant veido, dukslūs marškiniai ant gysloto 
kūno, tas pats apspuręs maišas iš burės drobės, visuomet per- 
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mestas per petį, prigrūstas stiklo indelių, pincetų, skalpelių ir 
gyvų sutvėrimų. 

Pasilenkiau virš avilio. Tai galėjo būti ilgai lauktoji akimirka, 
tik privalėjau neišsiduoti, kiek daug esu pastatęs ant kortos. 
Mano rankos darbavosi, bet negalėjau iki galo susitelkti, ką jomis 
darau. Atsukęs nugarą į kelią, dėjausi visiškai pasinėręs, pasinė- 
ręs į tą didybę, priklausančią tik man, pirmąsyk man vienam. 

Žingsniai artinosi, ėmė lėtėti. Nutilo. 

Jis kostelėjo. 

— Tik pamanyk. 

Atsigręžiau. Nutaisiau nustebusį veidą. 

— Ramai. 

Jis šyptelėjo. 

— Vadinasi, teisybė, ką žmonės kalba. 

— Ką būtent? 

— Kad tamsta stovite ant kojų. 

Išsitiesiau. 

— Ne tik stoviu. Jaučiuosi geriau nei kada anksčiau, - nu- 
skambėjo kiek nebrandžiai. 

— Džiugu girdėti, - atsakė jau be šypsenos. 

Vyliausi, kad jis dar ko paklaus, norės sužinoti, kodėl kalbu 
tokiais skambiais žodžiais, bet jis nieko nesakė, stovėjo pusiau 
nusisukęs, tarsi ketindamas netrukus mane palikti. 

Priėjau prie tvoros, nusiėmiau skrybėlę su tinkleliu. Norėjau 
jį sulaikyti, paspausti ranką pasisveikindamas, pajausti jo delną 
savajame. Tuo pat metu susivokiau, kad mano veidas išpiltas pra- 
kaito, tikriausiai švyti raudoniu. Santūriai nusišluosčiau kaktą, 
bet jis jau buvo pastebėjęs. 

— Karšta su kostiumu, - tarė. 

Linktelėjau. 


VILJAMAS +» 261 


— Bet protinga būti prisidengusiam. 

— Taip, - patvirtinau, nesuprasdamas, kur link jis suka. 

— Gali išties blogai baigtis, jei neprisidengi. 

Jo balsas įgavo gerai pažįstamą mokytojišką toną, tarsi kal- 
bėtų apie man nežinomus dalykus. 

- Žinau, - tarstelėjau ir iškart pasigailėjau nepasakęs ko nors 
intriguojančio ir išmintingo, ko nors, kas priverstų jį šyptelėti, 
bet, žinoma, tegalėjau žarstytis banalybėmis. 

— Būtent dėl šios priežasties niekada nesižavėjau bitėmis. 
Žmogus negauni tiesioginio kontakto, - paaiškino jis. 

- Negauni. Atstumas nulemia tavo saugumą. 

Jis praleido tai pro ausis ir tęsė savo mintį toliau. 

— Nebent esi Vaildmanas, - jo lūpomis greitai perbėgo šypsnys. 

— Vaildmanas? 

Kaip ir begalę kartų anksčiau, jis mestelėjo man nežinomą 
vardą. Jo žinios atrodė neišsemiamos. 

— Še tai tau. Tamsta nesate skaitęs apie Vaildmaną? 

— Ne... Nežinau... vardas lyg ir girdėtas. 

— Cirko artistas, šarlatanas. Ir juokdarys. Leido bitėms ro- 
poti jo kūnu, be jokios apsaugos. Garsėjo savo bičių barzda, — 
perbraukė ranka per veidą demonstruodamas. - Bitės dengė jo 
skruostus, smakrą ir kaklą. Pasirodė net karaliui Jurgiui Trečia- 
jam. Ar tik ne... 1772 metais? 

Pažvelgė į mane taip, tarsi žinočiau atsakymą. 

— Nesvarbu. Vardas jam tiko, tam Vaildmanui. Išties jis žaidė 
rusišką ruletę, tokiu būdu dėdamas ant savęs bites, vaizduoda- 
mas, kad visiškai jas kontroliuoja, tarsi koks magas. Bet, tiesą 
sakant, visa, ką jis padarė, tai sukūrė dirbtinį spiečių. Permai- 
tindavo bites sirupu, ištraukdavo motinėlę. O ten, kur motinėlė, 
ten ir bitės. 
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Ramo mokytojiškame tone nebuvo nė užuominos supra- 
timo, kad tokie dalykai man nėra naujiena. 

— Tarp kitko, panašia veikla užsiėmė ir jo tėvas. Tomas Vaild- 
manas. Bet pamažėl jis tapo gerbiamu bitininku, net ir daugelio 
kilmingųjų akyse, ir atėjo į protą. O sūnus anaiptol, neatsisakė 
savo beprotystės iki gyvenimo pabaigos. Kažin, ką jis mėgino 
įrodyti? 

— Taigi, kažin ką, - paantrinau. 

— Na, - Ramas pakėlė ranką prie skrybėlės. - Jūs tikrai ne 
Vaildmanas, pone Sevidžai. Abu gerai tą žinome. Bet elkitės gra- 
žiai, - mostu nuvijo šalin bitę. - Jos gelia, - ir jau sukosi eiti. 

— Ramai, - žengiau žingsnį į priekį. 

— Ka? - jis atsigręžė. 

— Jeigu turėtumėte laiko... yra kai kas, ką norėčiau jums pa- 


rodyti. 


Man aprodant avilį jis nepratarė nė žodžio. Po Šarlotės skry- 
bėle su tinkleliu jo akių nebuvo įmanoma įžiūrėti. Šnekėjau vis 
greičiau, mane apėmė įkarštis, nes rodžiau jam šį tą savo, patį 
pirmąjį kartą. Ir tiek daug buvo kalbos, tiek daug ką pasakyti. 
Demonstravau, kaip paprasta bus surinkti medų, kaip lengva 
ištraukti korius, aiškinau, kaip nesudėtinga avilį išvalyti. Pa- 
pasakojau ir apie pirmtaką; kad mano avilys įkvėptas Hiuberio 
knyginio avilio, bet maniškio modelis kur kas paprastesnis, jei 
kalbėtume apie jo funkcijas, taip pat pasirūpinau, kad tempera- 
tūra bitėms būtų tinkamesnė. Ir nepamiršau jam parodyti, kaip 
patogu stebėti bites, kokias galimybes tai atvers jų tyrinėjimui. 

Galiausiai nebeliko ką pridurti ir pajutau, kad nuo nepaliau- 
jamo žodžių srauto pritrūkau kvapo. 

Pagaliau. 
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Laukiau jo atsako, tačiau veltui. 

Tarp mūsų augant tylai didėjo ir mano nerimas. 

— Būčiau laimingas, jei pasidalytumėte savo mintimis, - ga- 
liausiai neištvėriau. 

Jis apėjo avilį. Apžiūrėjo iš visų pusių. Atidarė. Uždarė. 

Sudėjau rankas už nugaros. Pirštinės buvo drėgnos kaip nie- 
kad anksčiau. 

Ir pagaliau jis prabilo. 

— Jūs pagaminote Dzeržono avilį. 

Spoksojau į Ramą, nesuprasdamas, ką jis turi galvoje. Jis lė- 
tai pakartojo: 

— Jūs pagaminote DZERŽONO AVILĮ. 

— Ką? 

— Johanas Dzeržonas. Pastorius ir bitininkas. Lenkas, šiuo 
metu gyvenantis Vokietijoje. Tai jo avilį jūs sakonstravote. 

— Ne. Tai mano... turiu galvoje... aš net nesu girdėjęs apie 
kažkokį... Tece... 

— Dzeržoną. | 

Ramas atsuko aviliui nugarą. Paėjėjo į šalį, nusiėmė skry- 
bėlę. Veidas buvo įraudęs. Ar jis pyksta? 

— Pirmą kartą apie jo avilį perskaičiau prieš daugiau nei de- 
šimtį metų. Jis publikavo ne vieną straipsnį leidinyje Bienenzei- 
tung. 

Įbedė į mane visiškai neįskaitomą žvilgsnį. 

— Žinau, kad neskaitote šio leidinio, jo straipsniai nepasiekė 
platesnės auditorijos kaip tik mokslo žmones. Todėl savaime su- 
prantama, kad nesate apie jį girdėjęs, - tęsė globėjišku tonu. — 
Tačiau jūsų sukonstruotas avilys leidžia geriau stebėti bites, kaip 
teisingai pabrėžėte. Bus paprasta tyrinėti jas in vivo. Galbūt iš 
jūsų pastangų visgi bus naudos. 
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Jis pagaliau nusišypsojo ir supratau, kad raudonis jo veide 
švietė ne iš pykčio, o iš smagumo; slopinamas juokas, tas trum- 
pas juoko pliūpsnis visai be džiugesio, nes darsyk jį nuvyliau ir 
beliko tik juoktis. 

Tačiau jis neprajuko, tik stovėjo, žvelgdamas į mane, aiškiai 
laukdamas atsako. Neįstengiau nieko pasakyti. Negali būti? Vi- 
sas mano darbas veltui? Gerklę ėmė gniaužti, į veidą suplūdo 
kraujas. Ir man nesugebant nieko atsakyti jis tęsė: 

— Siūlyčiau jums kiek labiau pasigilinti į šią sritį prieš pra- 
dedant naują projektą. Pastaraisiais metais bitininkystėje būta 
didelės pažangos. Dzeržonas, pavyzdžiui, tvirtina, kad ir bitės 
motinėlės, ir bitės darbininkės yra apvaisinimo rezultatas, ta- 
čiau motinėlės išsivysto iš neapvaisintų kiaušinėlių. Kontrover- 
siška teorija, tačiau labai aktuali ir plačiai aptariama. Jis taip pat 
įkvėpė jauną vienuolį, vardu Gregoras Mendelis, imtis paveldi- 
mumo mokslinio tyrinėjimo, tokio, kokio dar nieks nėra girdė- 
jęs. Kaip matote, yra ką veikti. 

Jis ištiesė ranką duodamas man skrybėlę. 

— Bet išties gera matyti jus ant kojų. Ir ačiū, kad parodėte 
savo darbelį. 

Laikiau tą skrybėlę rankose, tad nebuvo kaip paduoti ran- 
kos. Pasakyti ko nors taip ir neįstengiau, baiminausi, kad ta- 
riamą „sudie palydės kūktelėjimas. 

Ramas užsidėjo savąją skrybėlę lengvu rankos judesiu, at- 
sisveikino linkteldamas, pridėjęs ranką prie skrybėlės krašto, ir 
apsisukęs patraukė savais keliais. 

O aš likau stovėti, mažvaikis su savo darbeliu. 
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(GREITU ŽINGSNIU PERĖJAU PIEVĄ, upės link. Praėjau ąžuolą. 
Gniaužė pilvą. Kažkur jos turi būti. 

Išsitraukiau mobilųjį telefoną, patikrinau, ar niekas neskam- 
bino, gal kuriame nors sode atsirado spiečius? Bet ne. Būčiau jį 
išgirdęs. 

Nes tai nebuvo spiečiaus klausimas. Žinoma, ne. Puikiai tai 
žinojau. Joks avilys taip neatrodo po spiečiaus. Joks spiečius ne- 
paliko senosios motinėlės. 

Iššukavau apylinkes, skersai išilgai. 

Nieko. 

Vėl išsitraukiau mobilųjį. Reikėjo sutvarkyti šį reikalą, suval- 
dyti situaciją, ir man reikėjo pagalbos. 

Surinkau Riko numerį. Jis atsiliepė iškart, fone girdėjosi 
triukšmas, buvo bare. 

— Rikas jūsų paslaugoms! - pasakė juokdamasis. 

Neįstengiau atsakyti, žodžiai užstrigo kažkur krūtinėje. 

— Alio? Džordžai? 

— Taip. Labas. Atsiprašau. 

— Ar kas nutiko? Luktelk. 
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Triukšmas nuslopo, tikriausiai išėjo iš patalpos. 

— Esi? Na va. Dabar girdžiu. 

— Taip. Rikai... noriu paklausti, ar negalėtum atvykti. Į pievą 
prie upės. 

Juoko gaidelės jo balse nutilo, suprato, kad šneku rimtai. 

— Ką turi galvoje? Dabar? 

— Taip. Taip... 

— Džordžai? Kas yra? 

Mano balsas užlūžo. 

— Yra... tiek daug, labai labai daug ką tvarkyti. 


Ema verkė. Ji stovėjo vidury pievos, po medžiu, ir verkė. Lapija 
jai ant veido metė šešėlį, jis švysčiojo blizgančiais skruostais. Gal 
ji ketino pasislėpti čia po medžiu, nuslėpti, kad pasiduoda. Bet 
aš ją radau, apkabinau ir tvirtai laikiau, kaip visada, kai ji pra- 
virkdavo. Padėjo, ji nurimo. Ir aš pats nurimau. 

Aplinkui gulėjo apversti aviliai, ryškios saldžios spalvos sau- 
lės šviesoje rėžė akį. Maži nameliai, suniokoti milžino. Ir tas 
milžinas buvau aš. Neįstengiau susitvarkyti. Blaškiausi po pievą, 
tikrinau vieną po kito, kūne ūžė kraujas, ausyse spengė. 

Praradau ne visus. Vienas kitas avilys tebebuvo išlikęs, bitės 
skraidžiojo aplink dirbdamos, tarsi nieko nebūtų nutikę, tačiau 
sveikų avilių liko per mažai. Neįstengiau nė suskaičiuoti. Trau- 
kiau toliau. Toliau. 

Atvyko Rikas su Džimiu, abu. Laikėsi atokiau nuo mūsų. Rikas 
lėtai vaikštinėjo pirmyn atgal, bent sykį užčiaupęs kakarinę, kūnas 
šiek tiek svyravo, neatrodė, kad žinotų, nuo ko pradėti. Džimis jau 
buvo ėmęsis darbo. Tampė tuščius avilius. Tvarkingai juos krovė. 

— Bet taip tiesiog negali būti, - sukūkčiojo Ema į mano 
megztinį. 
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Neturėjau ką atsakyti. 

— Kas nors tikriausiai buvo padaryta... ne taip. 

Paleidau ją. 

— Manai, kad kažko nesužiūrėjau? 

— Tikrai ne, - verksmas aprimo. - Bet... kaipgi maitinimas? 

Ji išsitiesė, veidą vis dar dengė šešėlis, mūsų akys nesusitiko. 

— Gerai... Dieve mano, pažvelk į kalendorių, juk žinai, kad 
dabar maisto netrūksta! 

— Ne, tikrai ne. 

Ji nusišluostė ašaras. Stovėjau nuleidęs rankas ir nežinojau, 
kur jas dėti. 

Ji pažvelgė iš medžio pavėsio, į pievą ir šviesą. 

— Labai karšta. Daugelis bičių praleidžia kaitroje visą dieną. 

— Taip būdavo kiekvieną mielą vasarą ištisas kartas. 

— Taip. Atleisk... tiesiog neįstengiu patikėti, kad jos galėjo 
pradingti. Be priežasties. 

Sukandau dantis. Atsukau jai nugarą. 

— Teisybė. Neįstengi patikėti. Bet tai nebeturi reikšmės, ar ne. 

Pro mus praskrido vieniša bitė. 

— Atleisk, - tyliai pasakė. - Nagi, eikš. 

Ji vėl pakėlė rankas. Stovėjo taip, minkšta ir saugi. Leidau jai 
mane apkabinti. Panardinau veidą į jos megztinį. Norėjau pra- 
virkti kaip ji, bet akys buvo sausos kaip smėlis. Man ėmė trūkti 
oro. Ėmė dusinti, jos megztinis trukdė kvėpuoti, pro medžiagą 
tvoskė odos karštis. 

Atsitraukiau. Ėmiau krauti lentas, bet neturėjau kur jų su- 
dėti, todėl palikau krūvą ant žemės. Tvarkymasis be tikslo ir 
prasmės. 

Ji priėjo prie manęs, vėl ištiesė rankas. 

— Ei... 
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Buvau apleistas kaip Kupidonas savo motinos. Bet neturėjau 
motinos, kuriai būčiau galėjęs išsiverkti. Motinos, kurią galėčiau 
apkaltinti, nes nė nežinojau, kas mane apleido... 

Negalėjau verkti kaip nuo įgėlimo ištinęs berniūkštis. 

Smarkiai papurčiau galvą, atsakydamas į Emos išskėstas 
rankas. 

— Reikia dirbti. 

Paėmiau dar kelias lentas, uždėjau ant krūvos jau sudėtų. 

— Gerai, - jos rankos nusviro. - Paruošiu jums šio to užkąsti. 

Ir apsisukusi nuėjo. 


Danguje it ugninis rutulys raudonavo vakaro saulė. Ryškūs spin- 
duliai ir ilgi šešėliai. 

Kūną maudė, bet darbą tęsiau. Sudėliojau avilius septyniose 
vietose, ir visur mane pasitikdavo toks pat reginys. 

Dabar- buvome atėję į paskutiniąją vietą, miškelį už Maken- 
zio ūkio. Nedidelė giraitė tarp laukų. Avilius pusiau dengė šešė- 
lis. Paprastai bitės lenktyniaudavo su paukšteliais medžiuose ir 
musėmis, šaudydavo tai kairėn, tai dešinėn. Bet dabar tvyrojo 
ramybė. 

Staiga pamačiau Džimį su trimis sulankstomomis kėdėmis. 

— Metas prisėsti, - pasakė. 

Surado vietą atokiau nuo avilių. Mudu su Riku nušlepsėjome 
iš paskos. Rikas visą popietę nepratarė nė žodelio, pagavau save 
besiilgint jo istorijų. Kaskart, kai į jį pažvelgdavau, jis nusisuk- 
davo, turbūt norėdamas paslėpti sudrėkusias akis. 

Džimis išsitraukė termosą ir pakelį sausainių. Negi visąlaik 
nešiojosi? Ar gavo iš Emos? Nežinojau. Jis plėšė plastikinę pa- 
kuotę ir padėjo sausainius tarp mūsų, paskui įpylė kavos. Pasi- 
ėmėme po puodelį. Šįkart nesusidaužėme. 
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Sulankstoma kėdė girgždėjo. Stengiausi sėdėti ramiai, iš viso 
nesijudinti, garsas čia nederėjo. Priklausė kitam laikui. Džimis 
gurkštelėjo kavos, siurbtelėjo. Ir šis garsas nederėjo. Kasdienis 
garsas. Tas puodelis, saugiai laikomas jo rankos, mane apėmė 
ūmus troškimas sugriebti tą tvirtą kumštį, šveisti kavą jam į 
veidą, kad stotų tyla. Ne, ką aš sau galvoju... Vargšas Džimis. Tai 
ne jo kaltė. 

Mūsų trijulė galėdavo šnekėtis apie daug ką. Apie bitinin- 
kystę. Žemdirbystę, įrankius, amatus, dailidės amatą. Apie mies- 
telį, apkalbas, žmones. Garetą, apie jį galėdavome kalbėtis ilgai. 
Ir moteris, bent jau mudu su Riku. Paprastai šneka liedavosi lais- 
vai. Visada rasdavome apie ką plepėti, iš ko pasijuokti. Mes su 
Džimiu padarydavome pradžią, pasikeisdavome mintimis tarsi 
stalo teniso kamuoliuku, o Rikas rėždavo ilgiausius monologus. 

Bet šiandien buvome nebylūs. Kaskart, kai mėgindavau ką 
nors pasakyti, žodžiai strigo gerklėje. Manau, ir kiti jautėsi pa- 
našiai. Nes Džimis dažnai krenkšteldavo, o Rikas dirsčiojo tai į 
vieną, tai į kitą, vis kvėpteldamas. Tačiau nieko neištardavo. 

Taip mes gėrėme kavą ir valgėme sausainius. Ir stengėmės 
sėdėti tyliai, kad kėdžių girgždėjimas neprimintų, kokia tarp 
mūsų tvyro tyla. Kava atvėso, buvo beskonė. Sausainiai slinko 
stemple, teikė nedaug paguodos, ir tik dabar suvokiau, kad tas 
jausmas pilve buvo alkis. 

Sėdėjome šitaip, besileidžiant tamsai ant mūsų, aplink mus. 
Iki pat kaulų. 
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tao 


Nezzapau JOKIŲ GATVIŲ ŽENKLŲ, žemėlapis tapo bereikšmis. 
Nesutikau nieko, ko galėčiau pasiklausti. Tačiau ėmiau suvokti, 
kad esu ten, kur neturėčiau būti. Buvau atsidūrusi tose srityse, 
kurias man rodė administratorė, tose, kurių valdžia nebekon- 
troliuoja. Čia buvo likę tik nenorintys persikelti. Paliktieji. Pa- 
sislėpusieji. 

Pasukau už kampo. Priešais atsivėrė apmirusi gatvė. Vis la- 
biau temo, šešėliai ilgėjo, buvo pernelyg tylu. Akies krašteliu pa- 
stebėjau kažką judant. Staigiai atsisukau. Į galinį kiemą vėrėsi 
vartai. Ar ten kas nors yra? 

Traukiau toliau, praėjau vartus. Iki šios akimirkos visiškai 
nesibaiminau, norėjau tiesiog dingti iš čia. Bet pastebėjau, kaip 
greitai įsitempė visi raumenys. Ar man apsigręžti? 

Žengiau dar kelis žingsnius. Dabar lėčiau. Nieko neįvyko. 
Galbūt tai tik mano vaizduotė. O gal koks gyvūnas. Katė, žiurkė. 
Kažkas, beviltiškai mėginantis išgyventi šiame apleistame už- 
kampyje, kuriame nėra kuo misti žmonėms, tik piktžolės, tik 
keli gležni stiebeliai, prasiskverbę pro asfalto plyšius. 
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Pakėliau galvą. Gatvės gale pastebėjau kažką mėlyna balta. 
Paspartinau žingsnį. Vaizdas ryškėjo, baltas ženklas mėlyname 
fone. Jis mirksėjo, tikriausiai elektros tiekimas nestabilus. Bet 
abejonių neliko: gatvės gale yra metro. 

Pasileidau bėgte. Neaišku, ar stotis tebeveikia, bet ten turė- 
čiau rasti žemėlapį. Gal pavyktų sekant linija pasiekti gyvena- 
mas sritis. Šiose vietovėse metro linija ėjo po atviru dangumi, ne 
tuneliu, kaip kad centre. 

Bėgau nepakankamai sparčiai. Nes kažkas išlindo iš už vartų 
man už nugaros. Suspėjau pamatyti ilgą, nerangų kūną, judantį 
manęs link. Orą netikėtai perskrodė švilpesys. Išsyk pastebėjau 
už nugaros išdygusius dar du žmones, po vieną iš abiejų pusių, 
nenutuokiau, kur jie buvo pasislėpę. 

Liko kokie dvidešimt metrų, bet jie buvo greiti. Bėgo mano 
pusėn vis artėdami. Aukšta, liesa mergaitė ir du berniukai. Ne 
vaikai, ne suaugusieji. Lygia oda ir senomis akimis. Visi buvo 
liesi, ties išsekimo riba. Bet, regis, mano pasirodymas jiems su- 
teikė kur kas daugiau stiprybės nei būtum tikėjęsis iš jų kūnų 
svorio. 

Nedelsiau, žinojau, ko jie nori. Jų žvilgsniai man išdavė, kad 
jie pasiryžę viskam, kas numaldys alkį. Tarsi būtų suėmę savin 
visą senolių ligoninėje neviltį, bet turėtų energijos ir sudėjimą, 
nevilties varomą veikti. 

Aš bėgau. Bet šįkart kitaip. Palikusi senolius, bėgau nuo savo 
pačios šleikštulio, šįkart bėgau dėl savo gyvybės. 

O jie vijosi. Nesiryžau atsisukti, bet girdėjau juos. Žingsnius 
ant asfalto. Šešias kojas, netolygiu ritmu atsimušančias į grin- 
dinį. Garsas vis stiprėjo ir stiprėjo. 

Priešais mane vis didėjo mėlynasis ženklas. Jeigu suspėčiau 
iki jo, jeigu suspėčiau į stotį, jeigu atvyktų traukinys... 
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Supratau, kad tik apgaudinėju save. Joks traukinys neatvyks, 
tik ne čia. Likau viena. Ir jie. Trys desperatiški išbadėję jaunuo- 
liai, praradę viltį išgyventi. Ir vis tiek varomi žmogaus siekio iš- 
gyventi. Varomi instinkto. Jie irgi buvo mūsų pasaulis. 

Teliko keli metrai. Girdėjau jų šnopavimą. Netrukus mane 
užpuls. Griebs už nugaros, parvers ant žemės. 

Neturėjau kito pasirinkimo. 

Staigiai atsigręžiau, nieko nesakydama iškėliau rankas virš 
galvos, rodydama, kad pasiduodu. 

Visi trys sustojo. Jų veidus užliejo sutrikimas, akimirką pa- 
keitęs laukinius žvilgsnius. Įsmeigiau akis į mergaitę. Kodėl ją? 
Gal dėl to, kad ji buvo moteris, kaip aš. Gal ją bus lengviausia 
perkalbėti. Stengiausi žvilgsniu išreikšti visas savo mintis apie 
žmogiškumą. Spoksojau, verčiau ją atlaikyti mano žvilgsnį. Jei 
būčiau uždelsusi, ji tikriausiai niekada nebūtų pažvelgusi man į 
akis. Du trumpi mirktelėjimai išdavė, kad ją nustebinau. Nes ji 
sustojo, žvilgčiojo tai į mane, tai į tuodu. Taip ir stovėjome, visi 
keturi. Išdrįsau nukreipti žvilgsnį, ilgėliau žiūrėdama tai į vieną, 
tai į kitą. Norėjau, kad jie įsižiūrėtų į mane, iš tikrųjų įsižiūrėtų, 
suspėtų pamąstyti. Pamatytų mane ne tik kaip bėgančią nugarą, 
kaip grobį. Pamatytų mane kaip žmogų. 

— Arjūs čia vieni? - tyliai paklausiau. 

Nė vienas neatsakė. 

Žengiau žingsnį į priekį. 

— Jums reikia pagalbos? 

Mergaitė išleido garsą, inkštelėjimą, „taip“. Ji suskubo mesti 
žvilgsnį į vieną iš berniukų, aukštąjį. Jis, ko gero, buvo lyderis. 

Pasinaudojau proga ir kreipiausi į jį. 

— Galiu jums padėti. Galime iš čia išvažiuoti. Kartu. 

Kreivas šypsnys iškreipė jo burną. 
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— Tu bijai, - jo balsas buvo aukštas, aukštesnis nei tikėjausi. 

Lėtai linktelėjau galvą, nenuleisdama nuo jo akių. 

— Tu teisus. Bijau. 

— Tokiu atveju galima bet ką pasakyti, - tarstelėjo jis. 

Nutylėjau. 

— Ar čia važiuoja metro? - paklausiau. 

— O kaip tau atrodo? 

— Ar bandėte nuvažiuoti į kitą miesto dalį? 

Jis nusijuokė. Aštriu juoku. 

— Daug ką bandėme. 

Žengiau žingsnį prie jo. 

— Ten, kur gyvenu, yra maisto. Galėčiau jums nupirkti. 

— Kokio maisto? 

— Kokio? - klausimas privertė mane sudvejoti. - Įprasto. 
Ryžių. 

— Įprasto, - pamėgdžiojo jis. - Nori, kad paliktume namus 
dėl saujelės ryžių? 

Pažvelgiau į gatvę jam už nugaros. „Apleista. Dulkėta. Visiš- 
kai nepriminė namų. 

Jis linktelėjo kitam berniukui ir mergaitei. Visi trys žengė 
prie manęs. Ar ruošiasi mane pulti? 

— Ne. Palaukite, - suėmiau rankinę. - Turiu pinigų! 

Ėmiau raustis. Pirštais užčiuopiau šiugždantį popierių. 

— Ir maisto. Sausainių. 

Ištraukiau pakelį ir ištiesiau jiems. 

Mergaitė tuoj pat prilėkė prie manęs, pačiupo pakelį iš ran- 
kos ir ėmė plėšti popierių. Atsitraukiau per kelis metrus. 

— Ei! - prie jos pripuolė aukštasis berniukas. 

Mergaitė sugniaužė kumštį, išgirdau, kaip sausainis pakelyje 
trupa. 
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Ji jau ketino sprukti, tačiau berniukas neleido. Jis atplėšė jos 
pirštus ir paėmė sausainių pakelį. Mergaitė nieko nepasakė, jos 
akyse kaupėsi ašaros. 

Berniukas stovėjo su pakeliu rankose. Pakuotė buvo ne- 
įmantri, juoda ir balta. Raidės pasiliejusios, tikriausiai nuo pra- 
kaituotų mergaitės delnų. 

— Turime dalytis, - pasakė berniukas, žiūrėdamas į mer- 
gaitę. - Turime dalytis. 

Visi buvo susitelkę vienas į kitą. 

Ar man bėgti? Ne. Turiu atiduoti jiems viską, ką turiu, būti 
dosni. Tada paliks mane ramybėje. Neturiu kitos išeities. 

Vėl įkišau ranką į rankinę. Nurijau seilę, dvejojau, bet prisi- 
verčiau. 

— Žiūrėkite. Pinigai. 

Nedrįsau prieiti arčiau, todėl padėjau nutrintus banknotus 
ant žemės, paskutinius. Viešbučio kambaryje, skardinėje dėžu- 
tėje, buvo telikusios kelios smulkios monetos. 

Berniukas spoksojo į pinigus. 

Žengiau žingsnį atatupsta. Smaugė ašaros. 

— Dabar gavote viską, ką turiu. 

Jis tebestebeilijo į pinigus. 

— Ašjau eisiu. 

Žengiau dar žingsnį. Tada apsisukau. 

Ramiai ėjau šalin, metro kryptimi. 

Žingsnis. 

Du. Trys. 

Kojos veržėsi bėgti, bet prisiverčiau eiti lėtai. Išlikti žmo- 
gumi jų akyse, netęsti medžioklės, netapti grobiu. Laikyti galvą 
aukštai pakeltą, neatsisukti. 

Girdėjau, kaip jie juda man už nugaros. Švarkų šiugždėjimą, 
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kostelėjimą. Tyloje išsiskyrė menkiausias garselis. Bet ne žings- 
niai ant asfalto. 

Septyni. Aštuoni. Devyni. Dešimt. 

Vis dar buvo tylu. 

Vienuolika. Dvylika. Trylika. 

Išdrįsau pagreitinti tempą. Priartėjau prie stoties, užrakintos 
grandine su spyna. Ir tik tada atsigręžiau. 

Jie tebestovėjo, toje pačioje vietoje, stebėdami mane. Visų 
veidai be išraiškos. Jokio ženklo, kad ketintų pasijudinti. 

Judėjau prie namo kampo, nenuleisdama nuo jų akių. 

Pasukau už kampo. Jų nebegirdėjau. Priešais atsivėrė apmi- 
rusi gatvė. Dešinėje driekėsi metro bėgiai, kairėje - namų eilė. 
Žmonių nematyti. 

Pasileidau bėgti. 


Viljamas 


Po peEšrmTIES DIENŲ ATVYKO SIUNTINYS. Dzeržono raštai. Pa- 
siėmiau juos viršun, užsidariau kambario antrajame aukšte, jis 
dabar priklausė man vienam. Tilda čia nebemiegodavo, net ir 
dabar, kai jau buvau pasveikęs. Gal ji norėjo, kad prašyčiau grįžti 
į santuokinę lovą, gal neketino grįžti, kol neėmiau maldauti, bet 
to niekada nebus. 

Priešais dunksojo lova - plati, minkšta, saugi. Kaip paprasta 
būtų tiesiog atsigulti, leisti patalams mane apgobti, panirti į 
tamsą ir šilumą. 

Ne. 

Užuot taip daręs, prisėdau prie lango su siuntiniu ant keliu. 
Žemai sode pastebėjau baltai apsirengusios Šarlotės nugarą, pa- 
linkusią prie avilio. Ten ji praleisdavo ištisas valandas, nusinešė 
stalą ir kėdę, sėdėjo su popieriais ir rašalo buteliuku, mačiau ją 
nuolatos stebinčią avilį ir rašančią kažką nedidelėje knygelėje 
odiniais viršeliais, entuziastingai, lengvais judesiais. Ji priminė 
mane, dirbo taip, kaip aš anksčiau dirbdavau, nors atrodė, kad 
tai buvo taip seniai. Po pokalbio su Ramu pats prie avilio nebu- 
vau nuėjęs. Atsukau jam nugarą, troškau daužyti jį į šipulius, 
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trypti jį, matyti, kaip lentų atplaišos skrieja į visas puses, braška 
ir lūžta. Tačiau neprisiverčiau to daryti - mane sulaikė bitės; 
mintis, kaip tūkstančiai nevilties apimtų, namų netekusių bičių 
pakils debesiu ir mane puls. 

Nuėmiau pakuotę, perlaužiau antspaudus, praskleidžiau 
popierių ir šalimais pasidėjęs vokiečių kalbos žodyną ėmiau 
skaityti. Iš paskutiniųjų vyliausi, kad Ramo teiginiai klaidingi, 
kad jis kažką ne taip suprato, kad Dzeržonas visiškai nebuvo 
sukonstravęs tokio sudėtingo avilio. Nepaisant to, kad mano 
vokiečių kalba strigo ir supratau tik dalį teksto, viena buvo aki- 
vaizdu: jo avilys be galo priminė maniškį, tiesa, durelės buvo 
kitose vietose, stogo šlaitas ne toks status, tačiau principas ir 
naudojimo būdas toks pat. Be to, jis buvo išsamiai aprašęs ne 
vieną bičių aviliuose stebėjimą, ir tuo buvo grindžiama didžioji 
jo tyrimų dalis. Jo idėjų pagrindas buvo itin solidus, bylojantis 
apie begalinę kantrybę, viskas kruopščiai dokumentuota, argu- 
mentacija pateikta vaizdžiai - Dzeržono darbas buvo pasauli- 
nės klasės. 

Padėjau raštus į šalį ir vėl pažvelgiau pro langą. Šarlotė už- 
dėjo avilio dangtį, paėjo kelis žingsnius ir nusiėmė skrybėlę. 
Šyptelėjo pati sau ir patraukė į namus. 

Pravėriau duris. Apačioje girdėjau jos žingsnius. Pasukau į 
laiptų aikštelę. Iš čia galėjau ją matyti. Ji įėjo į priemenę. Atsi- 
sėdo prie sieninio staliuko, išsitraukė užrašų knygelę ir atver- 
tusi pasidėjo ant stalo. Susimąstė, sekundėlę žvelgė priešais save, 
tada palenkė galvą ir ėmė rašyti. Ėmiau leistis laiptais, ji pakėlė 
galvą ir pastebėjusi mane nusišypsojo. 

- Tėve. Kaip gerai, kad atėjai, - tarė ji. - Žiūrėk, turi tai pa- 
matyti. 

Ji norėjo parodyti knygelę, laikė rankoje ištiesusi į mane. 
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Bet aš į ją nepažvelgiau, nuėjau prie kabyklos, susiradau 
skrybėlę ir švarką ir paskubomis apsirengiau. 

— Tėve? 

Ji tiesiog švytėjo, nusisukau. 

— Ne dabar, - tarstelėjau. 

Jos akyse švietė aistringas užsidegimas, nepajėgiau būti tame 
pačiame kambaryje. Nuskubėjau prie durų. 

— Juk ilgai neužtruks. Turi pamatyti, ką sugalvojau. 

— Vėliau. 

Ji nieko nebepasakė, tik tas žvilgsnis - toks ryžtingas, reiklus, 
tarsi nepriimtų atstūmimo. 

Nebeturėjau jėgų smalsauti. Ji neatrado ir nesumąstė nieko, 
kas nebuvo sumąstyta anksčiau, o aš neįstengiau jai šito paaiš- 
kinti, nuvilti jos, pasakyti, kad jos prie avilio sugaišto laiko re- 
zultatas tėra savaime suprantami dalykai, kad visos jos mintys: 
jau sugalvotos tūkstančius kartų iki jos. Lėtai pravėriau duris, 
pajutau, kaip kūną vėl apėmė pažįstamas vangumas, iš krūtinės 
atsklido atodūsis, nusiteikiau tokių sulaukti dar ne sykį. Delne 
spaudžiau krautuvės raktą, savo primityvios, kaimiškos sėklų 
krautuvėlės. Tai ten man vieta. 


Svamerpyragis aptraukė gomurį riebalų sluoksniu, bet negalėjau 
liautis valgęs. Iki pietų meto sukimšau du. Iš kepyklos sklindan- 
tis jo kvapas įkyriai veržėsi į mano krautuvę, smelkėsi pro visus 
plyšius net uždarius duris ir nuolatos priminė, kaip lengva nusi- 
pirkti dar vieną ar kelis. Kepėjas netgi padarė man nuolaidą; jam 
atrodė, kad esu per liesas, bet ilgai tai nesitęs. Rodės, kūnas jau 
ėmė pūstis, tarsi ketindamas atgauti senąją išpampusią formą. 
Gatvėse nebesiautėjo smarkūs vėjo gūsiai, pritraukdavę į 
krautuvę pirkėjų, naujiena jau spėjo pasenti, ir praslinko pusė 
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dienos veltui laukiant, kol kas užsuks. Didieji sėklinių grūdų 
užsakymai jau kadai buvo įvykdyti, dabar žmonėms daugiausia 
reikėjo prieskonių ir sparčiai augančių augalų sėklų, tokių kaip 
salotų ir ridikėlių. 

Suvalgiau dar kelis kąsnelius, nors pyragas ir buvo persū- 
dytas. Atsigėriau drungno vandens iš laistytuvo, bet ne ką te- 
padėjo. 

Tada patraukiau prie durų. Gatve riedėjo popietinis diliža- 
nas iš sostinės. Jis stabtelėjo gatvės gale ir pabiro keleiviai, tačiau 
nė vienas nepasuko į mano pusę. 

Linktelėjau saulėkaitoje stovinčiam balnininkui, riebalais te- 
pančiam balną, mandagiai nusišypsojau račiui, ridenančiam iš 
dirbtuvių naują ratą, trumpai pasilabinau su seniau pas mane 
dirbusia Alberta, nešančia du didelius skalbinių ryšulius į baka- 
lėją, su visomis tomis darbo bitėmis pilnomis rankomis. Regis, 
net Albertai pavyko rasti vietą gyvenime, siūbuojančiais klubais 
ir greitomis kojomis, besilabindama į kairę ir dešinę ji skubiai 
užtrepsėjo laiptais. 

— Pone Sevidžai, - man nusišypsojo. 

Sekundę padvejojusi kažką prisiminė. 

— Turiu jums šį tą paragauti! Palūkėkite. 

Nešina skalbinių ryšuliais ji nuskubėjo į krautuvę. Netrukus 
išėjo su ryšeliu rankoje. 

Atsistojo priešais mane. Jaučiau jos kvapą. Nuo jo darėsi 
bloga. 

— Kas čia? Turiu daug darbo. 

— Girdėjau, ėmėtės bičių, - tarė ji ir nusišypsojo kreivais 
dantimis už kiek per drėgnų lūpų. 

Netikėtai prisiminiau Svamerdamo jūrų pabaisas, bet nuvi- 
jau mintį šalin. 
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— Mano tėvas taip pat užsiima bitėmis. Turi penkis avilius. 
Pažiūrėkite, - ji pakėlė ryšelį. - Turite paragauti. Pats geriausias. 

Nelaukdama kvietimo ji patraukė į krautuvę. Padėjo ryšelį 
ant prekystalio ir atlaisvino mazgą. Ryšelyje buvo duonos ir ne- 
didelė puodynė medaus. Ji iškėlė puodynę, pažvelgė į ją ir garsiai 
sučepsėjo lūpomis. 

— Ateikite, - pamojo man. 

Jos oda buvo šiurkšti, nešvari, ant smakro kyšojo du besprogs- 
tantys spuogai. Kiek jai metų? Tikrai gerokai per dvidešimtį. Ir 
rankos, ir veidas bylojo, kad pernelyg ilgai dirbo saulėje. 

Ji padavė man gabalėlį duonos. Medus - neskaidrus, neaiš- 
kios spalvos - tįsdamas raitėsi ant riekės. 

— Nagi, paragaukite! 

Pati godžiai atsikando. 

Medaus, jos, apvalgyto svamerpyragio ant prekystalio kva- 
pas; mane ėmė pykinti. Tačiau dėl išsiauklėjimo, iš kvailo man- 
dagumo atsikandau. 

Linktelėjau, o kąsnis burnoje težo. 

- Išties skanu. 

Kramčiau, vengdamas galvoti apie kiaušinėlius ir lervas me- 
duje, išimtame iš šiaudinio avilio. 

Valgydama ji neatitraukė nuo manęs akių. Galiausiai nu- 
laižė nuo pirštų medų, demonstratyviai, susikaupusi iki ko- 
miškumo. 

— Nuostabu. Bet metas prie darbų. 

Pagaliau ji išėjo, visgi išėjo... Jos klubai išbangavo pro duris, 
stypsodamas krautuvėlės viduryje negalėjau liautis į juos Žiū- 
rėjęs. 

Pagaliau ji išėjo. Patrypčiojau aplink, kvėpavimas patankėjo. 
Ant suolelio pastebėjau nutiškusį lašą. Greitomis jį nuvaliau, 
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nubraukiau, kartu su ja, tomis drėgnomis lūpomis, spuogais, 
kone nešvankiais liemens judesiais, atsirandančiais kaskart jai 
einant. Klubais, į kuriuos galėčiau dunksėti, tarsi ji būtų žemė. 
Bet susiėmiau. Susivaldysiu. Net jei tam prireiktų visų mano 
jėgų. 

Mane traukė vienintelė kėdė patalpoje. Nuklibikščiavau prie 
jos, padėjau savo besiplečiantį užpakalį. Sukryžiavau rankas ant 
pilvo, tarsi norėdamas save sulaikyti. 

Tiesiog sėdėjau, traukdamas į save orą. Praėjo kelios minu- 
tės, karštis manyje atvėso, pykinimas atlėgo. Taip, aš gebu susi- 
valdyti. 

Buvo karšta, priešais nusidriekusiame saulės šviesos pluošte 
šoko dulkės. Jos judėjo ramiai, besvorės sukosi ore. Sudėjau lū- 
pas ir papūčiau, jos krūptelėjusios nuskriejo šalin, tačiau nejįti- 
kėtinai greitai atgavo pusiausvyrą. 

Vėl papūčiau, šįkart stipriau. Ir vėl nuskriejusios netruko 
grįžti į savo senąją beformę egzistenciją, tokios lengvutės, kad 
niekas negalėjo jų sulaikyti. 

Bandžiau sutelkti dėmesį į kiekvieną iš jų. Bet akys peršėjo. 
Jų pernelyg daug. 

Paskui sutelkiau dėmesį į visumą. Bet tai nebuvo vienis, tik 
begalė pasklidusių dulkelių. 

Beviltiška. Net ir tai. Aš nugalėtas. Net šito negebu suval- 
dyti. 


Taip ir sėdėjau, visiškai palaužtas. Vėl kaip bejėgis vaikas. 


Buvau dešimties. Saulės spinduliai skverbėsi pro miško lapiją, 
viską užliejo auksiniu šydu, visa aplink nusidažė gelsvai. Sėdėjau 
ant miško pakloto. Į mane besiremianti žemė buvo šilta, drėgmė 
skverbėsi pro kelnes. Nejudėdamas, labai susikaupęs sėdėjau 
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ten, priešais skruzdėlyną: iš pirmo žvilgsnio ten virė palaimin- 
gas chaosas. Kiekvienas padaras, toks mažas ir nereikšmingas, 
kad sunku suvokti, kaip jiems pavyko suręsti tokį skruzdėlyną, 
kone dunksantį virš manęs. Bet laikui einant supratau vis geriau. 
Man niekada nepabosdavo, galėjau sėdėti valandų valandas jas 
stebėdamas. Skruzdės judėjo aiškia tvarka. Nešė, dėjo ir ėmė. 
Darbas buvo kruopštus ir taikus, sistemingas, instinktyvus, 
įgimtas. Darbas, paremtas ne kiekvienu atskirai, o bendryste. 
Atskirai skruzdės buvo niekas, bet kartu jos sudarė skruzdėlyną, 
tarsi jis būtų vienas organizmas, gyva būtybė. 

Tas suvokimas kažką manyje pažadino, šilumą, neprime- 
nančią nieko kita, žaižaravimą. Kiekvieną dieną bandžiau nu- 
sivesti ten tėvą, į tą geltoną mišką. Troškau jam parodyti, ką su- 
kūrė skruzdės, ką tokie maži sutvėrimai gali pajėgti visi drauge. 
Bet jis tik juokdavosi. Skruzdėlynas? Palik jį ramybėje. Nuveik ką 
naudinga, padėk man, pažiūrėsim, ką sugebi. 

Taip nutiko ir tą dieną. Jis pasišaipė iš manęs, vėl atėjau ten 
vienas. 

Išsyk kai ką pastebėjau, neatitikimą sistemoje. Rytinėje 
skruzdėlyno pusėje, saulės apšviestoje vietoje, buvo užsiropštęs 
vabalas. Palyginti su skruzdėmis, jo proporcijos buvo ciklopiš- 
kos. Spinduliai skverbėsi pro medžius ir vienas pataikė į vabalo 
nugarą. Jis stovėjo visiškai nejudėdamas. Aplink jį buvo tuščia 
erdvė, niekas neskubėjo pro šalį, skruzdės nekreipė į jį dėmesio, 
tęsė savo tikslingus darbus. Nieko nevyko. 

Bet tada pastebėjau vabalo link judančią skruzdę, ji nutraukė 
įprastinę veiklą, nebebuvo visumos dalis. 

Ir kažką su savimi tempėsi. 

Prisimerkiau. Kas ten? Ką ji nešasi? 

Lervas. Skruzdžių lervas. 
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Prisidėjo ir daugiau, vis daugiau skruzdžių nutraukė siste- 
mingą darbą, ir visos tempė tokį pat nešulį. Jos nešėsi savo pačių 
vaikus. 

Pasilenkiau arčiau, kad geriau pamatyčiau. Skruzdės sudėjo 
lervas priešais vabalą. Jis kurį laiką stovėjo, trynė kojeles vieną į 
kitą. Paskui ėmėsi valgyti. 

Vabalas įnirtingai dirbo žandikauliais. Pasilenkiau visai arti. 
Lervos nyko jo Žiaunose, viena po kitos. Skruzdės stovėjo ilga 
vora, pasirengusios patiekti vabalui savo palikuonis. Troškau 
įstengti nukreipti dėmesį, bet negalėjau liautis žiūrėjęs. 

Žiaunose pranyko dar viena lerva. O skruzdės laukė, nutrau- 
kusios įprastus darbus, atitrūkusios nuo visumos, kad padarytų 
šį tą groteskiška. 

Jos ropojo ant manęs, manyje. Skruostai tiesiog degė, raudo- 
nis užliejo visą kūną, kraujo pritvinko į visas jo dalis. Nenorėjau 
žiūrėti, man pasidarė bloga, tačiau neįstengiau nusisukti. Savo 
nuostabai, pajutau kelnėse pulsuojant. Pojūtis, apie kurį anks- 
čiau tik nutuokiau, bet kuris dabar buvo.visa apimantis. Suspau- 
džiau šlaunis, tvirtai suglaudžiau tą augantį ir kietėjantį dalyką. 
Vabalo žiaunose pradingo dar viena lerva. Toli įsodintos akys 
žibėjo, ūseliai judėjo. Atsiguliau, išsitiesiau ant žemės, įsirėmiau 
į ją, galvojau, kad kelnės išsiteps ir susigadins, bet negalėjau at- 
sispirti. Tuo pat metu manyje bangavo šleikštulys, nes lervos 
žūsta, jos pradingsta vabalo viduriuose. Nieko panašaus anks- 
čiau nebuvau regėjęs. Ir visa tai augo manyje. 

Kol taip gulėjau, stipriai bilsnodamas į žemę, už nugaros iš- 
girdau žingsnius, tėvo žingsnius. Vis dėlto jis atėjo, sustojęs ste- 
bėjo mane, bet matė ne tai, ką norėjau jam parodyti. Jis matė 
mane, dar vaiką, ir mano be galo didelę gėdą. 

Ta akimirka... Aš ant žemės. Iš pradžių mano tėvo sutriki- 
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mas, paskui juokas, trumpas ir šaltas, bedžiaugsmis, pilnas pasi- 
šlykštėjimo, pašaipos. 
Tik pažvelk į save. Esi apgailėtinas. Gėdingas. Primityvus. 
Blogiau būti negalėjo, net už diržą, kurio teko paragauti 
atėjus vakarui, to klykiančio nugaros skausmo pernakt. Tik 
troškau jam parodyti, paaiškinti, pasidalyti savo įkarščiu, bet 
visa, ką jis tepamatė, buvo mano gėda. 
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DŽORDŽAS 


Nuvažiavau Į OTEMNO CENTRĄ. Nors centras per skambus 
žodis - Otemnas teturėjo vienintelę sankryžą. Valstybinis ke- 
lias šiaurėje kirto kitą kelią, rytuose, ir toje vietovėje stovėjo vos 
keletas namų. Benzino turėjau nedaug, bet bako nepildžiau. Vi- 
sada ne daugiau pusės bako - naujas mano susigalvotas dalykas. 
Ir tą pusę bako degindavau tol, kol nelikdavo. Tarsi kainuotų 
mažiau pripildyti pusę bako nei pripildyti puspilnį. 

Bičių dingimai įgavo pavadinimą. Colony Collapse Disorder. 
Jis skambėjo visų lūpose. Jaučiau jo skonį. Žodžiai sukosi gal- 
voje. Jie turėjo ritmą, tas pačias raides. Cir O ir Lir S. Nežymus 
rimas - Colony Collapse Disorder. Dilony Collapse Collorder, Cil- 
lono Dollips Cylarder, skambėjo kažkaip mediciniškai, tarsi būtų 
patalpoje su žmonėmis baltais chalatais ir stebėjimo aparatūra, 
o ne mano pievoje, ne bitės. Tų žodžių niekada nevartojau. Jie 
nebuvo mano. Verčiau sakiau Dingimai arba Problemos, arba, 
jei būdavau kaip reikiant įsiutęs, o toks būdavau gana dažnai, — 
Prakeikta bėda. 


* Kolonijų nykimo sindromas (angl.). 
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Prie banko tarp žalio pikapo ir juodo universalo tarpas buvo 
ankštas. Apsidairiau, kitur gatvėje vietos nebuvo. Kone prilipau 
prie žaliojo pikapo ir pamėginau įvažiuoti atbuline eiga. Nie- 
kada nemėgau parkuotis, man tai ne itin sekėsi, todėl vengiau 
kaip įmanydamas. Nemanau, kad Ema nutuokė, kaip prastai 
man sekasi parkuotis. Bet reikėjo į banką. Šiandien. Jau ir taip 
per ilgai delsiau. Prarasdavau pinigus sulig kiekviena diena, 
kiekviena diena saulėtoje gėlių pievoje be avilių. 

Stipriai susukau vairą į vieną pusę, judėjau atbuline eiga, kol 
įsukau automobilį iki pusės pikapo. Ištiesinau vairą ir važiavau 
giliau. 

Visiškai kreivai. Kone ant šaligatvio. 

Vėl išvažiavau. 

Pro šalį ėjo moteris. Įbedė į mane akis. Staiga pasijutau kaip 
pirmąkart prie vairo sėdintis paauglys. 

Pabandžiau dar kartą, įkvėpiau. Neskubėjau, visiškai susu- 
kau vairą, lėtai judėjau atbuline eiga, iki pusės, ištiesinau vairą. 

Velniai griebtų! 

Tarpas buvo per mažas, štai ir visa bėda. Išsukau, išvažiavau 
į vidurį gatvės ir ėmiau važiuoti į kiek tolėliau esančią bendrą 
stovėjimo aikštelę. Parkuotis šitaip tiesiai priešais banką - tingi- 
nystė, šioje šalyje mes pernelyg aptingę. Juk galiu paėjėti. 

Galinio vaizdo veidrodėlyje pamačiau atriedantį didžiulį 
ševroletą. Jis įslydo į tą pernelyg ankštą tarpą vienu vieninteliu 
judesiu. 


Atidaręs banko duris, turėjau įveikti kondicionavimo sistemos 
oro sieną. Šiek tiek drebėjau po parkavimosi krizės, tad susiki- 
šau rankas į kelnių kišenes. 

Alison, kaip įprastai, sėdėjo prie savo stalo, tarškindama 
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kompiuterio klaviatūrą. Ji mokėjo rengtis moteriškai —- gėlėta 
palaidinė, ką tik išlyginta, ir jos strazdanota, jauna oda, sodriai 
žalios akys. Atrodė švari, kvepėjo švara. Ji pakėlė akis ir nusišyp- 
sojo dantų pastos baltumo dantimis. 

— Džordžai. Sveikas, kaip sekasi? 

Alison, ji visada priversdavo mane pasijausti ypatingai. Tarsi 
būčiau jos mėgstamiausias klientas. Kitais žodžiais tariant, ji ge- 
rai dirbo savo darbą. 

Įsitaisiau ant kėdės priešais jos rašomąjį stalą. Norėdamas 
paslėpti drebančias rankas, atsisėdau ant jų, tačiau turkio spal- 
vos vilnonė medžiaga kuteno. Vėl jas išsitraukiau. Susidėjau ant 
kelių, ir įstengiau jas nulaikyti ramiai. 

— Seniai nesimatėme, - žybsėjo ji dantimis. 

— Taip, seniai. 

— Jums sekasi gerai? 

— Ne taip gerai, kaip norėtųsi. 

— Ak. Apgailestauju. Girdėjau. 

Eilė perlų pradingo už minkštų, jaunų lūpų. 

— Bet viliuosi, kad padėsi mums išlipti iš sunkiausios padė- 
ties, — tariau ir nusišypsojau. 

Deja, nė ženklo, kad ji ketintų parodyti daugiau dantų puoš- 
menos. Tik žvelgė į mane rimtu žvilgsniu. 

- Žinoma, padarysiu viską, ką galiu. 

— Viską, ką gali. Daugiau prašyti negaliu, - nusijuokiau. Ne- 
tikėtai pajutęs, kad flirtuoju, vėl pasikišau delnus po šlaunimis. 
- Gerai, - ji pasisuko į ekraną. - Pažiūrėkime. Štai ir tu. 

Ji nutilo. Peržvelgė sąskaitą. Vaizdas toli gražu nevertė šokti 
į orą iš entuziazmo. 

— Ką esi sumąstęs* 

— Na. Tikriausiai teks imti paskolą. 


288 » DŽORDŽAS 


— Taip. Kokio dydžio? 

Įvardijau sumą. 

Strazdanos ant jos nosies šoktelėjo. Atsakymas nuskambėjo 
nė nesvarsčius. 

— Neišeis, Džordžai. 

— Vargeli. Gal gali apskaičiuoti? 

— Ne. Galiu pasakyti iškart, kad galimybės nebus. 

— Gerai. Gal tada galėtum pakalbėti su Martinu? 

Martinas buvo jos viršininkas. Vengiantis konfliktų, ne toks, 
kuris įsiveltų į muštynes bare, jei galima taip apibūdinti. Didžiąją 
laiko dalį praleisdavo biure. Išlįsdavo tik kartais, kai reikėdavo 
įvertinti ir išduoti dideles sumas, tą buvau girdėjęs iš Džimio, 
kuris ką tik pasiėmė paskolą namui. Kaskart, kai pamatydavau 
Martiną, jis būdavo dar labiau praplikęs. Dirstelėjau į jį, sėdintį 
už stiklo pertvaros. Lempos šviesoje žibėjo plikė. 

— Nėra prasmės. Patikėk, - tarė ji. 

Gerklę smarkiai užgniaužė gumulas. Sėdėti čia ir kaulyti? Ar 
to ji nori? Beveik dvidešimt metų jaunesnė už mane. Kadaise, 
kai dar buvo vaikas, Ema ją prižiūrėdavo. Trapi kaip fėja, kas 
galėjo patikėti, kad užaugusi pavirs į tarką? 

— Garbės žodis, Alison. 

— Bet, Džordžai. Ar išties tau reikia tiek daug? 

Nepajėgiau pažvelgti į žalias akis kitapus rašomojo stalo. 

— Visa veikla sustojo, - tyliai pasakiau grindims. 

— Bet... - ji trumpam nutilo, svarstė. - Gal galime pagalvoti, 
kaip ją vėl atnaujinti, kad tau nereikėtų tokių didelių investicijų? 

Norėjosi staugti, bet nieko neatsakiau. Ji nė velnio nenu- 
tuokė apie bitininkystę. 

— Kaip manai, kas sudaro didžiausią dalį tavo išlaidų? 

— Darbo jėga, žinoma. Aš moku dviem vyrams, juk žinai? 
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— Taip. 

— Ir einamosios išlaidos. Pašaras. Benzinas ir kita. 

— Bet dabar? Tos būtinos investicijos? 

— Nauji aviliai. Daug jų teko sudeginti. 

Ji kramtė tušinuką. 

— Tvarka. Kiek kainuoja avilys? 

— Medžiagos. Sunku pasakyti. Juos reikia sukonstruoti. 

— Sukonstruoti? 

— Taip. Viską darau pats. Kiekvienam aviliui. Išskyrus moti- 
nėlės groteles. 

— Motinėlės groteles? 

— Taip. Kurias dedi tarp... Pamiršk tai. 

Ji pasiėmė rašiklį. Ant jo buvo matyti dantų žymės. Jei būtų 
kramsnojusi stipriau, būtų sulaužiusi plastiką ir savo baltuo- 
sius dantis išsitepusi rašalu. Būtų buvęs neblogas reginys. Mė- 
lynas rašalas ant baltų dantų, ant ką tik išlygintos palaidinės, ant 
minkštų lūpų, tarsi nevykęs Helovino makiažas. 

— Bet... - ji susimąstė. - Esu mačiusi, kaip Garetui, Garetui 
Grinui, avilius atveža. Turiu galvoje, mačiau, kaip juos atveža 
krovininiu automobiliu. Jau paruoštus. 

(Gumulas ėmė kilti aukštyn. Netrukus pasieks tašką, kur jo 
bus nebeįmanoma nuslėpti. 

— Tiesiog manau, - tęsė ji, vėl apnuogindama baltus dantis, 
tarsi tai būtų labai šauni mintis, - kad galbūt juos užsisakyda- 
mas sutaupytum šiek tiek pinigų. Ir laiko. Laikas irgi pinigai. 
Nebekonstruok jų pats. 

— Supratau, - tyliai tariau. - Supratau, kad būtent taip ir manai. 
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Viljamas 


Kai PaGALIAU VĖL ĮSTENGIAU PASIJUDINTI, buvo jau visai 
sutemę. Gatvėje tvyrojo tyla, neskaitant šūksnių kiek tolėliau 
esančioje užeigoje. Vargana vieta, ankšta ir slogi, kurioje kaimo 
taurelių kilnotojai susitikdavo vakaras po vakaro nusigerti. Ke- 
liese prabėgo pro šalį, iš tos vietos, languose šmėkštelėjo šešėliai, 
nuaidėjo klyksmas ir daina, šiurkštus juokas, slopstantis jiems 
tolstant. 

Man buvo šalta. Patalpoje spėjo atvėsti, vakaro oras skver- 
bėsi pro duris, kurių niekada nespėdavau užverti iki užmiegant. 
Sprande jutau įtampą, galva buvo nusvirusi prie krūtinės, nutį- 
susi seilė sudrėkino marškinius. 

Pakilau, sustingęs ir sustiręs, nuskubėjau prie durų ir greitai 
jas uždariau. 

Tik pamanyk, jei kas aptiktų mane, tik pamanyk, jei galvą 
įkištų pirkėjai ir pamatytų miegantį sėdomis krautuvėje, vidu- 
ryje darbo dienos. Būtų proga prikurti dar daugiau pasakojimų, 
darsyk įeičiau į istoriją kaip kaimo kvaišelis. O gal, tikėkimės, 
popietė bus prakeiktai, o gal vertėtų sakyti - palaimingai - rami. 

Skrandis reikalavo maisto, o ant popieriaus gulėjo paskutinis 


VILJAMAS +» 291 


pyrago gabalėlis. Sprangus ir šaltas, riebalai ant krašto sustingę 
tarsi ilga kirmėlė. Vis viena ėmiau valgyti, prisiekinėdamas sau, 
kad niekada daugiau nepasiduosiu pagundai pirkti šį valgį. Gal 
net apskritai jokio pyrago. Žinoma, juk koks skirtumas. 

Uždariau krautuvės duris, užrakinau ir patraukiau namų link. 

Balsai užeigoje garsėjo. 

Langų keturkampiai tamsoje švietė šilta geltona spalva. Ir aš, 
pirmą kartą gyvenime, pajutau jiems trauką. Tik taurė pigaus 
vyno. Nepakenks. Stabtelėjau, likau stovėti. Kad būčiau ten pa- 
stebėtas, kad tapčiau vienu iš jų, argi tai ką nors pakeistų? 

Prie užeigos virė įprastas gyvenimas. Tos pačios scenos šį 
vakarą kaip ir visais kitais; du šiurkštūs darbininkai garsiai vai- 
dijosi, vienas užkabino kitą, stumtelėjo, netrukus ims muštis, 
apvalainas vyrukas, svirduliuodamas gatve, kažką gargaliavo 
panosėje, tą pat akimirką pro duris išsvirduliavo ištįsęs liurbis, 
pasukdamas užkliudė namo kampą ir dukart nusivėmė - niekas 
jo nematė, tačiau vakarienės ir per didelio išgerto alkoholio kie- 
kio, ištrūkusio į gryną orą, garsai jį išdavė. 

Ne. Pasukau namo. Tiek žemai dar nesu kritęs. 

Eidamas pro pastatą pastebėjau, kad šį šviesų vasaros vakarą 
lauke yra ir daugiau žmonių. 

Vulgarus merginos žviegimas. 

— Nagi, liaukis! Atstok! 

Toks „ne“, kuris reiškė „taip. Palydėtas smarkaus krizenimo. 

Ir tik dabar atpažinau balsą. Alberta. Nė nereikėjo jos pa- 
matyti, kad žinočiau, kaip jos didelės krūtys veržiasi iš suknelės, 
tikrąja to žodžio prasme jaučiau tą iš tarpo tarp jų besismel- 
kiantį kvapą. 

Kažkas spaudėsi prie jos, rankomis graibė jos išlinkimus, 
girtai vebleno jai į kaklą, apimtas troškimo, svaigulio, geismo, 
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dunksėjo į šį prinokusį vaisių, jau pūvantį vaisių, kuris netrukus 
ims neatpažįstamai brinkti, pūstis, visus devynis mėnesius. Jau- 
nuolis, sprendžiant iš nerangaus kūno, ne daugiau penkiolikos 
šešiolikos metų, balsas dar gergždžiantis ir jaunas, ką tik pasikei- 
tęs, jis buvo kur kas jaunesnis už ją, turėjo būti namuose, lovoje, 
miegoti arba skaityti, studijuoti, planuoti ateitį, kad kas nors juo 
didžiuotųsi, kad pelnytų vardą. Prasivėrė durys ir nusidriekęs 
šviesos ruožas atskleidė, su kuo Alberta dalijasi savo stovimu 
guoliu, kas ta jauna figūra, pernelyg anksti įsitraukusi į puvimo 
procesą, kas tas jaunuolis, apimtas to, ką laiko aistra, būtent šią 
akimirką statantis ant kortos visą gyvenimą, jis nematė manęs, 
nematė tėvo, jau maniusio, kad gyvenimas kadai pasiekė dugną, 
bet kuriam šią akimirką žemė po kojomis susiūbavo. 
Edmundas. 
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tao 


TRAUKIAU PALEI METRO BĖGIUS, praėjau kelias stotis, bet žmo- 
nių nemačiau, jokių gyvybės ženklų. Kilometras po kilometro, 
vis dar bėgte, degančiais plaučiais, su kraujo skoniu burnoje. 
Kiekviena pamatyta stotis žadino viltį. Bet kiekvienas mėgini- 
mas praverti duris, išeiti į peroną buvo toks pats antausis. Jos 
neveikė. Vis dar buvau niekieno žemėje. 

Nenutuokiau, kad kojos gali nešti taip toli, kad galiu tiek iš 
savęs išspausti. Bet jėgų nebeliko. 

Prisėdau prie namo sienos. Deguonies trūkumas draskė 
krūtinę. Tamsa ėmė gaubti mane, miestą, tai, kas kažkada buvo 
miestas. Priešais stovėjo sugriuvęs pastatas, neatpažįstamai iš- 
daužytas, tikriausiai tai buvo paskutinis dalykas, kurį padarė iš 
čia išvykusieji. Tarsi būtų norėję nieko nepalikti. Tačiau visur 
buvo matyti žmonių pėdsakų. Seni reklaminiai plakatai, sulau- 
žytas dviratis, apspurusios užuolaidos išdaužtame lange, sudė- 
vėtos orų ir vėjo, lentelės su vardais ant lauko durų - kai kurie 
užrašai žaismingi, rašyti ranka, kiti pagaminti, neišraiškingi. 
Kur jie dabar, gyvenę čia savo gyvenimus? 

Iki dabar nebuvau atkreipusi į tai dėmesio, bet šiukšlės buvo 
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išvežtos. Konteineriai stovėjo tušti, išrikiuoti palei šaligatvį, ly- 
gia vora palei visą gatvę. Gal tai buvo pats paskutinis čia įvy- 
kęs dalykas. Šiukšlių mašina pradundėjo tuščiomis gatvėmis ir 
viską surinko, kad nesiveistų žiurkės. O gal norėdama surinkti 
maisto likučius, organines atliekas, kurias būtų galima supūdyti, 
sukrapštyti ir vėl patiekti. Gyvulių pašarui, o gal ir mums, kaip 
maistą, užmaskuotą, pridengtą, įmaišytą į faršą ir dešreles, kaip 
kad konservai, - pridėjus visų tų dirbtinių skonio priedų ir me- 
džiagų, padarančių maistą vėl valgomą. 

Burnoje ėmė kauptis seilės. Pakelį sausainių taupiau kelionei 
namo. Dabar neturėjau nieko. 

Pamėginau atsistoti, tačiau kojos neklausė. Raumenys degė. 
Pamėginau darsyk, prisilaikydama sienos, ir šį kartą pavyko. 

Žingsnis po žingsnio pasiekiau artimiausius vartus, atsargiai 
juos stumtelėjau. Metalas sudundėjo. 

Už vartų buvo tuščias kiemas. Lapai supūsti vėjo į nedideles 
krūveles kampuose. Abejose pusėse buvo durys. 

Pamėginau atidaryti vienas iš jų. 

Už jų pamačiau laiptinę, ankštus, siaurus laiptus. Diena tos 
vietos nesiekė, tik kelios mažos angos sienoje apšvietė laiptų pa- 
kopas blėstančia vakaro šviesa. 

Ėmiau klibikščiuoti aukštyn. Kiekvienas žingsnis kėlė 
skausmą, bet kvėpuoti nebebuvo taip sunku. Užlipau į antrą 
aukštą. Abiejose pusėse buvo durys. Pabandžiau atidaryti arti- 
miausias. Užrakintos. Žengiau porą metrų per laiptų aikštelę ir 
sustojau. Pamėginau vėl, nuspaudžiau rankeną. Tikėjausi tokio 
paties pasipriešinimo, todėl durims atsivėrus krūptelėjau. 

Likau stovėti. Buto dvelksmas ėmė sklisti į laiptinę, pasiekė 
mane. Jis nebuvo kuo nors ypatingas, bet visi namai turi savo 
kvapą. Ten gyvenančių žmonių kvapą. Jų valgomo maisto, jų 
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skalbiamų drabužių, avimų batų, skleidžiamo prakaito, iškve- 
piamo oro vėlyvomis nakties valandomis - to dvoko iš miegan- 
čių žmonių burnų, patalynės, kurią vertėjo pervilkti, keptuvės, 
kurią reikėjo išplauti, bet buvo palikta kitai dienai, todėl maisto 
likučiai sustingo ir ėmė pūti. 

Visų šių kvapų tebuvo likęs šešėlis, kone užgožtas masyvaus 
troškumo. 

Peržengiau slenkstį. Butas buvo mažas, tik dviejų kambarių. 
Kaip mūsų su Kuanu butas. Galbūt ir šis buvo trijų asmenų šei- 
mos namai. Miegamasis su į kiemą išeinančiais langais, svetainė, 
sujungta su virtuve, langais į gatvės pusę. 

Uždariau paskui save duris ir įėjau į svetainę. Ji atrodė tuščia, 
apleista, nors didieji baldai akivaizdžiai buvo palikti. Kambaryje 
dunksojo didoka nudėvėta kampinė sofa, aptraukta pilku audi- 
niu, užimanti beveik pusę erdvės. Sena, griozdiška, juodai nula- 
kuota komoda stovėjo prie kitos sienos. 

Greitosiomis patikrinau virtuvės spinteles, negalėjau atsi- 
spirti, nors ir žinojau, kad jos bus tuščios. Tik vienos spintelės 
apačioje radau didelį varganą puodą. Daugiau nieko. 

Komoda taip pat buvo tuščia, neskaitant kelių senų laidų ir 
telefono suskilusiu disku apatiniame stalčiuje. 

Patraukiau į miegamąjį. Spintos žiojėjo praviros, durys pra- 
vertos nesimetriškai, tarsi ištuštinę spintas jų nebūtų suspėję 
uždaryti. Ant sienų stirksojo vinys ir dėmės nuo kadaise ten ka- 
bojusių paveikslų. 

Palei vieną miegamojo sieną stovėjo siaura dvigulė lova. Be 
čiužinio, antklodžių ir pagalvių. Čia kažkas miegojo, skaitė, ki- 
virčijosi, juokėsi, mylėjosi. Kur jie dabar? Ar dar kartu? 

Palei kitą sieną stovėjo vaikiška lovelė. Ji tikriausiai buvo 
darželinuko, ilgesnė nei lopšys, trumpesnė nei suaugusio žmo- 
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gaus lova. Ji galėtų būti Veiveno. Ant lovelės gulėjo palikta pa- 
galvė. Su įduba viduryje, ten, kur buvo padėta galva. 

Jėgos kojose apleido. Susmukau ant vaikiškos lovelės ir sė- 
dėjau kelias sekundes. Nė žmogaus, tik aš viena mylių atstumu. 
Viskas apleista. Tuščia. Ir aš tokia pat apleista kaip šis butas. 

Ne. 

Tas jausmas krūtinėje. Ar tai ilgesys? Beveik nė sykio nebu- 
vau pagalvojusi apie Kuaną, vengiau, laikiau jį per atstumą, kas- 
kart smegenyse pasirodžius jo veidui stumdavau šalin. Verčiau 
save galvoti tik apie Veiveną, tik kaip surasti savo vaiką. 

Pakilau, grįžau į svetainę, išėmiau iš spintelės telefoną ir 
greitai apsidairiau. Ten, prie sofos, pamačiau kištuką. Čia nega- 
lėjo būti ryšio, tikrai ne, taip toli nuo visko. 

Pripuolusi įkišau į lizdą. Pakėliau ragelį. 

Pasigirdo silpnas zvimbimas. 

Suskilusiame diske skubėdama surinkau namų numerį. 

Iš pradžių tik traškesys, begarsiai signalai, siunčiami mylia 
po mylios senais, kone sutrupėjusiais kabeliais. 

Ir tada pasigirdo skambutis. 

Vieną kartą. 

Netrukus išgirsiu balsą, Kuano balsą. Nežinojau, ką jam pa- 
sakysiu, tiesiog norėjau jį išgirsti. 

Du kartus. 

Galbūt mes tebebuvome, gal galėtume būti, dabar, kai atstu- 
mas tarp mūsų toks didelis. 

Tris kartus. 

Ar jo nėra“ 

Ėjo sekundės. 

Keturis kartus. 

Ir pagaliau. 
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— Klausau? 

Jo balsas ausyse. 

Sukūkčiojau iš palengvėjimo. 

— Labas... 

- Tao! 

Neįstengiau atsakyti, bandžiau sulaikyti kūkčiojimą, bet jis 
veržėsi lauk. 

— Kas yra? Kas nors nutiko? 

— Aš... aš nežinau, kur esu... 

— Ką nori tuo pasakyti? 

— Aš... čia nieko nėra... 

Garsas trūkčiojo, signalas pradingo. 

— Kuanai* Ne! 

Telefonas tyliai suzvimbė. Tada nutilo. 

Pamėginau dar kartą, surinkau jo numerį. Laukiau. 

Nieko. Ištraukiau kištuką, vėl įkišau. 

Telefonas tebetylėjo. 

Padėjau ragelį, pastačiau telefoną ant grindų. Atsistojau ir 

Staiga koja tarsi pati pakilo ir spyrė į jį iš visų jėgų. Dar ir 
dar kartą. Sena elektronika pažiro į visas puses kartu su skilusio 
plastiko gabalėliais. 

Paskui nuėjau į miegamąjį, žengiau porą žingsnių prie vai- 
kiškos lovelės. 

Ten ir likau sėdėti kambaryje temstant. Vienatvės jausmas 
dūrė taip stipriai, kad aiktelėjau. Ta akimirka buvo viskas, ta aki- 
mirka buvo amžinybė. Aš, viena apleistame bute. Nieko daugiau 
neliko. Aš praradau viską. Net pinigus. 

Naujas vaikas... Kas jis būtų? Dar vienas berniukas? Mer- 
gaitė? Panaši į mane? Nerangi, rami, būrio pakraštyje... Aš nie- 
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kada nesusipažinsiu su šituo vaiku. Paaukojau ir jį, nieko nebe- 
liko. Gyvenimas sustoja čia. 

Atsiguliau ant šono, pariečiau kojas. Aklai susiradau mažąją 
pagalvę, pačiupau ją, prisitraukiau, apsikabinau, prispaudžiau 
prie kūno, prie krūtinės. 

Taip aš užmigau. 


Veiveno plaukai dvelkė vaiko prakaitu ir kažkuo sausu, kaip smė- 
lis. Prispaudžiau prie jų lūpas, suėmiau jomis kelis plaukus ir 
timptelėjau. 

— Oi, mama. Tu valgai mano plaukus! 

Paleidau juos ir nusijuokiau. Susiradau jo skruostą ir priglau- 
džiau prie jo lūpas. Toks minkštas, stebėtinai minkštas, tokius 
minkštus skruostus gali turėti tik vaikai. Atrodo, galėčiau pri- 
spausti prie jų lūpas ir niekada, nesvarbu kaip smarkiai spaus- 
čiau, nepatirti pasipriešinimo. Tiesiog gulėti taip, turėdama viso 
pasaulio laiką. 

— Mažuti mano. Tu toks geras. 

Jis įnirtingai sušniurkščiojo atsakydamas. Spoksojo į lubas, ant 
kurių švietė prilipinamos žvaigždės, sudarančios saulės sistemą. 
Pati turėjau tokias būdama maža, išsikaulijau, kai tėvai iš tikrųjų 
ketino nupirkti lėlę. Paskui, kai suaugau ir išsikrausčiau, atsargiai 
jas nukrapščiau iš vaikų kambario. Sudėjau į maišelį, įkišau į pačią 
lagamino su vaikystės prisiminimais apačią, ir, kai galiausiai gimė 
Veivenas, vėl jas prilipdžiau. Tarsi būčiau nutiesusi giją tarp savo 
ir jo vaikystės, tarp mūsų ir pasaulio, tarp pasaulio ir visatos. 

Išmokiau jį mintinai, kaip vadinasi visi augalai, norėjau, kad 
jis suprastų, kokie maži esame - kad esame dalis kažko didesnio. 
Nors jis dar buvo per mažas tai suvokti. Žvaigždės ir planetos 
jam tebebuvo lipdukai ant lubų. Tik mėnulio ir saulės egzis- 
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tavimą jis galėjo suprasti, nes juos matė danguje savo akimis. 
Tačiau kad mėnulis nė neturėjo atskiro lipduko, nebuvo to nu- 
sipelnęs ten ant lubų, to jis negalėjo suprasti. Juk jis buvo kone 
tokio pat didumo kaip saulė. 

- Ten yra Jupiteris, - parodė jis pirštu. 

— Mhm. 

Pauosčiau jį, negalėjau atsispirti. Bet neatrodė, kad jis kreip- 
tų dėmesį. 

- Jis visų didžiausias. 

— Taip. Didžiausias. 

— Ir Satumas. Tas su žiedais. 

— Saturnas, - pataisiau. 

— Satumas. 

— Taip. Tas su žiedais. 

— Jis pats gražiausias. 

Veivenas susimąstė. 

— Kodėl žemė neturi žiedų? 

— Na... nė nežinau. | 

— Man atrodo, kad jai vertėtų turėti. Jie gražiausi. 

Panardinau nosį į jo skruostą. 

Jis pasimuistė, nusuko veidą nuo manojo. 

— Mama, jau gali eiti. 

— Juk galiu dar trumpai pagulėti? 

— Ne. 

— Kol užmigsi? 

— Ne. Jau gali eiti. 

Jis buvo pasirengęs, lova saugiai paruošta nakčiai. Mano, 
kaip motinos, užduotis atlikta. 

Pabučiavau jį į skruostą, paskutinį kartą. Jam stigo kantrybės 
laukti, staigiai užsitempė antklodę ant galvos. 
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— Nagi, eik. Noriu miego. 
- Taip. Einu. Labos. Iki rytojaus. 
— Labanaktukas. 


Tiesiog troškau pasilikti ten, po saulės sistema, po Saturno žie- 
dais iš šviečiančio neoninės žalios spalvos plastiko, bet pabudau 
vos brėkštant. Lange nebuvo užuolaidų ir į kambarį lėtai skver- 
bėsi aušra. Likau gulėti ta pačia poza, pamėginau rasti kelią at- 
gal, į kitą kambarį, kitą vaikišką lovelę, bet nepavyko. 

Šį rytą, šioje svetimoje lovoje, pirmiausia, apie ką pagalvo- 
jau, buvo kaip ir visus kitus rytus: jo vardas. 

Veivenas. Veivenas. 

Mano mažutis. 

Minkštumas. Jo veidas. 

Netroškau nieko kito kaip tik tvirtai į jį įsikibti. Bet į mano 
mintis veržėsi kitas veidas. Veidas iš šio pasaulio. Berniukas, 
tas aukštas, nerangus berniukas su sausainių pakeliu rankose. Į 
mane įsmeigtas žvilgsnis, pasiruošęs pulti. 

Ir senoliai. Daugelis jų nepajėgūs suvokti padėties, nepajė- 
gūs suvokti, kad juos paliko mirti. Bet moteris, priėjusi prie ma- 
nęs, tai tikriausiai buvo moteris, ji žinojo. Mano pasirodymas ją 
pažadino. Pažadino viltį. 

Kas jos laukia? 

Kas laukia nerangaus berniuko? 

O padavėjo kavinėje? 

Jo tėvo? 

Kas nutiko Veivenui? 

Kas jam nutiko? 

Kažkas, susijusio su tais kitais. 

Miško užtvėrimas, kariuomenė, tvora, paslaptingumas... 
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Kažkas, susijusio su mumis visais. 

Staigiai atsisėdau. 

Dabar supratau. 

Aš pradėjau ne nuo to. Pradėjau nuo noro jį surasti. Bet 
niekada negalėsiu jo rasti, jei nežinau, kas jam nutiko. Kokia to 
reikšmė. 

Mintyse vėl išvydau Veiveno veidą. Bet ne įprastą, minkštą 
vaikišką veidelį. Jo veidą tą dieną. Veiveną ant Kuano rankų. Su- 
lig kiekviena sekunde blykštančią odą. Sunkėjantį kvėpavimą. 
Vaizdiniai ryškėjo. Vaizdiniai, apie kuriuos stengiausi negalvoti, 
su kuriais neįstengiau stoti į akistatą. Nuslydau ant grindų, pa- 
riečiau po savimi kojas, spoksojau tuščiu žvilgsniu. 

Štai ir jis. Blyškus, prakaito išpiltas veidas. Prakaito lašeliai, 
besisunkiantys ant nosies. Jo akys. Kai Kuanas atbėgo juo neši- 
nas, dar buvo sąmoningas. Visas kūnelis kovojo su oro trūkumu, 
draskančiu, plėšiančiu krūtinę. Ir mirtinai išsigandusios akys. Jis 
spoksojo į mane, žvilgsnis išplaukė, jo nebeliko. 

Kai pasiekėme tikslą, kvėpavimas tebuvo plonas siūlelis, ri- 
šantis jį su pasauliu. 

Priglaudžiau galvą prie kelių. Prisiverčiau vėl išgyventi tas 
minutes. Žiūrėti į jo veidą, žiūrėti į jį. Kas sustabdė jo kvėpa- 
vimą? Kas nutiko? 

Blyškumas, prakaito išpilta oda. Priminė kažką, ką jau buvau 
mačiusi. Staiga iškilo kitas vaizdinys. Kitas veidas. Daiju. Vaka- 
rėlis sode. Daiju gulėjo ant žemės, su šviesiai mėlynu kelnių kos- 
tiumėliu. Juodi batai blizgėjo saulėje. Ir jos kakta buvo išpilta 
prakaito. Ji stengėsi įkvėpti į plaučius oro, tas pats švogždžiantis 
kvėpavimas, tos pačios maldaujančios akys. Padėkit man, bylojo 
žvilgsnis. Stovėjome susispietę aplink ją, prieš tai žaidėme sode, 
suaugusieji sėdėjo prie stalo atokiau. Daiju ranka gulėjo prie 
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kūno. Ji kažką joje laikė. Pyrago gabalėlį. Pyrago, kuriuo prieš 
akimirką vaišinosi. Ji ką tik jo atsikando, paėmė gabalėlį nuo 
lėkštės ir vaikščiodama aplink kramtė, kai mes žaidėme. 

— Daiju negali kvėpuoti. Ji nekvėpuoja! 

Staiga atlėkė jos motina. Mes ją praleidome, motina šaukė. 

— Mano rankinė, duokit ją čia. Mano rankinę! 

Ji atgniaužė Daiju ranką ir ištraukė pyrago kąsnelį, tada at- 
sisuko į mus. 

— Arjis su riešutais? 

Riešutais? Nė vienas nežinojome. Jos mina buvo tokia reikli, 
kad pasijutau atsakinga. Tarsi aš privalėjau žinoti, ar pyragas 
buvo su riešutais. 

Kažkas atbėgo su rankine. Daiju motina pasirausė joje, ne- 
rado ko ieško, apvertė virš galvos. Visas turinys išbyrėjo ant že- 
mės. Pamačiau lūpdažį, vienkartines servetėles, plaukų šepetį. 
Ji kažką pačiupo, nedidelę baltą pakuotę su žaliomis raidėmis. 
Atplėšė ją ir ištraukė švirkštą. 

Pasirodė ir mano mama. Priglaudė mano galvą, nenorėjo, 
kad daugiau žiūrėčiau. Ir atsargiai išvedė mane iš ten. 

— Kas darosi? Kas darosi Daiju? - paklausiau. - Kas jai yra? 
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Viljamas 


Ryras. LAPAI BILTRAVO švIESĄ. Visa aplinka virš manęs ju- 
dėjo - medžiai vėjyje, debesys, slenkantys dangumi, niekur 
nebuvo ramu. Ėmė suktis galva ir užsimerkiau. Taip ir gulėjau, 
leidau geltoniui mane apsupti, apgaubti nugarą, tiesiog gulėti 
čia, visiškai ramiai, ant šviežios, drėgnos žemės. Nes nieko kito 
nebuvo, nebeliko nieko, kas galėtų mane sulaikyti. Nė tyrinė- 
jimo - mano aistros. Nė Edmundo, jis prarastas, buvo toks visą 
laiką. Nė geismo. Jis dingo. Nebetroškau dunksėti į žemę, euto- 
riškai, iki pat kulminacijos. Norėjau leisti jai mane ryti, kol pats 
tapsiu Žeme. 

Nevalgiau, bet tai buvo nesvarbu, viduriuose vis dar vartėsi 
pyragas, lipo prie gomurio, džiovino burną. 

Kaimas, darbas jame ir aplink jį, mano paties namai galėjo 
būti už tūkstančio mylių, vaikščiojau tamsoje, kol paskaudo ko- 
jas, kol nebeprasiskverbė joks garsas. Miškas šen bei ten buvo 
nutryptas, ėjau takeliu, bet išklydau iš jo, norėjau pabėgti nuo 
visko, kas primena žmones. Galiausiai pargriuvau šitaip žolėje. 

Ar manęs pasigedo? Ieško? Gal netrukus ką nors išgirsiu, iš- 
girsiu jų šūksnius, visų mergaičių skirtingus balsų tonus, nuo 
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Džordžianos plono, spigaus, aukščiausio skalėje iki paties že- 
miausio, gergždžiančio Tildos. 

O gal niekas manęs nepasigedo. Gal buvo pripratę, kad iš- 
einu, dingstu, gal nė nepastebėjo, kad manęs nėra. 

O gal susirūpino Edmundu? Šiandien jis prastai jaučiasi, 
turėtų taip jaustis, šiandien kaip ir daugelį kitų dienų. Galimas 
daiktas, jis miegojo, kol saulė persirito per zenitą, buvo išblyškęs 
po nakties, niekada nesirodydamas lauke. Bet tai ne liga. Visa 
tai, ko iki šiol nesupratau... O, ne, jiems nerūpėjo jo liga. Diena 
yra tokia pat kaip kitos, nes juk ne pirmą kartą jis šitaip guli. 
Visos dienos, kai jis gulėdavo, miegodavo, išglebęs, alkoholiui 
lėtai paliekant kūną. Ne paveldėta melancholija, o pačiam sau 
sukeltas vangumas ir žala. Jis ne ką geresnis už tuos vulgarius 
darbininkus, paskandinusius savo gyvenimus alaus bokale. Gir- 
tuoklis. 

Stebėjau kaip slenka saulė. Netrukus pakibs tiesiai virš ma- 
nęs, išdžiovins manyje likusius skysčius. Kūną išpylė prakaitas. 
Kvėpavau per burną. Liežuvis išdžiūvęs kaip kerpė. Norėjau pa- 
kelti ranką, nubraukti prakaito lašus, bet ranka buvo apsunkusi. 

Diena slinko. Saulė vėl pasislėpė už medžių, ištįso šešėliai, 
stojo vėsa. Mano kūno temperatūra susilygino su žemės. Už 
akių vokų laukė tamsa. Ar mane jau surijo? 

— Tėve? 

Dar vienas šūksnis. Švarus tonas. Skalės viduryje. 

— Tėve? 

Šįkart garsiau, netrukus viržyne ir samanose išgirdau tvirtus 
žingsnius. 

Atsimerkiau ir pažvelgiau tiesiai į giedras Šarlotės akis. 

— Laba diena, - pasisveikino ji. Nė ženklo nuostabos. Gal jos 
manęs neieškojo, nė nepastebėjo, kad manęs nėra? 
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Ji stovėjo, žvelgdama į mane, tyrinėjo mane tarsi vabzdį, išsi- 
tiesusį visu ūgiu. Netrukus pajutau į skruostus plūstantį kraują. 

— Taip. Radai mane. 

Paskubomis atsisėdau, nubraukiau nuo marškinių purvą, 
perbraukiau ranka plaukus, iškratydamas lapus ir spyglius. 

- Ar sunku buvo rasti? 

— Ką turi galvoje? 

— Ilgai ieškojai? 

— Ne, nelabai. Juk čia pat takelis, - ji mostelėjo už savęs ir 
pamačiau jį, į namus vedantį takelį, o paskui negalėjau nematyti 
kelių itin atpažįstamų medžių. Visai nepradingau miško tank- 
mėje. Apsėstas beprotystės nenuėjau toli. Buvau prie pat savo 
namų. 

Ji prisėdo šalia ir tik tada pastebėjau, kad kažką laiko ran- 
koje. Užrašų knygelę, tą, su kuria nuolatos sėdėdavo, entuzias- 
tingai rašikliu pildydama puslapius. 

— Norėčiau tau kai ką parodyti. Galiu? 

Nelaukdama atsakymo ji atvertė knygelę. 

— Ilgai prie to dirbau. 

Stengiausi susikaupti, bet rašalo brūkšniai ant popieriaus 
raitėsi it kirmėlės. 

— Luktelk, - ji nuėmė man akinius, greitai pavalė į suknelės 
medžiagą ir vėl uždėjo ant nosies. 

Jie tapo švaresni, bet ne dėl to ištiesiau nugarą ir nusiteikiau 
įsigilinti, ką ji man rodys. Tas nedidelis gestas užgniaužė gerklę. 
Buvau toks dėkingas, kad atėjo būtent ji, kad būtent ji mane su- 
rado, prisėdo šitaip, o ne kas kitas. Nurijau seilę ir sutelkiau dė- 
mesį į tai, ką ji ketino parodyti. 

Brėžinys. Avilio. Tačiau visai kitoks nei maniškis. 

— Pamaniau, jei apverstume jį aukštyn kojomis, viskas būtų 
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visai kitaip, - pradėjo ji. - Jei kištume lentas iš viršaus, užuot 
kabinę nuo stogo, jei galėtume atidaryti avilį viršuje, galėtume 
kur kas geriau kontroliuoti, kas vyksta. 

Spoksojau į jos rodomus brėžinius. Jie lėtai ryškėjo lape. 

— Ne, - kostelėjęs atsakiau. - Ne... Nesuveiks. - Ieškojau žo- 
džių. - Jos užstrigs dėžės šonuose, - pasitempiau, juk, nepaisant 
visko, buvau autoritetas. - Bitės prilipins jas pikiu ir vašku ir bus 
neįmanoma jų ištraukti. 

Ji nusišypsojo. 

— Taip, jei jos bus per arti viena kitos. Per penkis milimetrus 
ar mažiau. 

— Ojeijos bus per toli viena nuo kitos, bitės lipdys korius bet 
kaip, - tariau. - Bet kokiu atveju iš viršaus neveiks. Jau svarsčiau 
šią galimybę, - paskutinius žodžius ištariau su atlaidžia šypsena. 

— Žinau, bet neišbandei kitų variantų. Tereikia atrasti tinka- 
mus matavimus. 

— Nesupratau? 

Ji vėl parodė į brėžinius. 

— Tėve, turi būti kažkas per vidurį. Kada jos liaujasi gami- 
nusios vašką ir pikį? Kada jos ima lipdyti korius bet kaip? O 
jei rastume tą pradžios tašką? Tinkamas milimetrų skaičius tarp 
išorinės sienos krašto ir vidinės sienos, jos nei gamins vašką, nei 
lipdys korių bet kur. 

Turėjau pažvelgti į ją. Pažvelgti iš tikrųjų. Ji sėdėjo visiškai 
rami, bet akys žibėjo, išduodamos užsidegimą. Ką ji pasakė? 
Vaškas. Korių lipdymas ne ten. Kažkas yra tarp jų? 

Mane užliejo jėgos, pakilau ant kojų. 

Pradžios taškas! 
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DŽORDŽAS 


Po POKALBIO SUMAUTAME BANKE nuvykau į pievą prie Ala- 
basto upės. Dabar ji plytėjo tuščia. Viename kampe stovėjo vos 
keli aviliai. Juose dar tebebuvo gyvybė, bet nežinojau, kiek ji tę- 
sis. Jie niekuo nesiskyrė nuo kitų. Nebuvo jokio pagrindo ma- 
nyti, kad bitės juose išgyvens. 

Vaikščiojau ratais. Žolėje liko avilių žymės. Priplota, negyva 
žolė. Bet tarp išdžiūvusių šiaudų kalėsi daigeliai. Netrukus žy- 
mių nebeliks, nebeliks čia gyvenusių bičių šeimynų pėdsakų. 

Priėjau arčiau dūzgesio. Staiga pajutau, kad ilgiuosi įgėlimų. 
To deginančio skausmo. Patinimo. Galimybės garsiai ir sveikai 
nusikeikti. 

Vieną kartą, tik vieną kartą mane sugėlė kaip reikiant. Bu- 
vau aštuonerių. Pamenu, sėdėjau virtuvėje. Iš parduotuvės grįžo 
mama. Nežinau kodėl, bet būtent tą dieną ji man kažką parnešė. 
Ak, tiesa, kad mane pralinksmintų. Turėjau trečią kartą tapti vy- 
resniuoju broliu ir ji nutuokė, kad nedžiūgausiu. Be gimtadienio 
ir Kalėdų, niekada negaudavau žaislų, bet tądien ji visgi kai ką 
nupirko. Žaislinį automobilį. Bet ne bet kokį. Hot Wheels. Troš- 
kau jo visą amžinybę. Taip apsidžiaugiau, kad net galvoj užvirė. 
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Pačiupau automobilį ir nulėkiau į pievą jai nespėjus papasakoti 
man apie pilvą. 

Ten stovėjo tėtis. Įkišęs galvą į avilį. Nė nesusimąsčiau. Pasi- 
leidau tiesiai prie jo. Žiūrėk! Žiūrėk, ką gavau! Žiūrėk, tėti! Tada 
pastebėjau jo žvilgsnį iš už tinklelio. Neik čia! Apsisuk! Bet su- 
stoti jau buvo per vėlu. 

Kelias dienas gulėjau lovoje. Neskaičiavau, bet tikriausiai 
mane sugėlė daugiau nei šimtą kartų. Karščiavau. Atvyko gydy- 
tojas. Davė kelias tabletes, tokias stiprias, kad būtų išvertusios 
mešką. O apie kūdikį pilve sužinojau tik daug vėliau. 

Nuo to karto įgėlimų saugojausi bet kokia kaina. 

Galvodavau apie įgėlimus kaip apie bausmę. Kaip ženklą, 
kad neatlikau darbo deramai. Nesisaugojau. Nebuvau pakan- 
kamai atsargus. Sezonas be įgėlimų, tai buvo mano tikslas, bet 
visada keliskart sugeldavo, joks bitininkas neišvengia įgėlimo 
per visą vasarą. Išskyrus šiuos metus. Iki dabar manęs nė sykio 
nesugėlė, bet dėl visai kitų priežasčių nei norėtųsi. 

Ėjau ratu. Vis arčiau ir arčiau. Bitės beprasmiškai zujo. Stab- 
telėjau. Įvertinau tankį. Nepakankamas. Bent jau ne dvi su puse 
kvadratiniame metre. 

Treptelėjau. Pakilo pavienė bitė. 

Gelk man. Gelk! 

Ji nuskriejo oru, sukaliodamasi, tolyn nuo manęs. Nenorėjo 
daryti paslaugos. 

Apsisukau ir patraukiau prie daržinės. 


Naujų medžiagų nepirkau. Paskutinis pavasario užsakymas te- 
begulėjo sukrautas kampe, kvepiantis naujumu. Jis mane gąs- 
dino. Mane nuo tos krūvos skyrė laikas. Valandų valandos. Vi- 
sas tas darbas, kurio prireiks sumeistrauti avilius. Paskui dar 
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daugiau jų. Tereikia užsisakyti naujų lentų, tas svarbiausia. Nes 
avilius konstruosiu pats. Kol užsiimu bitininkyste, avilius meist- 
rausiu pats. 

Išsitraukiau lentą, pasvėriau rankoje. Mediena lietėsi prie 
odos. Dar drėgna. Pakankamai minkšta. Gyva. 

Tada užsimoviau pirštines. Per jas medis tebuvo negyva me- 
džiaga. Susiradau apsaugines ausines. Įjungiau pjūklą. 

Tada pro duris ant grindų nusidriekė šviesos ruožas. Ruožas 
plėtėsi, jį užtemdė šešėlis. Paskui išnyko. 

Atsigręžiau. 

Ten stovėjo Ema. 

Nuo lentų krūvos žvelgė į mane. Vos vos palingavo galvą. 

— Ką darai? 

Paklausė, nors žinojo atsakymą. 

Žengė kelis žingsnius manęs link. 

— Visa tai yra beprotybė. 

Ji linktelėjo į lentas. 

— Turėsi sumeistrauti tiek daug. Mums tiek daug reikia. 

Tarsi pats to nežinočiau. Tarsi nebūčiau visiškai tuo įsiti- 
kinęs. 

Patraukiau pečiais, norėjau užsidėti ausines, bet kažkas jos 
žvilgsnyje mane sustabdė. 

— Galėjome parduoti, - tarė ji. 

Paleidau ausines. Jos trinktelėjo ant Žemės. 

— Galėjome parduoti šią žiemą. Išsikelti. Jau būtume ten. 

Daugiau nieko nepasakė, nepasakė, ką galvoja. 

Kol turėjome šansą. Kol ūkis dar buvo šio to vertas. 

Pasilenkiau, paėmiau ausines, pakėliau abiem rankom, tarsi 
vienos nepakaktų, tarsi būčiau vaikas. 

Tada užsidėjau jas ir nusigręžiau. 
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Negirdėjau, kaip ji išeina. Tik mačiau, kaip ant grindų išsi- 
plėtė šviesos ruožas, jį užtemdė šešėlis, tada ruožas susiaurėjo 
ir išnyko. 


Daugiau apie tai nesikalbėjome. Ji nieko daugiau nesakė. Ėjo 
dienos. Darbavausi, kol atsirado nuospaudos, paskaudo nugarą, 
pirštai kraujavo nuo įpjovimų. Nežinau, ką veikė Ema. Bet bent 
apie tai nebekalbėjo. Retkarčiais pažvelgdavo į mane, drėgnomis 
akimis, žvilgsniu, sakančiu: Tai tavo kaltė. 

Stengėmės gyventi kaip anksčiau. Elgėmės kaip įprastai. 
Kasdien kartu vakarieniavome. Vakarais žiūrėjome televizorių. 
Ji žiūrėjo daug serialų. Juokdavosi ir verkdavo priešais televizo- 
riaus dėžę. Aikčiodavo. Diskutuodavo su manimi. Ar matei. Ne, 
negali būti. Bet jis juk to nenusipelnė. O ji, ji juk tokia miela. Ne, 
ne, po perkūnais. 

Sėdėdavome drauge ant sofos. Niekada atskirai. Jai patikdavo, 
kai glostau jos plaukus. Pašiaušdavau. Bet dabar dažniausiai ran- 
kas laikiau ant kelių. Pernelyg skaudėjo, buvo pernelyg opios. 

Vieną vakarą taip besėdint suskambo telefonas. Ji neketino 
pasijudinti. Ir aš ne. 

— Nagi, atsiliepk, - tarė ji. Akis buvo įsmeigusi į televizorių, 
laukė vienokio ar kitokio balsavimo rezultato, įtampa kilo, ar 
išmes blondinę ar brunetę? Tikrai įtempta situacija. 

— Gal tai Tomas, - pasakiau. 

— Ir ką? 

— Geriau, kad tu su juo pasikalbėtum. 

Ji nustebusi pažvelgė į mane. 

— Garbės žodis, Džordžai. 

— Kas? 


— Juk negali nustoti su juo šnekėjęs? 
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Neatsakiau. 

Telefonas tebeskambėjo. 

— Aš neatsiliepsiu, - nukirto ji ir pakėlė nosį. 

— Gerai. Tada neatsiliepsime, - atsakiau. 

Bet ji, žinoma, laimėjo, išėjau į koridorių ir pakėliau ragelį. 

Tai buvo Li. Skambino papasakoti, kaip sekasi imti derlių. 

— Dirbu lauke kasdien, - pasidžiaugė. - Ir jos auga. Gausybė 
neprinokusių uogų. 

— Rimtai? - nustebau. - Nepaisant lietaus? 

- Jos tikriausiai dirbo, kol švietė saulė. Tiesą sakant, neblogi 
metai. Geresni nei tikėjausi. 

— Neblogai. 

- Išties. Norėjau, kad žinotum. Turi gerų bičių. 

— Turėjau, - pataisiau. 

— Kaip tai“ 

— Turėjau. Turėjau gerų bičių. 

Kitame laido gale stojo tyla. Matyt, bandė suvokti. 

— Na va. Ir pas tave taip? Jų nebėra? 

— Ne. 

— Nemaniau, kad pasieks ir pačią šiaurę. Kad tik Floridoje 
taip. Ir Kalifornijoje. 

— Kaip matai, ne, - stengiausi suvaldyti balsą, bet jis trūki- 
nėjo. 

— Vaje, Džordžai. Viešpatie. Nežinau, ką pasakyti. 

— Nėra ką sakyti. 

— Ne... Ar tu apsidraudęs? 

— Nuo tokių dalykų ne. 

— Bet... Ką tu darysi? Ką dabar darai? 

Sukau smiliumi telefono laidą. Jis užveržė šiandien įpjautą 
vietą. Nesumojau, ką atsakyti. 
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— Na... 

— Džordžai, - jis kalbėjo garsiai. - Pasakyk, jei galiu kuo nors 
padėti. 

— Ačiū. 

— Aš rimtai. 

- Žinau. 

— Mielai paskolinčiau pinigų, bet... 

— Nereikia, - nusišiepiau. 

Jis irgi nusijuokė, matyt, manė, kad ne pro šalį pajuokauti. 

— Ir pats neturiu. Derlius ne TOKS geras. 

— Nors ir gavai nuolaidą? 

— Nors ir gavau nuolaidą. 

Jis nutilo. 

— Nereikėjo sutikti. 

— Ką turi galvoje? 

— Priimti tavo nuolaidos. 

- Li... 

— Jei būčiau žinojęs... 

— Li. Mesk tai iš galvos. 

Išpainiojau smilių iš laido. Iki pat delno įsirėžė spiralės žymės. 

- Žinai ką, - pasakė netikėtai guviu balsu. — Tiesą sakant, 
skambinu su visai kitokiomis naujienomis. Iš derliaus nieko ne- 
išėjo. Apgailėtinos bitės. 

Nesulaikiau juoko. 

— Malonu girdėti. 

— Gerai, kad ir išnyko, - pridūrė. 

— Tiesa. Gerai, kad išnyko. 

Vėl stojo tyla. 

— Bet, Džordžai, garbės žodis. Ką tu darysi? 

— Nežinau. Gal man reikia pereiti prie pirktinių avilių. 
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— Pirktinių? Ne. Juk tai tavo palikimas. Aviliai yra tavo pa- 
likimas. 

- Šiomis dienomis jis ne kažin ko vertas. 

— Išties... 

Girdėjau, kaip jis nurijo seilę. 

— Bet, žinai, nepaisant visko... nepasiduok. 

— Gerai... nepasiduosiu. 

Nebejstengiau nieko pasakyti. Šiluma jo balse darė pokalbį 
neįmanomą. 

— Džordžai? Esi? 

— Taip... 

Įkvėpiau, susiėmiau. 

— Taip. Esu. Niekur nedingsiu. 
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tao 


PoRA KILOMETRŲ NUO BUTO, kuriame pernakvojau, pagaliau 
radau atidarytą metro stotį. Vakar vakare buvau visai netoliese, 
pakeliui į apgyvendintą miesto dalį, tačiau to nežinojau. Drauge 
su manimi laukė kiti du žmonės, netvirta sena moteris, liesa, ties 
išsekimo riba, nuklibikščiavusi prie suoliuko, ir apie penkiasde- 
šimties metų vyras, budriomis akimis, nešantis sunkią, išsitam- 
piusią rezginę. Galbūt lankėsi apleistuose namuose ir prisirinko 
gėrybių. 

Teko laukti pusvalandį, kol vagonas galiausiai pasirodė. Su- 
gaišau per daug laiko. Reikėjo grįžti, susirasti biblioteką, surasti 
atsakymus. Įsmukau be bilieto, nekreipdama dėmesio, kaip se- 
noji moteris vargsta bandydama įlipti, ir tik kai jau buvo be- 
veik per vėlu, pastebėjau jos žvilgsnį ir suskubau padėti. Ji kelis 
kartus padėkojo, aiškiai norėjo užmegzti pokalbį, bet neturėjau 
jėgų. 

Vagone sėdėjau viena. Mieliau būčiau pastovėjusi, nenusty- 
gau vietoje, tačiau traukinys taip kratė, kad nedrįsau. Jis jau ka- 
dai nebuvo atnaujintas ar valytas, ko gero, dešimtmečius. Viduje 
tvyrojo tvaikas, langai padengti storu riebalų sluoksniu, Žymės 
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tūkstančių pirštų, darinėjusių juos kepinant saulei arba užvė- 
rusių šaltomis dienomis. Iš lauko juos dengė dulkių ir purvo 
sluoksnis. Traukinys kratėsi per miesto kraštovaizdį, kėlė kurti- 
namą džeržgėjimą, veik trukdantį galvoti. Ir vis viena jaučiausi 
tarsi pėdsakais sekantis žvėris - minantis ant kulnų, bėgantis į 
tikslą. Galvoje sukosi tie patys du veidai. Veiveno ir Daiju. Tas 
pats blyškumas. Tas pats švokščiantis kvėpavimas. 

Teko persėsti. Iš pradžių vieną kartą. Paskui dar du. Tvar- 
karaštis buvo nuplėštas, elektroninė įranga jau kadai nustojusi 
veikti. Teko tiesiog laukti, pirmąjį kartą lygiai dvidešimt tris 
minutes, paskui keturiolika ir dvidešimt šešias. Kiekvieną kartą 
skaičiavau laiką. 

Po trijų persėdimų pagaliau pasiekiau tikslą. Jaučiausi kone 
grįžusi namo, pagaliau galėjau atpažinti apylinkes, tarsi būčiau 
išvykusi kur kas ilgiau nei parą. Alkis gurgėjo visame kūne, bet 
neturėjau laiko prisėsti ir pavalgyti, tiesiog sukimšau likusį pa- 
kelį sausainių - dar vieną pakelį - ir paklausiau administratorės, 
kur galėčiau rasti artimiausią biblioteką. 

Buvo tik viena. Viena vienintelė veikianti biblioteka visame 
Pekine. Ji buvo Sičenge, einant tiesiai nuo viešbučio. Pakeliui 
praėjau seną zoologijos sodą. Ornamentai ant įėjimo buvo kone 
išblukinti orų ir vėjo. Augalija viduje jau grėsmingai ėmė viršų, 
kone vertė tvorą. Kas nutiko gyvūnams? Nykstančioms rūšims? 
Paskutiniajai koalai? Gal jie dabar klaidžioja gatvėmis, rado prie- 
globstį paliktuose namuose. Mintis buvo guodžianti, kad gyveni- 
mas šioje žemėje galėtų tęstis, nors žmonių ir likę nedaug. 

Aikštelė priešais biblioteką buvo tuščia. Nuskubėjau per ją, 
nebuvo kada baimintis. Įėjimo durys buvo tokios masyvios, kad 
išsigandau, jog bus užrakintos, bet sutelkusi visas jėgas įstengiau 
jas praverti. 
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Patalpa viduje buvo milžiniška, paskirstyta lygiais, tarsi laip- 
tais. Sienas dengė knygų lentynos, tūkstančiai jų. Ant grindų tie- 
siomis linijomis stovėjo daugiau stalų ir kėdžių nei būčiau įsten- 
gusi suskaičiuoti. Tvyrojo prietema, šviesa sklido tik per langus 
lubose, visos lempos buvo užgesintos ir nematyti nė žmogaus, 
tarsi biblioteka neveiktų. 

Žengiau kelis žingsnius. 

— Sveiki? 

Niekas neatsakė. 

Pakėliau balsą: 

— Sveiki! 

Pagaliau kitame patalpos gale pasigirdo žingsniai. Pasirodė 

— Laba diena. 

Ji vilkėjo uniformą, kuri kadaise tikriausiai buvo juoda, bet 
dabar išblukusi ir papilkėjusi nuo skalbimo ir dėvėjimo. Nuste- 
busi žvelgė į mane. Tikriausiai buvau pirmas čia per ilgą laiką 
užsukęs Žmogus. 

Paskui ji susiėmė ir mostelėjo ranka į knygų jūrą. 

— Kaip suprantu, norite pasiskolinti knygą? Prašom. 

— Ar man nereikia užsiregistruoti? Pasakyti savo vardą? 

Ji pažvelgė į mane nustebusi, tarsi nė nebūtų apie tai pagal- 
vojusi. Paskui nusišypsojo. 

— Nebūtina. 

Ir paliko mane. 

Pirmąsyk per daugelį metų pasinėriau tarp knygų, tarp žo- 
džių. Būčiau galėjusi čia praleisti visą gyvenimą. Tao su raudona 
kaklaskare. Ta, kuri išsiskirdavo. Bet tai buvo kitas gyvenimas. 

Pradėjau nuo gamtos mokslų skyriaus. Veivenas susidūrė 
su kažkuo, ko netoleravo, laukuose jis patyrė alerginį šoką. Gal 
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įkando gyvatė? Susiradau seną knygą apie Kinijos gyvates. Ji 
buvo stora ir sunki, pasidėjau priešais ant stalo ir varčiau, ne- 
žinia ko ieškodama. Žinojau, kad tose apylinkėse anksčiau būta 
kobrų, bet dabar ne, bent jau mums taip sakydavo, jos mito 
varlėmis, o šios savo ruožtu vabzdžiais, ir kadangi daug vabz- 
džių išnyko, dingo ir kobrų prasimaitinimo šaltinis. Atsiverčiau 
iliustraciją - tamsi gyvatė, oda aplink kaklą susiformavusi kaip 
apykaklė, gyvatė įsitempusi, pasirengusi pulti, su jų rūšiai bū- 
dingu kreidos spalvos raštu po galva. Gal jų dar buvo likę? 

Skaičiau apie įkandimą, apie simptomus. Jutimų praradimą, 
pūsles, skausmus, nemalonų pojūtį krūtinėje, karščiavimą, skau- 
dančią gerklę, sunkų kvėpavimą. Visai panašu į Veiveno reakciją. 

Nekrozė, skaičiau toliau, kininės kobros įkandimas visada 
sukelia nekrozę, ląstelių mirtį, primenančią gangreną, aplink 
įkandimo vietą. 

Įkandimo nematėme. Juk būtume pastebėję? 

Ir net jei būtume jo nepastebėję, net jei Veivenui būtų įkan- 
dusi gyvatė, kobra, nebūtų jokios priežasties ką nors slėpti, sta- 
tyti palapines ir tvoras, atimti jį iš mūsų. 

Tęsiau paieškas medicinos skyriuje. Jeigu tai nebuvo gyva- 
tės įkandimas, kas tuomet? Vartydama medicinos žodyną ir gy- 
dytojų vadovus ėmiau geriau susivokti. Galbūt žinojau tai visą 
laiką, bet neįstengiau priimti, nes tai buvo pernelyg didelis daly- 
kas, pernelyg reikšminga. 


Suskambo tik vieną sykį ir jis greitai atsiliepė. 

— Tao, kas nutiko? Ryšys nutrūko. Kur tu buvai? 

Buvau pasiskolinusi telefoną iš prižiūrėtojos, jis stovėjo ka- 
binete kiek tolėliau bibliotekoje. Ragelis buvo dulkėtas, nenau- 


dotas ištisus mėnesius. 
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— Nieko nenutiko, - atsakiau, buvau pamiršusi pokalbį bute 
praėjusį vakarą. - Viskas gerai. 

— Bet... kas nutiko? Tu buvai tokia... - jo balse jutau rūpestį, 
koks paprastai buvo skiriamas Veivenui. 

— Pasiklydau. Bet paskui radau kelią, - greitosiomis atsakiau, 
turėjau paaiškinti jam, kad galėčiau pereiti prie ko kito. 

— Visą dieną apie tave galvojau. 

Jo susirūpinimas. Negalėjau jo atlaikyti. Ne dėl to skambi- 
nau. Vakar būčiau jį priėmusi, o dabar tik trukdė. 

— Pamiršk tai, - pasakiau. - Man regis, išsiaiškinau, kas nu- 
tiko Veivenui. 

— Kas? 

— Anafilaksinis šokas. 

— Anal... 

— Tai reiškia - alerginė reakcija, - paaiškinau ir išgirdau, kaip 
lėtai ir pedagogiškai tai nuskambėjo. Pamėginau keisti toną, ne- 
norėjau jo mokyti. - Veivenas patyrė alerginį šoką. Sureagavo į 
kažką tuose laukuose. 

— Kodėl... kas verčia tave taip manyti? - paklausė jis. 

— Klausyk, - tariau. Ir greitai perskaičiau tekstą apie simp- 
tomus ir gydymą. Išvardijau sunkų kvėpavimą, kraujospūdžio 
kritimą, sąmonės praradimą, adrenaliną. - Viskas sutampa, - 
pridūriau. - Jis patyrė būtent tokias reakcijas. 

— Arjis gavo adrenalino? - paklausė jis. 

— Ką turi galvoje? 

— Kai jie atvyko, ar jis gavo adrenalino? Sakei, jei gyvybei 
gresia pavojus, būtina suleisti adrenalino. 

— Nežinau. Nemačiau, kad jam ką būtų darę. 

— Ir aš. 

- Bet... jie galėjo tai padaryti greitosios pagalbos automobilyje. 
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Jis nutilo, girdėjau tik jo tylų alsavimą. 

— Skamba tikėtinai, - galiausiai tarė. 

- Ir yra tikėtina. Turi būti, - pridūriau. 

Jis neatsakė. Mąstė. Žinojau, apie ką. Tą patį, ką ir aš nuo pat 
atsibudimo tame apleistame bute. Galiausiai jis paklausė. 

— Bet kam? Kam jis alergiškas? 

— Tikriausiai kažkam, ką suvalgė, - atsakiau. 

— Taip... Bet kam? Slyvoms? Ar kažkam, ką rado miške? 

Jis nutilo, tikriausiai nesusivokė. 

— Nemanau, kad tai buvo maistas, - tęsiau. - Manau, kažkas 
iš išorės. 

— Kas? 

- Pirmiausia pamaniau, kad įkando gyvatė. Bet nesutampa, 
nesutampa simptomai... 

Jis neatsakė, laukė, jo kvėpavimas telefono ragelyje patan- 
kėjo. 

— Manau, kad ne įkando, o įgėlė. 
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Viljamas 


Harfordšyras, 1852 m. rugpjūčio 4 d. 


Gerbiamasis Dzeržonai, 

Rašau Jums kaip kolegai, nors tikriausiai nesate gir- 
dėjęs mano vardo. Tačiau mudu turime daug bendra ir 
jaučiu, kad neišvengiamai turiu su Jumis susisiekti. Jau 
kurį laiką stebiu Jūsų veiklą, ypač mane sudomino Jūsų 
sukurtas naujas avilių standartas. Galiu tik išreikšti savo 
beribį susižavėjimą Jūsų išskirtiniu darbu, Jūsų atliktais 
vertinimais ir galiausiai pačiu aviliu, kaip jis pavaizduo- 
tas leidinyje Eichstadt Bienenzeitung. 

Aš taip pat esu sukonstravęs avilį, iš dalies paremtą 
Jūsų principais, tuo dabar norėčiau kukliai pasidalyti su 
Jumis, vildamasis, kad galėsite skirti savo brangaus laiko 
ir išsakyti pastabų apie mano darbą. 

Hiuberio pavyzdys buvo mane įtikinęs, kad galima 
sukonstruoti tokį avilį, kuriame galėtumei ištraukti len- 
tas, nenužudydamas bičių, nė neišgąsdindamas jų. Įsigi- 
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linęs į jo brėžinius supratau, kad mes galime prisijaukinti 
šiuos įstabius sutvėrimus kur kas geriau, nei anksčiau 
manėme. Šia esmine samprata grindžiamas mano toles- 
nis darbas. 

Pirmiausia sukonstravau avilį, primenantį jūsiškį, su 
anga iš šono ir kilnojamomis lentomis viršuje. Tačiau to- 
kia konstrukcija visy mano užduočių neišsprendė. Kaip 
tikriausiai ir Jūs patyrėte, ištraukti lentas tokiame mode- 
lyje nėra paprasta operacija, greičiau reikalaujanti laiko ir 
komplikuota, be to, ji turi būti atliekama, didžiai apgailes- 
taujant, bičių ir jų prieaugio sąskaita. 

Visgi retais kartais ištinka viską keičianti eureka aki- 
mirka. Ji mane aplankė vėlyvą vasaros popietę, gulintį ant 
miško pakloto, pasinėrusį į mokslinius svarstymus. Visą 
laiką įsivaizdavau avilį tarsi namą, su langais ir durimis, 
kaip kad Jūsų avilio. Kaip namus. Bet kodėl nepažvelgus 
į tai kitaip? Juk bitės netaps kaip mes, kaip žmonės - tu- 
rime jas prisijaukinti, padaryti mums pavaldžias. Taip į 
mane žvelgė dangus, galbūt ir Dievas Tėvas, tiesą sakant, 
manau, kad jis prikišo pirštą prie suvokimo tą vasaros po- 
pietę, kad būtent taip turėtume žiūrėti į bites. Mūsų kon- 
taktas su jomis turi vykti iš viršaus. 

Viskas pasikeitė, kai vaizdą apverčiau aukštyn kojo- 
mis, kai pradėjau mąstyti apie avilio įėjimo angą viršuje. 
Tai atvedė prie idėjos, kuri ir yra mano kreipimosi į Jus 
priežastis: jau greitai bus patentuoti mano kilnojamieji 
rėmai. Prie jų tvirtinamos lentos, taip, kad nesiliestų prie 
paties avilio ar jo viršaus, dugno ar šonų. Su tokiu įrengi- 
niu galiu išimti ar perkelti lentas kaip man atrodo esant 
geriau, jų nepjaudamas ir nepažeisdamas bičių. Taip pat 
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turiu galimybę perkelti bites į kitus avilius ir kur kas ge- 
riau jas kontroliuoti. 

Bet kaip, tikriausiai klausiate savęs, užkirsti kelią bi- 
tėms prisiūti lentas prie šonų ar kitų lentų vašku ar pikiu, 
arba lipdyti korius bet kur? Aš nedelsdamas paaiškinsiu! Po 
ileg laiką trukusių skaičiavimų ir eksperimentų atradau le- 
miamą skaičių. O tai, mano brangusis drauge, jei leidžiate 
į Jus taip kreiptis, yra DEVYNI. Devyni milimetrai tarp 
lentų. Devyni milimetrai tarp lentų ir sienelės, tarp lentų ir 
dugno, tarp lentų ir viršaus - nei daugiau, nei mažiau. 

Viliuosi ir tikiu, kad „Standartinį Sevidžo avilį“ ne- 
trukus bus galima įsigyti visoje Europoje, o gal net už že- 
myno ribų. Savo darbą grindžiau paprastumo principu, 
taib pat svarbus buvo praktiškumo aspektas, kad aviliu 
galėtų naudotis visi, nuo pradedančiųjų bitininkų iki pa- 
tyrusių, turinčių šimtus avilių. Bet visų svarbiausia, to la- 
bai tikiuosi, kad avilys prisidės prie mums, gamtininkams, 
paprastesnių stebėjimo sąlygų, kad ir toliau galėtumėme 
gilintis ir atrasti dalykus, susijusius su šiomis būtybėmis, 
tokiomis be galo stebinančiomis ir ne ką mažiau mums, 
žmonėms, svarbiomis. 

Jau kreipiausi dėl savo išradimo patento, bet, kaip tik- 
riausiai žinote, tokių kreipimysi svarstymas gali užtrukti. 
Tuo tarpu su nekantrumu lauksiu iš Jūsų savo darbo įver- 
tinimo. Galbūt Jums pačiam kils noras pamėginti sukurti 
avilį remiantis mano principais. Tai man būtų didesnė 
garbė, nei galite įsivaizduoti. 


Žemai lenkdamas galvą, 
Viljamas Atikus Sevidžas 
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Į kiemą įvažiavo pirmas vežimas. Širdis krūtinėje šokinėjo, vis- 
kas prasideda. Apsirengiau geriausiais turimais drabužiais, ką 
tik išskalbtais ir išlygintais, buvau nusiskutęs ir net nubraukęs 
dulkes nuo cilindro. Štai ir jie, buvau pasiruošęs. 

Sklypo apačioje išrikiuoti dviem eilėmis stovėjo aviliai. Taip, 
jų buvo išties daug, Konolis neturėjo kada dykinėti. Tūkstančių 
bičių ūžesys buvo toks garsus, kad atsklido iki pat namo. Mano 
bitės: mano prijaukintos, man pavaldžios, iš tiesų paklūstan- 
čios mano mažiausiam mostelėjimui, dieną po dienos, visos ir 
kiekviena, nešė savo mažulytį indėlį, pildė avilį spindinčiu gin- 
tariniu medumi, ir ne ką mažiau prisidėjo prie avilio augimo ir 
plėtimosi - dar didesniam bičių skaičiui. 

Pastarąsias savaites išsiunčiau nemažai kvietimų į savo pir- 
mąjį „Standartinio Sevidžo avilio“ pristatymą. Kvietimai buvo 
įteikti vietiniams ūkininkams, taip pat sostinės gamtininkams. 
Ir Ramui. Atsišaukė daugelis, tik ne jis. Bet jis pasirodys. Turi 
pasirodyti. 

Edmundas taip pat buvo pasiruošęs. Man susidarė įspūdis, 
kad jis suvokė padėties rimtumą. Taip, net pati Tilda su juo pasi- 
kalbėjo. Nes dar nebuvo per vėlu, jis jaunas, tokiame gyvenimo 
etape, kai lengva išklysti iš kelio, susivilioti primityviais malonu- 
mais. Būti vedamam aistros, kaip jis tai pavadino, - argumentas, 
kurį labai gerbiau, tik dabar svarbiausia buvo pasirūpinti, kad 
rastų tokią, kuri būtų vertinga. Vyliausi, kad jį įkvėps pažintis 
su tyrinėjimu, tiesioginis ryšys su gamta. Pasididžiavimas, kurį 
jam pažadinsiu, pasididžiavimas būti šios šeimos dalimi, turėti 
mūsų vardą, grąžins jį į tiesų, siaurą kelią. 

Šeimos moterys prie avilių sunešė kėdes ir suolelius. Ten, kai 
aš sakysiu kalbą, sėdės publika. Ne vieną dieną virtuvėje mergai- 
tės su Tilda pjaustė, kepė, virė ir čirškino. Mes pavaišinsime sve- 
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čius, žinoma, kad pavaišinsime, net jei teks išleisti paskutinius 
mūsų pinigus, net pinigus mokslams. Nes tai tik trumpalaikė 
investicija, po šios dienos viskas išsispręs, buvau tuo įsitikinęs. 

Visą laiką nuo manęs nesitraukė Šarlotė. Nuo tos akimirkos 
miške viską darėme drauge, ji užkrėtė mane savo ramybe, per- 
ėmiau jos užsidegimą. Šiandien buvo ir jos diena, kaip kad ir 
be žodžių buvo nutarta, kad jos baltas bitininko kostiumas liks 
drabužių skrynioje mergaičių kambaryje. Ji priklausė kitoms 
moterims ir, regis, dabar atrado tarp jų savo vietą, stovėdama su 
didele lėkšte rankose ir įraudusiais skruostais. Kartkartėmis ji 
šypteldavo man džiugia, nekantria šypsena, bylojančia, kad jos 
lūkesčiai buvo lygiai tokie pat dideli kaip maniškiai. 

Priešais sustojo pirmasis vežimas, pasiruošiau pasisveikinti. 
Bet tik dabar pamačiau, kas juo atvyko. Konolis, viso labo Ko- 
nolis.. 

Padaviau ranką, bet jis nepaspaudė jos, tik trinktelėjo man 
per petį. 

— Nekantravau visą savaitę, - nusišypsojo. - Tokiuose daly- 
kuose niekada nesu dalyvavęs. 

Aš atsakiau šypsena, stengiausi atlaidžiai, nenorėjau prisipa- 
žinti, kad ir pats taip maniau, bet jis kumštelėjo man alkūne. 

- Juk ir pats džiūgauji. Matau gi. 

Taip ir stovėjome trepsėdami, tarsi du berniūkščiai pirmąją 
mokslo metų dieną. 

Pirmiausia atvyko vietiniai ūkininkai - du iš jų jau užsiėmė 
bitininkyste, o vienas ketino pradėti. Jie nužingsniavo prie avi- 
lių, o mes laukėme. 

Kiek vėliau atjojo du man nepažįstami ponai. Abu dėvėjo ci- 
lindrus ir dulkėmis padengtus jojikų drabužius, tarsi būtų keliavę 
iš labai toli. Jie nulipo nuo žirgų, priėjo prie manęs ir tik tada at- 
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pažinau savo senus studijų draugus, praplikusius ties kakta, pūp- 
sančiais pilvukais ir išsiplėtusiomis poromis ant raukšlėtų veidų. 
Kaip jie paseno, ne, ne jie, mes, kaip mes pasenome. 

Jie pasilabino, padėkojo už kvietimą, apsidairė ir pritariamai 
palinkčiojo. Komentavo, kokias galimybes siūlo gyvenimas čia, 
išvien su gamta, lyginant su jų pasirinktu gyvenimu urbanisti- 
niame miške, kur medžiai yra pastatai iš plytų, derlinga dirva — 
grindinys, o viskas, ką pamatai užvertęs galvą į dangų, - daugia- 
aukščiai namai, stogai ir kaminai. 

Žmonės vis rinkosi: keletas ūkininkų, kai kurie vedami tik 
smalsumo, net trys zoologai iš sostinės, atvykę karieta priešpiet 
ir paleisti pakeliui į ūkį. 

Tik Ramas ne. 

Nuskubėjau vidun, patikrinau laikrodį ant židinio atbrailos. 
Ketinau pradėti lygiai pirmą. Tik tada, kai visi susirinks, nuei- 
siu ir atsistosiu priešais. Ir Edmundas, mano pirmagimis, daly- 
vaus tame susibūrime - jis pamatys mane šitaip stovintį priešais 
publiką. 


Pusė dviejų. Žmonės ėmė trypčioti. Kai kurie diskretiškai išžve- 
jodavo iš liemenės kišenės laikrodį ir dirstelėdavo. Jie neblogai 
prisivaišino Tildos ir mergaičių atneštu maistu ir gėrimais, ir 
tikriausiai buvo ganėtinai sotūs. Lauke buvo karšta, ne vienas 
kilnojo skrybėlę, traukė nosinę ir šluostė ja sudrėkusį sprandą. 
Mano paties skrybėlė buvo kunkuliuojantis juodas puodas, 
spaudžiantis galvą ir trukdantis mąstyti. Gailėjausi dėl aprangos 
pasirinkimo. Vis daugiau žmonių dirsčiojo į avilius, o paskui 
klausiamu žvilgsniu į mane. Pokalbiai, ypač iš mano pusės, iš- 
sisėmė, nebeįstengiau išlaikyti pašnekovų dėmesio, žvilgsnis vis 
krypo į vartus. Ramo vis dar nėra. Kodėl jis neatvyksta? 
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Nutariau pradėti. Teko pradėti. 

— Atvesk vaikus, - paliepiau Tildai. 

Ji linktelėjo. Tyliai ėmė šaukti mergaites, o Šarlotę pasiuntė 
pakviesti Edmundo. 

Ramiai patraukiau prie avilių, minia sukluso, kad paga- 
liau kažkas vyksta. Paskiri pokalbiai nutrūko ir visi pasekė iš 
paskos. 

— Mielieji ponai, prašyčiau užimti vietas, - prabilau ir mos- 
telėjau į mūsų sustatytas kėdes. 

Susirinkusieji išsyk pakluso. Suoleliai stovėjo šešėlyje, ir jie 
jau kadai troško ten prisėsti. 

Kai visi susėdo, pastebėjau, kad persistengėme, toli gražu 
nesusirinko tiek, kiek tikėjomės. Bet atėjo mergaitės, ir Edmun- 
das. Jie šauniai pripildė erdvę, pasklido aplinkui, kaip tik vaikai 
moka, ir užpildė didžiausias ertmes. 

— Taigi. Atrodo, jau visi susėdo, - pradėjau. 

Bet iš tikrųjų troškau surikti visai ką kita. Nes čia nebuvo jo, 
be jo diena tapo beprasmė. Akimis sugavau Edmundo žvilgsnį. 
Ne, ne beprasmė. Juk tai darau dėl Edmundo. 

— Atleiskite mane minutėlę, kol apsivilksiu apsauginį kos- 
tiumą, - pasistengiau nusišypsoti. - Visgi nesu Vaildmanas, - 
visi, net ūkininkai, ėmė juoktis, garsiai ir ilgai. O aš maniau, kad 
patiekiau juokelį keliems išrinktiesiems, juokelį, atskirsiantį juos 
nuo mūsų... Bet tai buvo nesvarbu. Dabar svarbiausia buvo avi- 
lys, ir žinojau, kad jie nieko panašaus nebuvo regėję. 

Nuskubėjau vidun ir persirengiau, išsirangiau iš sunkių vil- 
nonių drabužių ir įsliuogiau į baltą kostiumą. Plona medžiaga 
teikė kūnui vėsą, apėmė palengvėjimas nusiėmus juodą cilindrą 
ir užsidėjus baltą, lengvą bitininko skrybėlę su veidą dengiančiu 
tinkliniu šydu. 
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Dirstelėjau pro langą. Visi ramiai sėdėjo ant kėdžių ir suo- 
lelių. Dabar. Turiu tai padaryti dabar. Su juo ar be jo. Velniai 
griebtų tą Ramą, aišku, kad susitvarkysiu be jo pamoksliškos 
visažinystės! 

Išėjau, patraukiau takeliu avilių link. Jis buvo paplatėjęs, su 
Konolio girgždančio seno vežimo paliktomis provėžomis, kai 
kur - giliomis duobėmis. Nuvežiau avilius iki pat apačios, nes 
Konolis nedrįso prie jų artintis, ir man šiaip ne taip pavyko par- 
boginti vežimą atgal. 

Į mane žvelgė šypsantys veidai, visi draugiškai laukdami. 
Jaučiausi saugus. 

Atsistojau priešakyje ir ėmiau rėžti kalbą. Pagaliau, pirmą 
kartą, galėjau pasidalyti savo išradimu su pasauliu, pagaliau ga- 
vau progą papasakoti apie „Standartinį Sevidžo avilį“. 


Paskui visi ėjo prie manęs, vienas po kito, ir kratė ranką; įstabu, 
pribloškiama, įspūdinga, mane užliejo pagyrų lietus, nebeįsten- 
giau atskirti, kas ką sako, viskas susiliejo į viena. Bet patį svar- 
biausią dalyką pastebėjau: čia buvo Edmundas ir jis viską matė. 
Jo žvilgsnis buvo žvalus ir giedras, kūnas bent sykį neatrodė ne- 
ramus ar vangus, tiesiog čia ir dabar. Jis buvo sutelkęs dėmesį į 
mane, visą laiką. 

Jis viską matė, visas rankas, netgi pačią paskutinę man iš- 
tiestą ranką. 

Nusimoviau pirštinę ir pajutau vėsius pirštus, mano kūną 
sukrėtė. 

— Sveikinu, Viljamai Sevidžai. 

Jis nusišypsojo, ne šyptelėjo, bet šypsena pasiliko, švietė jo 
veide, taip, iš tikrųjų buvo nuoširdi. 

— Ramai. 
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Laikydamas mano ranką jis linktelėjo galva į avilius. 

— Šis tas neįprasto. 

Vos įstengiau kalbėti. 

— Bet... kada atvykote? 

— Laiku, kad suspėčiau išgirsti svarbiausia. 

— Aš... aš nemačiau jūsų... 

— Bet aš mačiau jus, Viljamai. Be to... 

Jis perbraukė kaire ranka mano kostiumo rankovę, pajutau, 
kaip po ja pašiurpsta oda, ypatingas šiurpulys. 

— „„Žžinote, kad nedrįstu artintis prie bičių be tinkamos ap- 
rangos. Todėl laikiausi kiek atokiau. 

— O aš... nemaniau... 

— Ne. Bet juk esu čia. 

Jis abiem rankomis suėmė manąją. Jų šiluma užliejo mane, 
pulsavo krauju į kiekvieną mažiausią ląstelę. Akies krašteliu pa- 
stebėjau Edmundą. Jis tebebuvo čia, neatitraukė akių nuo mūsų, 
nuo manęs, vis dar buvo atidus ir budrus. Jis matė. 
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BiBLIOTEKOJE PRALEIDAU VISĄ DIENĄ. Skaičiau knygas, senus 
mokslinius straipsnius, apatiniame aukšte per trūkinėjantį leis- 
tuvą žiūrėjau filmus. Turėjau visiškai įsitikinti. 

Dauguma žinių buvo iš pradinių klasių programos. Pasi- 
jutau nusikėlusi į lėtai slenkančias gamtos istorijos pamokas, 
kurių metu mokytojas dėstė mūsų istoriją paskutinio teismo 
dienos balsu, taip pamokslaujamai, kad netrukome perkrikštyti 
pamokas į Miego istoriją. Buvome per maži suprasti mastą to, ką 
mums bandė perteikti. Kai mokytojas įsmeigdavo į mus raukšlių 
įrėmintas akis, nusisukdavome į saulės šviesą, sklindančią pro 
langus, ir fantazuodavome, ką primena pro šalį slenkančių bal- 
tutėlių debesų formos, arba dirsčiodavome į laikrodį ant sienos, 
kad sužinotume, kiek liko iki pertraukos. 

Dabar iš naujo atradau visus tuos faktus, kuriuos tąsyk moky- 
tojas stengėsi įkrėsti mums į galvas. Atmintyje iškilo kelios datos. 

2007. Metai, kai Žūtis įgavo pavadinimą. CCD - Colony Col- 
lapse Disorder. 

Bet tai prasidėjo kur kas anksčiau. Susiradau filmą apie bi- 
tininkystės vystymąsi praėjusiame amžiuje. Po Antrojo pasau- 
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linio karo bitininkystė buvo pasaulinis, klestintis verslas. Vien 
JAV buvo 5,9 milijono kolonijų. Tačiau skaičiai smuko - ir ten, 
ir kitur pasaulyje. 1988 metais avilių skaičius buvo sumažėjęs 
perpus. Daugelyje vietų bitės ėmė dingti, Sičuane - jau devin- 
tajame praėjusio amžiaus dešimtmetyje. Bet tik nukentėjus 
JAV taip dramatiškai, kaip 2006 ir 2007 metais, kai ūkiuose, 
turinčiuose tūkstančius avilių, per kelias savaites ėmė masiškai 
dingti bitės, tik tada Žūtis įgavo pavadinimą. Galbūt todėl, kad 
tai įvyko JAV; niekas neįgaudavo didelio masto, kol neįvykdavo 
JAV. Masinis bičių dingimas Kinijoje nenusipelnė pasaulinio 
masto diagnozės. Taip buvo tada. Vėliau viskas pasikeitė. 

Apie CCD buvo prirašyta daugybė knygų. Varčiau jas, ne- 
rasdama vienareikšmio atsakymo. Nebuvo bendro sutarimo, 
kas nulėmė Žūtį, nes nebuvo vienos konkrečios priežasties. 
Jų buvo daug. Pirmiausia mokslininkai ėmė įtarti nuodingus 
purškalus. 2013 metais Europoje buvo laikinai uždrausti tam 
tikrų rūšių pesticidai, o paskui ir visame pasaulyje. Tik JAV 
delsė. Kai kurie mokslininkai manė, kad nuodai veikia bičių 
vidinę navigacijos sistemą ir trukdo joms rasti kelią į avilį. 
Nuodingosios medžiagos veikė mažų vabzdžių nervų sistemą, 
ir daugelis tvirtai tikėjo, kad dauguma bičių žuvimo priežasčių 
susijusios su šiais nuodais. Draudimas rėmėsi „atsarga gėdos 
nedaro" principu, kaip buvo sakoma. Tačiau tyrimų rezultatai 
nebuvo visiškai aiškūs. Nuodų draudimo padariniai buvo per- 
nelyg sunkūs. Nuo kenkėjų nukentėjęs derlius nulėmė maisto 
trūkumą. Be nuodingųjų medžiagų nebuvo įmanoma užsiimti 
modernia žemdirbyste. Galiojant draudimui, rezultatai buvo 
per prasti, o bitės vis tiek nyko. 2014 metais konstatuota, kad 
Europai trūksta septynių milijardų bičių. Nes nuodai slypi že- 
mėje, tvirtino kai kurie, ir bitės žūsta, nes nuodai vis dar jas 
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veikia. Bet mažai kas klausėsi. Po bandomojo laikotarpio drau- 
dimas buvo atšauktas. 

Priežastis slypėjo ne vien purškaluose. Prisidėjo ir varoa- 
tozės erkutės - mažulytis bites puolantis parazitas. Erkutė pri- 
sitvirtindavo prie bitės kūno it didelis kamuolys, siurbė iš jos 
limfą ir platino virusą, kurio nesuspėdavai aptikti laiku. 

Ir dar ekstremalios oro sąlygos. Pasaulyje pamažu keitėsi kli- 
matas. Nuo 2000 metų jis kito vis greičiau ir greičiau. Bites žudė 
sausos, karštos vasaros be gėlių ir nektaro. Bites žudė atšiau- 
rios žiemos. Ir lietus. Lyjant bitės būdavo viduje, kaip žmonės. 
Drėgnos vasaros reiškė lėtą mirtį. 

Trečiasis elementas buvo vienpusiška žemdirbystė. Bitėms 
pasaulis buvo žalia dykuma. Mylių mylios laukų, kuriuose augi- 
namos tos pačios kultūros, laisvų teritorijų trūkumas. Žmonijos 
pažanga įsisiūbavo, bitės nebespėjo įkandin. Ir dingo. 

Be bičių tūkstančiai hektarų dirbamos žemės liko nepanau- 
dota. Žydinčios pievos be uogų, medžiai be vaisių. Netrukus 
žemės ūkio produktai, anksčiau buvę kasdienės mitybos dalis, 
tapo deficitinėmis prekėmis: obuoliai, migdolai, apelsinai, svo- 
gūnai, brokoliai, morkos, šilauogės, riešutai ir kavos pupelės. 

Dvidešimt pirmojo amžiaus ketvirtajame dešimtmetyje 
smuko mėsos gamyba, dalies naminių gyvulių pašaro, anksčiau 
buvusio svarbiausio, nebebuvo įmanoma pagaminti. Todėl žmo- 
nėms teko verstis ir be pieno ir sūrio, nes gyvuliai nebeduodavo 
užtektinai pieno. Biodegalų, tokių kaip saulėgrąžų aliejus, kurį 
labai stengtasi paversti naftos pakaitalu, gamybą teliko užmiršti, 
nes ji pernelyg priklausė nuo apdulkinimo. Darsyk buvo atsi- 
gręžta į neatsinaujinančius energijos šaltinius, tai savo ruožtu 
didino visuotinį atšilimą. 

Populiacijos augimas sustojo. Pirmiausia sustojo, paskui 
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kreivė ėmė leistis. Pirmąkart žmonijos istorijoje mūsų nedau- 
gėjo. Mūsų rūšis ėmė judėti atgaline kryptimi. 

Bičių žūtis žemynus palietė nevienodai. Pirmiausia krizė ištiko 
amerikiečių žemės ūkį. Amerikiečiai negebėjo, kaip kinai, dul- 
kinti rankiniu būdu. Neturėjo darbo jėgos. Nedirbo pakankamai 
pigiai, pakankamai ilgai, pakankamai sunkiai. Importuota darbo 
jėga taip pat neišsprendė problemos, ją taip pat reikėjo maitinti, 
ir nors buvo daug darbštesnė ir ištvermingesnė už amerikiečius, 
nepagamindavo kur kas daugiau maisto nei suvalgydavo patys. 

Žūtis JAV sukėlė pasaulinio masto maisto krizę. Tuo pat 
metu bitės žuvo Europoje ir Azijoje. 

Paskutinė, kurią pasiekė krizė, buvo Australija. Iš 2028 metų 
dokumentinio filmo sužinojau, kaip. Į Australiją buvo sudėtos 
visų viltys, joje dar nebuvo atsiradusios varoatozės erkutės, at- 
rodė, kad ten bitės į nuodingąsias medžiagas taip smarkiai ne- 
reagavo. Australijoje veisėsi sveikos bitės, bitininkystė pamažu 
tapo dideliu verslu. Australija ėmė lyderiauti bičių, apdulkinimo 
ir bitininkystės tyrimuose. 

Niekas nežino, kaip tai įvyko, bet vieną 2027 metų pavasario 
dieną Eivono slėnio bitininkas užfiksavo, kad kažkas viename 
jo avilyje negerai. Markui Arkadijefui priklausė ekologiško me- 
daus ūkis. Jis elgėsi kaip priklauso. Apdulkindavo mažai, vienu 
kartu perkeldavo tik kelis avilius, kruopščiai ir atsargiai, ir tik į 
su meile, keisdavo užsiteršusias dugno lentas, pasirūpindavo, 
kad netrūktų maisto. Arkadijefas sakydavo, kad tai jis priklauso 
bitėms, o ne atvirkščiai. Jis buvo jų nuolankus tarnas, jos valdė 
jo gyvenimą, jo metų ritmą, kada jis keldavosi ir kada guldavo. 
Jis pasipiršo savo žmonai, Airisei, kai jiedu atsargiai bandė nu- 
kreipti ūžiančią bičių šeimyną į naują avilį. 
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Kad būtent Arkadijefo ūkis, Laimingų bičių medaus ūkis, 
pirmasis Australijos žemyne nukentėjo nuo erkučių, buvo baisi 
neteisybė. Greičiausiai tai sesers kaltė. Ji gyveno Kalifornijoje ir 
buvo neseniai viešėjusi ūkyje dvi savaites. Tikriausiai užkratą 
atgabeno savo bagaže. O gal tai buvo iš Pietų Korėjos užsakyti 
darbo drabužiai. Niekas nieko nepastebėjo, kai atidarė nekaltai 
atrodančią pilko popieriaus pakuotę ir ištraukė praktiškus kom- 
binezonus naudoti ūkyje. O gal tai slypėjo ką tik kaimyniniame 
ūkyje gautose trąšose - dideliuose Norvegijoje pagamintuose 
maišuose“ 

Markas nenutuokė, žmona nenutuokė. Viskas, ką jie žinojo, 
tai kad šį pavasarį jų bitės susirgo, ir jie tai suprato gerokai per 
vėlai. 

Pasakodamas savo istoriją, jis aprodė laidos rengėjams ūkį. 
Kai atvėrė tuščius avilius su vos keliomis ant dugno mirštančio- 
mis bitėmis, neįstengė nuslėpti ašarų. 

Dabar nebeliko nė vienos apsaugotos šalies. Pasauliui teko 
susidurti su didžiausiu iššūkiu žmonijos istorijoje. Buvo im- 
tasi paskutinių priemonių. Varoatozės erkutes iš dalies pavyko 
įveikti. Kai kuriose vietose mėginta keisti vienpusišką Žemės 
ūkį. Laukuose pristatyta gėlių lovelių. Nuodingąsias medžiagas 
dar sykį uždraudė. Tačiau šis draudimas nulėmė tai, kad parazi- 
tai suėdė visą prieaugį. 

Anglų mokslininkai eksperimentavo kurdami augalus su 
modifikuotais genais, augalus su vabzdžių feromonais, E-beta- 
farnezenu, medžiagomis, kurias vabzdžiai išskiria duodami sig- 
nalą apie netoliese tykantį pavojų. Šie augalai su modifikuotais 
genais paplito plačiai. Kinija, apimta maisto trūkumo despera- 
cijos, pirmoji ėmėsi taikyti naująjį standartą. Eeromonai bičių 
nepaveiks, taip buvo sakoma, jos nepastebės. Gamtosaugos ak- 
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tyvistai garsiai protestavo, manė, kad bitės į feromonus reaguos 
lygiai kaip ir parazitai. Bet jų neišgirdo. Tai tokia situacija, kai 
laimės visi, buvo tvirtinama. Žmonės galės ir toliau užsiimti 
pramoniniu žemės ūkiu - juk kitokio ir neturėjo, — o bitės iš- 
vengs nervų sistemą veikiančių nuodų pesticiduose. 

Taip laukai buvo užsėti augalais su modifikuotais genais, re- 
zultatai pasirodė besą geri. Tokie geri, kad imta rizikuoti visame 
pasaulyje. Modifikuoti augalai ėmė plisti nevaldomu greičiu. 
Imti viršų. O bičių žūtys tęsėsi, dažnėjo. 2029 metais Kinijoje 
trūko šimto milijardų bičių. 

Ar bitės iš tikrųjų reagavo į feromonus, niekas neįrodė. Bet 
šiuo atveju jau buvo per vėlu. Augalai plito nevaldomai. Kiekvie- 
name griovyje rasdavosi vabzdžius nubaidančių augalų. 

Pasaulis sustojo sukęsis. 

Bibliotekoje radau interviu su bitininkais iš įvairių pasaulio 
kampelių. Jų rezignacija buvo matyti plika akimi. Jie tapo krizę re- 
prezentuojančiais atstovais. Kai kurie siuto, prisiekinėjo kovosią, 
bet kuo vėliau buvo rengti interviu, tuo aiškiau buvo matyti, kad 
rankos nuleistos. Jeigu būčiau šiuos filmus pamačiusi anksčiau, 
jie nebūtų palikę įspūdžio. Tai buvo kito laiko liudijimai. Pavargę 
vyrai nudrengtais darbo drabužiais, šiurkščiais veido bruožais, 
saulės nugairinta oda, primityvia šneka - neturėjau su jais nieko 
bendra. Bet dabar kiekvienas jų atliepė mano sieloje, kiekvieno 
asmeninė katastrofa. Kiekvienas paliko manyje pėdsaką. 
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ViENą DIENĄ JIS Iš NIEKUR NIEKO IšDYGO. Galbūt jam pa- 
skambino Ema. Verdamas namų duris, išgirdau jo balsą. Bu- 
vau daržinėje, su ausinėmis nieko negirdėjau, nei išvažiuojan- 
čių ar atvažiuojančių automobilių, nei balsų ūkyje, nei Emos 
šūksnių. 

Suaugusio vyro balsas. Iš pradžių nesupratau, kieno jis. Pas- 
kui suvokiau, kad čia jis. Toks dabar buvo jo balsas. 

Per ūkį pasileidau kone bėgte. Jis parvyko! Tikriausiai Ema 
papasakojo, kaip einasi. Matyt, jie nuolatos šnekėdavosi ir jis 
parvyko pagelbėti! Su juo viskas eisis daug lengviau. Jam esant 
su viskuo susitvarkysiu. Meistrausiu avilius dvidešimt valandų 
per parą. Dirbsiu sunkiau nei kada nors anksčiau. 

Bet tada išgirdau, ką jis kalba. Pasakojo apie savo vasaros 
darbą. Entuziastingai. Sustojau ir likau taip stovėti, neprisiver- 
čiau eiti vidun. 

— Rašiau apie pomidorus, bet vis tiek, - pasakojo jis. - Kai 
labiau įsigilini, viskas ima atrodyti įdomu. Niekada nesu matęs 
tokių didelių pomidorų. Net ir fotografas nėra regėjęs. Kon- 
kursą laimėjęs ūkininkas taip didžiavosi. Istorija pateko į pir- 
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mąjį puslapį, tik pamanyk! Mano pirmasis parašytas straipsnis 
pateko tiesiai į pirmąjį puslapį! 

Suėmiau durų rankeną. 

Ema juokėsi ir gyrė jį taip karštai, tarsi būtų ką tik išmokęs 
važiuoti dviračiu penkiametis. 

Nuspaudžiau rankeną ir atidariau duris. Jie nuščiuvo. 

— Labas, - tariau. - Nežinojau, kad atvyksi. 

— Štai ir tu, - pasakė man Ema. 

— Norėjau padaryti mamai staigmeną, - paaiškino Tomas. 

— Leidosi į šitokią ilgą kelionę, nors sekmadienį turi grįžti, — 
pridūrė Ema. 

— Ar buvo dėl ko? - paklausiau. 

— Juk mamos gimtadienis, - atsakė Tomas. 

Visai pamiršau. Greitai paskaičiavau ir atsikvėpiau supratęs, 
kad jis tik rytoj. 

— Ir norėjau pasižiūrėti, kaip sekasi, - tyliai pridūrė. 

— O šito kam reikia? 

— Džordžai, - priekaištingai įsiterpė Ema. 

- Sekasi gerai, - atsakiau Tomui. - Šaunu, kad atvykai į gim- 
tadienį. 


Kitą dieną šventėme pasigaminę žuvies, nevalgiau jos nuo pas- 
tarojo jo apsilankymo namuose. Tomas pasakojo istorijas iš vie- 
tinio laikraščio, kuriame dirbo. Tiesiai nepasakė, bet, kaip su- 
pratau, sulaukdavo daug pagyrų. Redaktorius manė, kad jis turi 
„tam akį“, kad ir kas „tai būtų. Ema nepaliovė juoktis, beveik 
buvau pamiršęs, kaip skamba jos juokas. 

Nulėkęs į miestą nupirkau dovanų brangias pėdkelnes ir 
rankų kremą. 

— O. Šiemet dovanų nereikėjo, - pasakė ji, atplėšusi dovaną. 
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- Žinoma, reikėjo, - paprieštaravau. - Be to, tai praktiškos 
dovanos, dovanos, kurias panaudosi. 

Ji linktelėjo, sumurmėjo „ačiū, bet mačiau, kaip jos akys 
krypo į pusiau nukrapštytą kainą, tikriausiai svarstė, kiek išlei- 
dau, kiek tų pinigų, kurių neturime. 

Tomas padovanojo storą knygą su rūke skendinčio ūkio nuo- 
trauka ant viršelio. Jam patinka knygos, kurias gali skaityti ilgai. 

— Nupirkau iš pirmojo atlyginimo, - pasakė šypsodamasis. 

Už šią dovaną ji dėkojo karštai ir su šypsena. Netikėtai stojo 
tyla. Tomas pasmeigė žuvies kąsnelį. Kramtė lėtai, pajutau, kad 
stebi mane. 

— Nagi, papasakok, tėti, - netikėtai paprašė. 

Arjis turi galvoje bites? Tikriausiai stengiasi būti mandagus. 

— Gerai. Klausykis. Seniai seniai... - pradėjau. 

— Džordžai, - pertraukė mane Ema. 

Tomas nenuleido nuo manęs akių, tas pas atviras žvilgsnis. 

— Mudu su mama truputį pasišnekėjome, bet ji sakė, kad tu 
papasakosi geriau, juk esi specialistas. 

Uždavė klausimą lyg suaugęs. Tarsi jis čia būtų suaugęs. Pa- 
simuisčiau, užpakalis buvo tarsi priaugęs prie skaudžiai į stu- 
burą besiremiančios kėdės. 

— Kaip smarkiai staiga parūpo, - tariau. 

Jis padėjo stalo įrankius, kruopščiai servetėle nusišluostė 
lūpas. 

— Pastaruoju metu gana daug skaičiau apie CCD. Bet visa 
tai tik spekuliacijos. Maniau, kad tu, tiesiogiai, kiekvieną mielą 
dieną prie to dirbdamas, turi savų minčių, kodėl... 

— Kaip suprantu, pas mus svečiuojasi žurnalistas. Ar ketini 
apie tai rašyti straipsnį? 

Jis sumirksėjo, susiraukė. Pataikiau. 
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— Ne, tėti. Ne. Klausiu ne todėl. 

Ir nutilo. 

Staiga nebeįstengiau tverti žuvies kvapo, jis smelkėsi į nosį, 
lipo prie plaukų ir drabužių, todėl greitai pakilau. 

— Ar turime ko daugiau? 

- Žuvies dar yra, - atsakė Ema ir padėjo į šalį knygą, kurią 
laikė rankose visą tą laiką. 

Nežiūrėdamas į juos, patraukiau prie šaldytuvo. 

— Turiu galvoje, ko nors, be žuvies. 

— Bus deserto, - tarė taip pat linksmai, giedru balsu. 

— Desertu nepasisotinsi. 

Atsigręžiau, įbedžiau į ją akis, paskui dirstelėjau į Tomą. 
Abudu žvelgė į mane, sėdėjo vienas šalia kito prie stalo ir tiesiog 
švelniai mane stebėjo, nors ir manė, kad esu idiotas. 

Tomas pasisuko į Emą. 

— Nereikėjo ruošti žuvies vien dėl manęs. Juk tai tavo gimta- 
dienis. Verčiau būtum pagaminusi tai, ką pati mėgsti. 

— Man tikrai patinka žuvis, — atsakė ji. Nuskambėjo taip, 
tarsi skaitytų iš knygos. 

— Rytojaus vakarienei paruoškite tai, ką esate pratę valgyti, — 
tęsė Tomas. Lygiai taip pat prakeiktai mandagiai. Šita nesąmonė 
niekad nesibaigs. 

— Maniau, ryt išvažiuoji, - įsiterpiau. 

— Iš tiesų, - tyliai patvirtino Tomas. 

— Bet jis suspės ankstyvos vakarienės, - pridūrė Ema. - Ar 
ne, Tomaiė 

— Tiesa, - atsakė tas. 

— O kada? - paklausiau. - Iki valgio norėčiau kaip reikiant 
padirbėti, - mano balsas, palyginti su jų šviesiu, meiliu šneku- 
čiavimusi, skambėjo šiurkščiai ir dusliai. 
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— Apie antrą, ar ne taip sakei? - kreipėsi Ema į Tomą. 

— Tikriausiai galiu pasilikti ilgėliau, - atsakė šis. 

Nekreipiau į jį dėmesio. 

— Apie antrą? Aš tai vadinu pietumis, - pasakiau Emai. 

— Tik jau nesirūpinkite dėl manęs, - įsiterpė Tomas. 

— Joks čia rūpestis dėl paprastos vakarienės, - sučiulbėjo 
Ema. 

— Tiesą sakant, dienomis veiklos čia netrūksta, kaip jau tik- 
riausiai ir pats supratai, - pasakiau. Bent vienas iš mūsų turėjo 
būti atviras. 

— Mielai padėsiu, kol esu, - suskubo pasakyti Tomas. 

— Pusdienis darbo su koledžo raumenimis ne ką tepadės. 

Ema nė nereagavo į mane, tik murkiančiu balsu kreipėsi į 
Tomą. 

- Išties, būtų puiku, jei šiek tiek padėtum tėčiui. 

— PUIKU, - pakartojau. 

Niekas neatsakė. Laimei. Būčiau apsivėmęs vėl išgirdęs tą 
murkimą. | 

Tomas vėl paėmė stalo įrankius, ėmė knebinėti maistą. Ša- 
kute pastūmė kelias ašakas ir pilką žvilgančią odą. 

- Mielai būčiau pasilikęs ilgėliau. 

Būčiau. Pasakė taip, tarsi tai jau būtų įvykę. Tarsi nebūtų ga- 
lėjęs to pakeisti. 

— Gal galėtum paskambinti ir paklausti, ar gali grįžti vė- 
liau? - pasiūlė Ema. 

— Mane atrinko iš trisdešimt aštuonių kandidatų, - tyliai 
pratarė Tomas. 

Pasukau prie durų. Nebetvėriau klausytis dar daugiau jo pa- 
siteisinimų. 

Jau buvau kieme, kai jis mane prisivijo. 
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— Tėti... palauk. 

Neatsisukau, traukiau daržinės link. 

— Man reikia dirbti. 

— Galiu ir aš prisidėti? 

— Reikės daug gilintis. Nėra prasmės, kai turi tiek mažai 
laiko. 

— Bet aš noriu. Noriu. 

Oho. Šis reikalavimas buvo šis tas nauja. Žodžiai rado ke- 
lią mano sielon ir iškrapštė nerimą keliantį gumulą gerklėje. Jis 
kalba nuoširdžiai? Teko atsisukti ir pažvelgti į jį. 

— Viskas tik komplikuosis, - pasakiau. 

— Tėti. Ne todėl, kad aš žurnalistas. Todėl, kad... man rūpi. 
Iš tiesų. 

Jis žvelgė į mane. Didelės, plačiai atmerktos akys. 

— Juk tai ir mano ūkis. 

Jis nutilo. Tiesiog stovėjo. Tikriausiai neketino nieko pri- 
durti. Spoksojo. Neatlaikiau to žvilgsnio, tų gražių akių, savo 
vaiko. Vaiko ir suaugusiojo tuo pat metu. 

Jis kalbėjo nuoširdžiai. 

— Tvarka, - linktelėjau, balsas buvo prikimęs. - Gerai, — 
krenkštelėjau, kad balsas būtų skambesnis, bet daugiau nebuvo 
ką pasakyti. 

Toliau patraukėme kartu. 
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Viljamas 


SU POPIETINIU DILIŽANU ATVYKO LAIŠKAS. PO vakarykštės 
dienos vis dar skrajojau ant sparnų, nes viskas susiklostė kaip 
troškau, gal net sėkmingiau, nes prasidėjo naujasis mano gy- 
venimas. Manyje dar buvo gyva ta akimirka, akimirka tarp 
Edmundo, Ramo ir manęs, kai viskas buvo visiškai taip, kaip ir 
turėjo būti, kai Idėja apie akimirką ir pati Akimirka susiliejo į 
aukštesnį vienį. 

Išvydęs pašto antspaudą ėmiau virpėti. Karlsmarktas. Laiš- 
kas buvo nuo jo - pripažinimas, - nieko kito negalėjo būti. 
Laišką išsiunčiau prieš kelias savaites, jo atsakymas galėjo atke- 
liauti bet kurią kitą dieną, bet tik pamanyk, jis atkeliavo būtent 
dabar, būtent šiandien. Virpėjau. To buvo per daug. Ar aš Ika- 
ras? Ar mano sparnai suliepsnos? Ne, tai ne puikybė, tai mano 
sunkaus darbo rezultatas, aš to nusipelniau. 

Nusinešiau laišką į savo kambarį, patogiai atsisėdau ir oriai, 
tarsi sutikęs patį šventą Petrą, perlaužiau antspaudą. 
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Karlsmarktas, 1852 m. rugpjūčio 29 d. 


Gerbiamasis Viljamai Sevidžai, 

Skaičiau Jūsų laišką su didžiausiu entuziazmu. Atli- 
kote itin įdomų darbą. Tikiu, kad vietiniai Jūsų apylinkės 
bitininkai iš Jūsų avilių turės didelės naudos. 

Štai kaip viskas yra: darau prielaidą, kad nuo tada, 
kai parašėte man laišką, daug kas pasikeitė, kad dabar Jūs 
susipažinęs su pastoriaus Lorenco Langstroto atradimais. 
Galbūt netgi Jūsų patento prašymas jau buvo atmestas? 
Dovanokite, jei rašau apie tai, kas Jums jau žinoma. 

Man atrodo, kad Jūsų mintys visiškai sutampa su bi- 
tininko kitapus Atlanto vandenyno mintimis. Turiu pasa- 
kyti, kad nustebau skaitydamas Jūsų avilio aprašymą, nes 
jis be galo priminė pastoriaus konstrukciją. Pastaruosius 
vienus metus asmeniškai turėjau džiaugsmo susirašinėti 
su pastoriumi Langstrotu ir tiksliai žinau, kad jis gavo 
patentą rėmų, lygiai tokių pačių, kaip atvaizduoti Jūsų 
laiške. Jis irgi apskaičiavo aukso viduriuką, koks turėtų 
būti atstumas tarp avilio sienų ir rėmų bei tarpus tarp 
rėmų, tačiau apsistojo ties devyniais su puse milimetro. 

Viliuosi, kad tęsite savo be galo vaisingus tyrinėjimus, 
ir esu visiškai tikras, jog, turint galvoje žinias apie bičių 
gyvenimą, mes dar tik vos prisilietėme. Su malonumu 
lauksiu žinių iš Jūsų ir tikiuosi, kad kaip du bendramin- 
čiai galime tęsti šį bendravimą laiškais. 


Išreikšdamas didžiausią pagarbą, 
Johanas Dzeržonas 
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Abiem rankomis tvirtai laikiau laišką, bet jis vis viena virpėjo, 
raidės šokčiojo, darėsi sunkiai įskaitomos. Ausyse klegėjo juokas. 

Pratęsti bendravimą laiškais. Bendraminčiai. Kartojau sau 
šiuos žodžius, bet jie nieko nereiškė. 

Per vėlu. Aš joks bendramintis. 

Tai mane vertėtų patupdyti į dėžę su dangčiu ir stebėti bei 
kontroliuoti iš viršaus. Tapau prijaukintas paties gyvenimo. 

Laiškas išslydo iš rankų, atsistojau. Troškau ką nors nuversti, 
sunaikinti, sudaužyti į šipulius. Bet ką, kad tik sustabdyčiau ma- 
nyje kilusį viesulą. Rankos pačios šovė į priekį, griebė ant ra- 
šomojo stalo gulinčias knygas, rašalinę, brėžinius. Viskas krito 
žemėn, pasipylęs rašalas virto bedugniu vyzdžiu ant medinių 
lentų, jo niekada nepavyks išvalyti, jis liks ten tarsi įkyrus mano 
nuosmukio priminimas. Lyg to ir trūko. Aš pats, visas mano iš- 
plaukęs, inertiškas kūnas, yra viso to priminimas. 

Po rašalinės sekė knygų lentynos eilė, paskui kėdės. Įnirtęs 
nuo sienų nuplėšiau graviūras. Į skutus drisko Svamerdamo 
jūrų pabaisa, už jos niekada daugiau nebeužklius žvilgsnis, ne- 
pastebės smulkiausių šio Dievo kūrinio detalių. | 

Paskui tapetai. Prakeikti geltoni tapetai. Draskiau juos nuo 
sienų, dryžis po dryžio, kol jie liko kaboti, apnuogindami gilias 
žaizdas iki pat plikos mūrinės sienos. 

Ir tada pagaliau paėmiau į rankas juos, avilio brėžinius. Be- 
verčius. Privalėjau juos sunaikinti amžiams. 

Plaštakų raumenys įsitempė. Norėjau juos glamžyti, dras- 
kyti, tačiau neįstengiau. 

Neįstengiau. 

Tai padaryti turėčiau ne aš. Ne man jie priklausė, kad ga- 
lėčiau juos sunaikinti, o jam. Visa tai buvo jo kaltė, todėl ir jo 
atsakomybė. 
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Išlėkiau į koridorių. 

— Edmundai! 

Nesibeldžiau, tiesiog įpuoliau į kambarį, jis nė nepasivar- 
gino užkabinti durų. 

Edmundas pašoko nuo lovos. Plaukai stirksojo į visas puses, 
akys pasruvusios krauju. Nuo jo trenkė spiritu. Nė nesusimąs- 
tęs nusisukau nuo smarvės, kaip ir anksčiau, bandydamas apsi- 
gauti, apsimesti, kad jos nėra. 

Ne. Nei šiandien, nei kada nors vėliau. Jį vertėtų išperti. Iš- 
perti nugarą diržo sagtimi, kol prakirsiu odą ir pasipils kraujas. 

Bet tai palauks. 

- Žiūrėk! - sviedžiau brėžinius ant lovos. - Štai jie! 

— Kas? 

— Tai tu užvirei šitą košę. Štai jie! Ką man su jais daryti? 

— Tėve... aš miegojau. 

— Jie neverti nė sudilusio skatiko. Ar supranti! 

Žvilgsnis prasiblaivė, jis susiėmė. Pakėlė vieną lapą. 

— Kas čia? 

— Jie neverti nė to popieriaus, ant kurio nubraižyti! Nieko! 

Jis peržvelgė beprasmes rašalo dėmes. 

- A. Avilys. Čia avilys, - tyliai pasakė. 

Sunkiai alsavau, bandžiau susitvardyti. 

— Dabar jie tavo. Brėžiniai. Tai tu norėjai, kad jų imčiausi. 
Dabar daryk su jais ką panorėjęs. 

— Norėjau, kad imtumeisi... ką tu šneki? 

— Tai tu užvirei šią košę. Dabar gali juos sunaikinti. Sudegink 
juos. Sudraskyk į skutus, daryk ką nori. 

Jis lėtai pakilo ir neįtikėtinai nerangia ranka pakėlęs puodelį 
gurkštelėjo vandens. 

— Nesuprantu, ką turi galvoje, tėve. 
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— Tai tavo darbas. Sukūriau juos tau. 

— Bet kodėl? - jis spoksojo į mane. Nė nepamenu, kada pas- 
kutinį kartą mačiau jo žvilgsnį. Akys primerktos. Atrodė vyres- 
nis nei šešiolikos. 

— Knyga! - surikau. 

— Kokia knyga? Apie ką tu kalbi? 

— Hiuberio knyga. Fransua Hiuberio! Aklo bitininko! 

— Tėve. Aš nesuprantu, - jis spoksojo į mane tarsi būčiau 
išsikraustęs iš proto, tarsi mane reikėtų gydyti beprotnamyje. 

Susmukau. Jis nė neprisiminė. Šią akimirką, tokią be galo 
man svarbią. 

— Ta, kurią palikai pas mane... po to sekmadienio... kai kiti 
buvo bažnyčioje. 

Pagaliau kažkas jo galvoje ėmė ryškėti. 

— Ak, tą dieną. Pavasarį... 

Linktelėjau. 

— Aš to niekada nepamiršiu. Kad tu, savo noru, tą dieną pas 
mane atėjai. 

Jo žvilgsnis nuklydo, rankos judėjo tarsi mėgindamos kažką 
sučiupti, tačiau ore tesklandė dulkės. 

— Tai motina paprašė pas tave užsukti, - galiausiai pratarė. — 
Ji manė, kad tai išeis į naudą. 

Tilda; jis buvo jos, dabar ir visados. 
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Dansavomės VISĄ LIKUSIĄ DIENĄ. Iki pat sutemų. Jam sekėsi 
sunkiai. Bet dirbo ne su tokiu priešiškumu kaip anksčiau. Dabar 
jis to norėjo. Klausinėjo ir gilinosi, greitai mokėsi, dirbo atidžiai 
ir greitai. 

Ritmiškas plaktuko kalimas į vinis. Aimanuojanti pjūklo 
muzika. Kartkartėmis stojanti tyla. Vėjas, paukščiai lauke. 

Saulė kepino daržinės stogą, mums liejosi prakaitas. Norė- 
damas atvėsti jis pakišo galvą po čiaupu, nusipurtė kaip šuva 
ir nusijuokė. Mane aptaškė tūkstančiai šaltų vandens lašų, atvė- 
sino ir, žinoma, negalėjau susilaikyti nenusijuokęs. 

Sekmadienis ėjosi taip pat. Mudu dirbome, beveik nekal- 
bėjome apie ką kita kaip tik avilius. Atrodė, kad jam patinka. 
Nemačiau jo tokio nuo pat mažumės. Sočiai valgė. Pietų netgi 
sukirto kumpio. 


Dirstelėjau į laikrodį. Sėdėjome lauke, pasiėmėme po kavos 
puodelį. Artėjo antra valanda. Netrukus atvažiuos autobusas. 
Nieko nesakiau. Gal jis bus pamiršęs. Gal persigalvojo. 

Ir jis žvilgtelėjo į laikrodį. 
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Tada jį nusiėmė. Įsikišo į kišenę. 

— Tėti. Kaip viskas buvo, tą pirmą kartą? 

Jis pažvelgė į mane, staiga grįžo visas tas didis rimtumas. 

— Ką turi galvoje? 

— Kai atidarei patį pirmąjį avilį? 

— O kaip tau atrodo? Sumautai. 

— Bet... kas buvo ne taip? Kas buvo kitaip? 

Gurkštelėjau kavos, pateliūskavau burnoje, nuryti buvo 
sunku. 

— Na, nežinau... Jos tiesiog dingo. Ant dugno gulėjo vos ke- 
lios. Vaizdas buvo prastas. Tik motinėlė ir lervos. Paliktos vienos. 

Nusisukau, nenorėjau, kad jis pamatytų, jog man sudrėko 
akys. 

— Viskas vyksta taip greitai, vieną dieną jos sveikos, kitą — 
tiesiog nebelieka. 

- Čia kažkas kita, ne žiema, - tarė jis. 

Linktelėjau. 

— Nė nepalyginsi. Tada juk žinai priežastį. Arba orai, arba 
maisto trūkumas, arba abu kartu. 

Jis tylėjo, laikė puodelį abiem rankomis, mąstė. 

— Bet žiemos žūtis patirsi ir vėl, - galiausiai pasakė. 

Palinksėjau. 

- Žinoma. Kartais žiemos būna nuožmios. 

- Ir jos vis nuožmės, - tęsė jis. - Žiemos bus vis atšiauresnės, 
kils audrų, orai prastės. 

Reikėjo kažką pasakyti, palaikyti pokalbį, bet nežinojau kaip. 

— O vasaros žūtys, - tęsė jis. - Jų irgi padažnės. Vasaros da- 
rysis drėgnesnės, orai bus nepastovūs. 

— Tiesa, - pritariau. - Bet to juk nežinome. 

Jis nežiūrėjo į mane, tik tęsė, kalbėjo vis garsiau. 
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— Tu ir vėl susidursi su žūtimis. Jos kartosis, - kalbėjo jau 
visai garsiai. - Bitės miršta, tėti. Ir tik mes galime kaip nors tai 
išspręsti. 

Atsigręžiau į jį. Niekada nebuvau girdėjęs jo taip kalbant, 
mėginau nusišypsoti, bet mano veidą tik iškreipė grimasa. 

— Mes? Tu ir aš. 

Jis nesišypsojo, bet, regis, ir nesuirzo. Buvo toks velniškai 
rimtas. 

— Žmonės. Turime keisti padėtį. Apie tai ir kalbėjau, kai tada 
buvome Meine, pameni? Neturime būti sistemos dalis. Turime 
keisti ją, kol dar ne vėlu. 

Nurijau seilę. Iš kur tokios mintys? Įsijautimas? Anksčiau jis 
toks nebūdavo. Staiga mane apėmė toks pasididžiavimo jaus- 
mas, negalėjau atitraukti nuo jo akių. Bet jis visą dėmesį nu- 
kreipė į savo kavos puodelį. 

— Eime prie darbo? - tyliai pasiteiravo. 

Linktelėjau. 


Atėjo vakaras. Stojo naktis. 
Visi trys sėdėjome verandoje. Dangus buvo giedras. 
— Pameni gyvatę? - paklausiau. 
— Ir bites, - pridūrė Tomas. 
— Gyvatę? - nesuprato Ema. 
Mudu su Tomu susižvalgėme ir nusišypsojome. 


Kitą rytą miegojau ilgai. Prabudau su šypsena lūpose. Pasiren- 
gęs naujiems aviliams. 

Kai įėjau į virtuvę, Ema sėdėjo prie stalo. Buvo pradėjusi 
skaityti storą knygą. 

Priešais ją stovėjo tik viena lėkštė. Apsidairiau. 
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— Kur jis? 

Ji padėjo knygą. Lūpų kampučiai liūdnai nusviro. 

— Ak, Džordžai. 

— Kas? 

— Tomas išvyko anksti. Dar iki pusryčių. 

— Nė neatsisveikinęs? 

— Sakė, nenori tavęs žadinti. 

— Bet aš maniau... 

— Žinau. Žinau, - ji vėl pakėlė knygą, tarsi įsikibo jos, bet 
nieko daugiau nepasakė. 

Ir aš neturėjau jėgų ką nors sakyti. Nusisukau. 

Atrodė, tarsi Dievas mane erzintų. Nuleistų iš dangaus ko- 
pėčias ir leistų man jomis lipti, kad pasižvalgyčiau, kad pama- 
tyčiau angelus ant cukraus vatos pievos, o paskui staigiai nu- 
stumtų nuo debesies, kad nukrisčiau ant žemės. Žemės lietingą 
dieną. Pilkos. Pažliugusios. Skurdžios. 

Iš tiesų saulė švietė kaip švietusi. Mirtinai kepino planetą. 

Aš netekau bičių. 

Ir netekau Tomo. Jau kadai. Tik buvau per kvailas tą suprasti. 
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tao 


- ATSIPRAŠAU, MES JAU UŽDAROME. 

Prie manęs stovėjo prižiūrėtoja su sunkiu raktų ryšuliu ran- 
koje, pakratė jį. 

— Galite ateiti rytoj. Arba pasiimti knygų į namus. 

Atsistojau. 

- Ačiū. 

Priešais mane ant stalo gulėjo netrumpas straipsnis apie ka- 
manių žūtį. Kamanės ir laukinės bitės pradingo drauge su bi- 
tėmis, tačiau jų žūtis nebuvo tokia akivaizdi ar bloga žadanti, 
rūšių vis mažėjo, bet niekas pavojaus neskelbė. Laukinės bitės 
buvo atsakingos už trečdalį viso apdulkinimo pasaulyje. JAV 
didžiąją darbo dalį atlikdavo medų nešančios bitės, bet kituose 
žemynuose svarbiausias vaidmuo teko laukinėms bitėms. Tačiau 
jų rūšių vis mažėjo, jų skaičių darėsi vis sunkiau išmatuoti. Er- 
kutės, virusai ir nepastovūs orai palietė ir laukines bites. Taip pat 
ir nuodingosios medžiagos. Jos slypėjo žemėje, to užteko, kad 
nuodytų ateities kartas - ir bičių, ir žmonių. 

Buvo pradėta intensyviai tyrinėti kitus vabzdžius, kurie 
galėtų tikti efektyviam apdulkinimui. Pirmiausia išbandytos 
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laukinės bitės, tačiau nevaisingai. Paskui šiam tikslui imtos 
veisti įvairios apdulkinančių musių rūšys, Ceriana conopsoides, 
Chrysotoxum octomaculatum ir Cheilosia reniformis, bet vėl 
tuščiai. Tuo pat metu nuo besikeičiančio klimato pasaulis da- 
rėsi vis nesvetingesnis. Kylantis jūros lygis ir ekstremalios oro 
sąlygos vertė dalį žmonijos bėgti, ėmė kankinti maisto stygius. 
Jei ankstesni žmonijos karai kildavo dėl valdžios, dabar vyko 
karas dėl maisto. 

Šio straipsnio pasakojimas sustojo ties 2045 metais. Praėjus 
šimtui metų po Antrojo pasaulinio karo pabaigos žemė, kurią 
šiuolaikinis žmogus laikė savo namais, nebebuvo vieta, galinti 
išmaitinti milijardus. 2045 metais pasaulyje bičių nebeliko. 

Patraukiau prie lentynų, kur buvau radusi naujausias knygas 
apie Žūtį, ketinau padėti jas į vietą. Jau buvo bekišanti knygą į 
lentyną, kai kiek tolėliau pastebėjau žalią nugarėlę. Knyga ne- 
buvo išskirtinai stora ar aukšta, visai nedidelė, bet žalia spalva 
siurbte siurbė mano žvilgsnį. Ir geltonos pavadinimo raidės: 
Aklasis bitininkas. | 

Suėmiau ją, norėjau ištraukti. Bet knyga priešinosi, įrišimo 
plastikas buvo tvirtai sukibęs su gretimomis knygomis, ir kai 
bandžiau jas atplėšti, pasigirdo tarsi atodūsis. 

Atverčiau, viršeliai buvo kieti, bet puslapiai sklaidėsi lengvai, 
sveikindami ir priimdami mane. Kai skaičiau šią knygą, buvau 
paprastutėje mokyklos bibliotekoje, ir tąkart tai buvo apšiurę 
spausdinti lapai, kopija. Šį sykį rankose laikiau naujutėlį eg- 
zempliorių. Atsiverčiau titulinį puslapį: 2037 metai. Pirmasis 
leidimas. 

Atsivertusi pirmą skyrių išvydau matytas iliustracijas. Mo- 
tinėlė ir vaikai, dar tik lervos akutėse, juos supantis auksinis 
medus. Ant avilio rėmų knibždančios bitės, tiršta jų, kiekviena 
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lygiai tokia pati kaip kitos, neįmanoma atskirti. Dryžuoti kūnai, 
juodos akys, spindintys vaivorykštės spalvų sparnai. 

Varčiau toliau, priėjau eilutes apie žinias, tuos pačius saki- 
nius, kuriuos skaičiau būdama vaikas, bet dabar žodžiai darė dar 
didesnį įspūdį: „Kad galėtume gyventi gamtoje, išvien su gamta, 
turime atsiriboti nuo gamtos savyje... Išsilavinimas yra pasiprie- 
šinimas sau pačiam, pasipriešinimas gamtai, instinktams...“ 

Mano mintis nutraukė žingsniai, prižiūrėtoja apėjo knygų 
lentyną ir artinosi prie manęs. Ji nieko nesakė, tik vėl pakratė 
raktų ryšulį. Šįkart demonstratyviai. 

Skubiai palinksėjau, rodydama, kad jau išeinu. 

— Norėčiau pasiskolinti šitą, - iškėliau knygą. 

Ji patraukė pečiais. 

- Prašom. 


Padėjau knygų glėbį ant lovos. Pasiėmiau tiek, kiek įstengiau pa- 
nešti. Kiek vėliau tęsiu skaitymą. Tik nusiprausiu duše. 

Stovėdama kambario viduryje išsilukštenau iš drabužių. 
Drabužius nusitempiau vienu ypu, kojinės liko kyšoti kelnių 
kiškose. Susukta kaugė liko gulėti ant grindų. 

Prausiausi, kol baigėsi karštas vanduo, tris kartus ištrinkau 
plaukus, gremžiau galvos odą nagais, kad išplaučiau mirusio 
miesto gatvės dulkes. Paskui ilgai šluosčiausi, drėgmė nenorėjo 
palikti odos; vonios kambarys skendėjo garuose, galiausiai ilgai 
valiausi dantis, jutau, kaip pasišalina apnašos ir bakterijos, tada 
apsisukau rankšluosčiu ir grįžau į kambarį. 

Pirmiausia pastebėjau, kad kažkas nutvarkė mano drabu- 
žius. Ant grindų nieko nebuvo. Pasisukau į lovą. Ant jos sėdėjo 
moteris. Ji buvo jaunesnė už mane. Minkšta oda, jokio gedulo 
panagėse. Drabužiai švarūs ir nesusiglamžę, aptempti tarsi uni- 
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forma. Tai buvo moteris, užsiimanti visai kuo kitu, ne darbu 
tarp medžių. 

Rankoje ji laikė vieną iš knygų, nemačiau kokią. 

Ji pakėlė galvą ir pažvelgė į mane rimtu, neutraliu žvilgsniu. 
Neįstengiau pratarti nė žodžio, smegenys įnirtingai dirbo, ban- 
dydamos susivokti. Ar aš ją pažįstu? 

Ji ramiai atsistojo, padėjo knygą, padavė man drabužius — 
gražiai sulankstytus ir sudėtus į krūvą. 

— Būtų malonu, jei apsirengtumėte. 

Likau stypsoti. Ji elgėsi taip, tarsi jos apsilankymas būtų sa- 
vaime suprantamas dalykas. Gal ir buvo. Spoksojau į ją. Stengiausi 
prisiminti, ar esu mačiusi jos veidą. Bet atmintyje nieko neiškilo. 
Pajutau, kad rankšluostis atsilaisvino, buvo beslystąs, tuoj liksiu 
nuoga ir, jei išvis įmanoma, dar pažeidžiamesnė. Buvau priversta 
atitraukti ranką ir timptelėti rankšluostį. Prispaudžiau jį ranko- 
mis, kad tvirtai laikytųsi, jaučiausi gėdingai, kiaurai permatoma. 

— Kaip jūs patekote vidun? - paklausiau ir nustebau išgir- 
dusi, kad visgi išleidau garsą. 

— Pasiskolinau raktą, — ji šyptelėjo pati sau, tarsi tai būtų 
įprasčiausias dalykas. 

— Ko jūs norite? Kas esate? — išstenėjau. 

— Jums reikia apsirengti ir eiti sa manimi. 

Ne atsakymas, tai buvo įsakymas. 

— Kodėl? Kas jūs? 

— Prašom, - ji padavė sulankstytus drabužius. 

— Norite pinigų? Turiu visai nedaug, - nuėjau prie naktinio 
stalelio, kurio stalčiuje dar buvo likusios kelios monetos, atsi- 
gręžiau ir ištiesiau jas rankoje. 

— Mane atsiuntė Komitetas, - pasakė ji. - Jums teks eiti su 
manimi. 
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Viljamas 


LiArkiau BRĖŽINIUS SKREITE. Sėdėjau ant suoliuko sode, kiek 
tolėliau nuo avilių - pakankamai arti, kad juos matyčiau ir gir- 
dėčiau, bet pakankamai toli, kad nesugeltų. Sėdėjau tykiai it uo- 
džiantis žvėris, it grobis, kurį netrukus užpuls. 

Bet mane jau užpuolė. Iš manęs teliko dvėseliena. 

Bitė miršta, kai susidėvi jos sparnai, apspūra, apsitrina tarsi 
Skrajojančio olando burės. Ji miršta skrydyje, kai jau ketina atsi- 
plėšti, turi sunkų krovinį, galbūt pasiėmusi daugiau nei įprastai, 
prisipildžiusi nektaro ir žiedadulkių, bet šįkart per sunku, spar- 
nai nebeneša. Ji nebegrįžta į avilį, krenta ant žemės su visu nešu- 
liu. Jei ji turėtų žmogiškų jausmų, tą akimirką būtų laiminga, ji 
žengtų pro dangaus vartus žinodama, kad įgyvendino idėją apie 
save, apie Bitę, kaip tai galėtų suformuluoti Platonas. Sparnų 
susidėvėjimas, visa jos mirtis, yra aiškus ženklas, kad ji atliko 
savo misiją žemėje, įstengė be galo daug, atsižvelgiant į jos mažą 
kūnelį. 

Tokia mirtis ne mano nosiai. Jokių aiškių ženklų, kad būčiau 
įgyvendinęs savo misiją šioje Žemėje. Nepasiekiau absoliučiai 
nieko. Aš pasensiu, išpliursiu ir galiausiai išblėsiu nepalikęs po 
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savęs nė pėdsako, visiškai nieko, gal tik išskyrus sūrų pyragą, ap- 
traukiantį gomurį riebalais. Nieko kita, išskyrus svamerpyragį. 

Tokiu atveju viskas galėtų baigtis nedelsiant. Tebeturėjau 
grybų, viršutiniame stalčiuje giliai krautuvės kairiajame kampe, 
apdairiai užrakintą, ir tik aš turėjau raktą. Jų poveikis greitas, 
jau po kelių valandų tapsiu vangus ir apsunkęs, paskui neteksiu 
sąmonės. Gydytojas diagnozuos vidaus organų veiklos sutriki- 
mus, niekas nežinos, kad tai padariau pats. Aš išsilaisvinčiau. 

Bet aš neįstengiau, nepajėgiau pakilti nuo suoliuko, neįsten- 
giau nė sunaikinti brėžinių, mano rankos priešinosi tokiam 
paprastam veiksmui, raumenų impulsai sustodavo pirštų galiu- 
kuose, mane paralyžiuodami. 


Nežinau, kiek laiko buvau vienas. 

Nepastebėjau, kaip ji atėjo. Netikėtai prisėdo ant suoliuko 
greta manęs. Be garso, net negirdėjau jos alsavimo. Tos arti su- 
sodintos akys, mano paties akys, žvelgė į priešais zujančias bites, 
o galį niekur. | 

Rankoje ji laikė Dzeržono laišką. Tikriausiai rado jį mano 
kambaryje tvyrančiame chaose, rado jį ir perskaitė, kaip kad 
anksčiau ką nors rasdavo ir perskaitydavo. Tai buvo ji, visą tą 
laiką, - tvarkinga krautuvė, knyga ant rašomojo stalo. Tik aš ne- 
mačiau, nenorėjau matyti. 

Kito žmogaus buvimas šalia atleido tą paralyžiuojantį pojūtį. 
O galjis atsileido būtent dėl jos. Tik ji man beliko. 

Padėjau brėžinius jai ant kelių. 

— Sunaikink juos už mane, - tyliai paprašiau. - Aš neįstengiu. 

Ji liko sėdėti. Stengiausi sugauti jos žvilgsnį, bet ji nusuko 
akis. 

— Padėk man, - meldžiau. 
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Ji padėjo ranką ant brėžinių, kurį laiką sėdėjo tylėdama. 

— Ne, - tarė. 

— Bet tai šiukšlės, negi nesupranti? - mano balsas užlūžo, bet 
tai jos nejaudino. 

Ji tik lėtai papurtė galvą. 

— Dar per anksti, tėve, gal jie dar turės vertės. 

Įkvėpiau, sugebėjau kalbėti ramiai, stengiausi, kad nuskam- 
bėtų racionaliai. 

— Iš jų jokios naudos. Iš tiesų noriu, kad tiesiog juos sunai- 
kintum, nes pats nepajėgiu. Nešk juos šalin, kur nors, kad ne- 
matyčiau, kad negalėčiau tavęs sulaikyti... Sudegink juos! Dide- 
liame lauže, liepsnomis iki pat dangaus. 

Norėjau, kad žodžiai ją stumtelėtų, priverstų atsistoti ir įvyk- 
dyti mano primygtinę maldą, kaip kad ji paprastai vykdydavo 
visus mano prašymus. Bet ji liko sėdėti, vartė lapus, lengvai vedė 
pirštu per brūkšnius, kuriuos taip stengiausi nubrėžti tiesiai, de- 
tales, prie kurių tiek vargau. 

— Ne, tėve. Ne. 

— Bet aš tik to tenoriu! — vėl pajaučiau gniaužiant krūtinę. 
Jaučiau savo tėvo ranką ant sprando, jo pašaipų juoką ausyse, 
žemėtus kelius ir laukiantį diržą. Ji buvo suaugusi, o aš buvau 
vaikas, vėl dešimties, su gėdos našta ant pečių, nes man ir vėl 
nepasisekė. - Sudegink juos... prašau. 

Tik dabar jos akyse pastebėjau ašaras. Jos ašaras. Kada pas- 
kutinį kartą jas mačiau? Ne tada, kai žiemą sėdėdavo pas mane 
ištisas valandas, ne tada, kai ji parvedė namo mirtinai nusigė- 
rusį Edmundą, ne tada, kai rado mane gulintį miške, kone pra- 
rytą Žemės. 

Ir tada supratau. Juk tai ir jos brėžiniai, jos darbas. Ji buvo šalia 
visą tą laiką, o aš mačiau tik save patį, savo tyrinėjimus, savo brė- 
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žinius, savo bites. Tik dabar išties susivokiau, kad nuo pat pirmos 
dienos buvome dviese, tai buvo ir jos bitės, bitės priklausė ir jai. 

— Šarlote. — Nurijau seilę. - Ak, Šarlote. Kaip aš su tavim 
elgiuosi? 

Ji nustebusi pakėlė akis. 

— Ką nori tuo pasakyti? 

— Noriu pasakyti... turėjai gauti... kur kas daugiau. 

Ji delnu perbraukė akis, žvilgsnyje liko tik nuostaba. 

— Kur kas daugiau? Ne... 

Norėjau jai tiek daug pasakyti, kad ji nusipelnė geresnio 
tėvo, tokio, kuris apie ją galvoja, kad buvau idiotas, galvojantis 
tik apie save, o jos palaikymas nė sykio nesusvyravo, nepaisant 
to, ką dariau. Bet žodžiai buvo per skambūs, aš neįstengiau. 

Viskas, ką pajėgiau, tai paimti jos ranką. Ji leido man tai pa- 
daryti, tik suskubo kita ranka pridengti brėžinius, kad vėjas jų 
nenupustų. 

Sėdėjome tylėdami. 

Ji keliskart įkvėpė, tarsi ketindama kažką pasakyti, bet Žžo- 
džiai nenuskambėjo. 

— Negalvok taip, - galiausiai pasakė. Tada pasuko galvą ir 
pažvelgė į mane savo giedromis, pilkomis akimis. - Aš gavau 
daugiau, nei galėtų tikėtis mergaitė. Kur kas daugiau nei bet kuri 
kita mano pažįstama mergaitė. Visa tai, ką man rodei, pasakojai, 
kur leidai būti... Visas tas laikas, kurį praleidome drauge, visi tie 
pokalbiai, viskas, ko mane išmokei... Man tu esi... aš... 

Ji nebaigė sakinio, tiesiog sėdėjo, paskui galiausiai pratarė: 

— Aš neįsivaizduoju geresnio tėvo. 

Iš manęs ištrūko kūktelėjimas, spoksojau nieko nematan- 
čiomis akimis, žvilgsnis niekur neužkliuvo, stengiausi suvaldyti 
kylantį verksmą. 
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Mes sėdėjome, tekėjo laikas, mus supo gamta su visais savo 
garsais: paukščių giesme, vėjo šiurenimu, varlių kvarksėjimu. Ir 
bitėmis. Jų prislopintas dūzgimas mane ramino. 

Šarlotė atsargiai ištraukė savo delną iš po manojo ir vos link- 
telėjo. 

— Daugiau tau neteks jų matyti. 

Ji atsistojo, pasiėmė brėžinius, nešė juos abiem rankom, tarsi 
vis dar būtų ko nors verti, ir pranyko už namo. 

Giliai atsidusau, iš dėkingumo ir palengvėjimo, bet kartu ži- 
nodamas, kad dabar, dabar visa tai baigta. 

Likau sėdėti, sėdėjau ir stebėjau bites, atkakliai siuvančias 
pirmyn atgal be jokio poilsio. 

Tol, kol plyš sparnai. 
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DŽORDŽAS 


IR vžL NEMIEGOJjAU. Viskas buvo paruošta geram nakties mie- 
gui. Kambaryje užtektinai vėsu, ramu. Ir tamsu. Tokiu metu taip 
tamsu? Daug tamsiau nei anksčiau. Tada prisiminiau lempą. Tai 
dėl jos. Taip ir neradau laiko jos sutaisyti. Siena vis dar ropštėsi 
laidai, kirminai su elektriko lipnios juostos galvutėmis. Praeida- 
vau pro juos kiekvieną dieną, kaskart pastebėdavau, ir jie visada 
sugadindavo nuotaiką. Vienas iš daugelio dalykų, kurių taip ir 
nepadariau. Nebuvo svarbu, puikiai tą žinojau. Šviesos čia ne- 
reikia, nė vienam iš mūsų. Ema taip pat nezyzė. Nemanau, kad 
išvis būtų pastebėjusi. Bet tie besiropščiantys laidai buvo dalis 
viso to, kas ėjosi ne taip kaip turėtų, viso to, kas neveikė. 

Man praverstų išmiegoti septynias valandas. Mažiausiai. 
Visada pavydėjau tiems, kam pakanka mažai miego. Kurie pa- 
bunda po penktos ir gali imtis darbo pilna koja. Būtent jie pasie- 
kia daug šiame gyvenime, esu girdėjęs. 

Pasisukau į žadintuvą. Trisdešimt dvi minutės po vidurnak- 
čio. Guliu čia nuo dvidešimt trečios valandos aštuonių minučių. 
Ema užmigo iškart, aš irgi ėmiau snausti, gana greitai. Bet vėl 
prabudau, prasiblaiviau, jaučiausi žvalus. Dirbo ir kūnas, nenu- 
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gulėjo ramiai, negalėjo įsitaisyti ant čiužinio. Nesvarbu, kaip gu- 
lėčiau, vis tiek buvo negerai, čiužinys buvo gumbuotas, spaudė. 

Man reikia miegoti. Jei dabar nemiegosiu, rytoj nepajėgsiu 
dirbti. Gal padėtų išgerti. 

Stipraus alkoholio neturėjome, retai jį gerdavome. Kaip ir ko 
kito. Bet šaldytuve radau alaus. Iš spintelės pasiėmiau bokalą. 
O tada atidarytuvas. Jo nebuvo ant sienos, įprastinėje vietoje 
virš praustuvės, pakabinto ant ketvirto kabliuko iš dešinės, tarp 
žirklių ir mentelės. Kur jis dingo? Ištraukiau stalo įrankių stal- 
čių. Giliai viename jo skyrelyje radau kamščiatraukį, drauge su 
keliomis sutrūnijusiomis gumelėmis. Bet atidarytuvo ten ne- 
buvo. Ištraukiau dar vieną stalčių. Nieko. Ar ji pakeitė tvarką? 
Sudėliojo daiktus kitose vietose? Nebūtų pirmas kartas. 

Ieškojau toliau, stalčius po stalčiaus. Teko pastatyti alų, pri- 
reikė abiejų rankų, nebesistengiau judėti tyliai. Jei jau ji čia viską 
sukeitė vietomis, tegul ištveria. Velniai griebtų, kiek šioje vir- 
tuvėje stalčių ir kiek daug šlamšto. Vadinamieji naudingi reik- 
menys, gulintys ir renkantys dulkes. Kiaušinių virimo aparatas, 
elektrinis pipirų malūnėlis, įrankis, skirtas padalyti obuolį į še- 
šias dalis. Susikaupę per pusę gyvenimo. Dėl daugumos jų buvo 
kalta Ema. Apėmė noras susirasti maišelį ir viską į jį sukrauti. 
Sutvarkyti. 

Bet štai jis pasirodė. Gulėjo didžiajame stalčiuje su kaušais, 
samčiais ir plaktuvais. Pačiame gale. Pačioje apačioje. Taigi, iš- 
ties gavęs naują vietą. Skubiai atidariau alų. Labiausiai troškau 
nueiti ir ją pažadinti, pasakyti, kad spjautų velniop į tą nuolatinį 
kaitaliojimą. Bet, užuot tai padaręs, godžiai gurkštelėjau alaus. 
Šaltas gėrimas nubėgo stemple. 

Pilvas gurgėjo, bet maisto ieškoti neturėjau jėgų. Niekas ne- 
viliojo. Alus irgi turi maistingųjų medžiagų. Nebuvau nė tru- 
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pučio pavargęs, tik neramus. Žingsniavau pirmyn atgal, nuėjau 
į svetainę, griebiau nuotolinio valdymo pultelį. Bet stabtelėjau, 
nes netikėtai pastebėjau kai ką ant valgomojo sienos. 

Patraukiau ten. Sustojau priešais juos. Brėžiniai. Standartinis 
Viljamo Sevidžo avilys. Kuris, atvirai sakant, netapo jokiu stan- 
dartu kam nors, be Sevidžų šeimos. Ant tos sienos, kur niekada 
nepasiekė saulė. Storuose geltonuose rėmuose, spindintys, nė 
dulkelės, tai Ema tuo pasirūpino. Juodas rašalas ant pageltusio 
popieriaus. Skaičiai. Matmenys. Trumpi aprašymai. Nieko dau- 
giau. Bet už viso to slypėjo istorija, kurią mano šeima saugojo 
nuo pat brėžinių atsiradimo 1852 metais. Standartinis avilys tu- 
rėjo tapti didžiuoju Viljamo Sevidžo lūžiu, kartu su juo jis būtų. 
įrašęs savo vardą į istorijos vadovėlius. Bet jis nesitikėjo būti ap- 
lenktas amerikiečio, Lorenco Langstroto. Jis laimėjo, apskaičiavo 
avilio parametrus, vėliau tapusius standartiniais. O į Sevidžą nie- 
kas nebekreipė dėmesio. Jis tiesiog pavėlavo. Kitaip tikriausiai ir 
negalėjo būti, kai jie sėdėjo skirtinguose žemynuose, užsiimdami 
tuo pačiu, be telefono, fakso ar elektroninio pašto. 

Už kiekvieno didžiojo išradėjo visada stovi tuzinas tipelių 
nukabintomis nosimis, kurie šiek tiek pavėlavo. Sevidžas buvo 
vienas iš tokių. Todėl jam ir jo šeimai neteko nei turtų, nei garbės. 

Žmonai tikriausiai pavyko ištekinti daugumą dukterų. Bet 
su sūnumi Edmundu sekėsi prasčiau. Jis nieko negebėjo, buvo 
nerami siela, dabita, per anksti paragavęs alkoholio, galiausiai 
pradingęs Londono kloakose. 

Neištekėjo tik vienintelė dukra. Šarlotė, gabiausioji. Pirmoji 
mūsų šeimos moteris. Ji nusipirko bilietą per balą į vieną pusę. 
Jos drabužių skrynia tebestovi palėpėje. Ji atkeliavo su ja, ir su 
vaiku. Kas buvo tėvas, niekas nežinojo. Jiedu su skrynia atvyko į 
Ameriką vieni. Skrynioje buvo visas jos turtas. Kvapas joje troš- 
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kus, senoviškas. Niekam jos nenaudojame, bet išmesti neleidžia 
širdis. Visas Šarlotės gyvenimas buvo toje skrynioje. Taip pat ir 
tėvo standartinio avilio brėžiniai. 

Tada viskas ir prasidėjo. Šarlotė ėmėsi bitininkystės. Skyrė 
tam ne visą savo laiką, nes dirbo mokytoja mokykloje ir jai va- 
dovavo. Teturėjo tris avilius, bet tų trijų avilių pakako tam, kad 
vaikas, mažas berniukas, užsikrėtė bitininkyste ir pridėjo dar 
kelis avilius. Ir jo sūnus. Ir šio sūnus. O galiausiai - mano sene- 
lis, kuris skyrė tam visą savo dėmesį ir galėjo iš to pragyventi. 

Prakeikti brėžiniai! 

Trenkiau kumščiu į stiklą. Jis suskilo, plaštaką užliejęs skaus- 
mas pasklido po visą kūną. Paveikslas krestelėjo, bet kabėjo kaip 
kabėjęs. 

Turiu juos nuimti. Turiu nuimti visus tris paveikslus. 

Nukabinau juos nuo kabliukų ir išnešiau į koridorių. Ten 
susiradau didžiausius turimus batus, sunkius žieminius batus 
storais padais. 

Apsiaviau ir išėjau į kiemą. 

Padarysiu jiems galą, trypsiu batais, trypsiu iš visų jėgų, — 
bet tą pat akimirką prisiminiau Emą, kokį triukšmą tai sukels. 
Atsigręžiau į miegamojo langą. Jame šviesos nebuvo matyti. Dar 
miegojo. 

Nešiausi paveikslus toliau, atidariau daržinės duris ir padė- 
jau juos ant grindų. 

Žinoma, galėjau tiesiog nuimti rėmus ir iškrapštyti brėži- 
nius, bet troškau išgirsti dūžtantį stiklą. Kaip jis trupa po batais. 

Trypiau, dar ir dar, šokinėjau ant jų. Stiklas sudužo, rėmai 
perlūžo. Lygiai kaip ir įsivaizdavau. 

Tada ištraukiau brėžinius. Tikėjausi, kad šukės juos su- 
gadins, bet jie buvo sveikutėliai. Popierius stebėtinai tvirtas ir 
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lankstus. Sudėjau brėžinius į šūsnį vienas ant kito, iš viso šešis. 
Stovėjau ir žiūrėjau. Galėčiau juos sudeginti, pridėti degtuką ir 
visos giminės gyvenimo darbas suliepsnos. Bet ne. 

Padėjau lapus ant darbastalio, kurį laiką žiūrėjau. Apgailėtini 
brėžiniai. Neprisidėjo prie jokio dalyko pasaulyje. Nusipelnė 
siaubingo likimo. Ne laužo, būtų pernelyg dramatiška, per daug 
garbės. Kažko kito. 

Ir tada sugalvojau. 

Sukaupiau jėgas, šiek tiek palaikiau brėžinius, rankos prie- 
šinosi, bet prisiverčiau. Ėmiau juos plėšyti. Ilgais dryžiais, sten- 
giausi, kad būtų kaip įmanoma lygesni. Bet šešių lapų sluoksnis 
buvo per storas. Sudėtinga plėšti taip lygiai, kaip norėjau. Teko 
padalyti šūsnį perpus. Po tris lapus. Bet tada suplėšysiu per grei- 
tai. Norėjau, kad tai truktų ilgiau. Todėl ėmiau po vieną lapą. 

Garsas man patiko. Tarsi popierius rėktų. Pasigailėk. Pasi- 
gailėk! 

Jaučiausi geriau nei gerai. Jaučiausi tobulai, pagaliau kažką 
padariau - ėmiausi kažko iš esmės. Galėjau taip praleisti visą 
naktį. 

Bet galiausiai teko sustoti. Nevertėjo jų suplėšyti į pernelyg 
smulkias draiskanas, nebepateisins tikslo. 

Sugraibiau dryžius ir pasiėmiau su savimi. Nebepajėgiau su- 
tvarkyti rėmų ir stiklo, liks rytojui, tiesiog išėjau į naktį, perėjau 
kiemą ir atidariau namo duris. 

Į priebutį, toliau į koridorių. Ten atidariau pirmąsias duris 
dešinėje. Žengiau du žingsnius į tamsą. Kliuksėjimas išdavė 
man, kad cisterna, kaip paprastai, neveikia. Tikriausiai reikės 
keisti. Nesivarginau degti šviesos ir tikrinti. Tiesiog padėjau brė- 
žinius, popierius ant grindų. Paruoštus naudojimui. Čia jiems ir 
vieta. Išvietėje. 
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SĖDĖJOME SENAME ELEKTRA VAROMAME AUTOMOBILYJE. Tre- 
čiajame dešimtmetyje, kai saulės energijos gamyba kaip rei- 
kiant įsibėgėjo, tokių buvo pagaminta daug. Tąkart, kai lan- 
kiausi mieste su tėvais, tokių automobilių buvo pilnos gatvės, 
dauguma seni ir vargani. Šis automobilis buvo geriau išlaikytas 
nei dauguma, pagamintas reikliems klientams, didelis, juodas ir 
spindintis. Niekada nemačiau, kad privatus asmuo turėtų tokio 
tipo transporto priemonę, taip pat, kad ja naudotųsi žemesnio 
nei tam tikro rango žmonės. Ten, kur gyvenome, automobiliai 
visada priklausė policijai ar medikams, kaip tas, kuriuo išvežė 
Veiveną. Tai buvo primityvios, iš lengvų medžiagų pagamintos 
dėžės, kad naudotų kuo mažiau energijos. Šis buvo kiek dides- 
nis, prabangesnis. Labai retai toks automobilis apsilankydavo 
mūsų miestelyje, tamsintais langais jis sklęsdavo gatvėmis ir vi- 
sada stebėdavomės, ką jis veikia tokiame užkampyje. 

Pirmą kartą savo gyvenime įkėliau koją į tokią puikią 
transporto priemonę. Paliečiau odos imitacijos sėdynę. Ka- 
daise ji buvo glotni, bet dabar sutrūkinėjusi. Automobilis visgi 
buvo senas. Tai išdavė jo sėdynės, kvapas - valiklio dvelksmas 


TAO + 365 


vos maskavo senienos dvoką, sklindantį nuo inventoriaus ir iš 
kėbulo. 

Moteris nurodė man sėstis per vidurį, o pati atsisėdo prie- 
kyje ir autopilotui padiktavo adresą, vietovardį, kuris man nieko 
nesakė. Kelionė prasidėjo. Mačiau tik moters sprandą. Ji nekal- 
bėjo. Akimirką svarsčiau, ar nepaprašyti jos sustoti, kad galė- 
čiau iššokti, bet nežinojau, ar verta. Ji nepaliko man kito pasi- 
rinkimo. Ir kažkas jos akyse bylojo, kad jei nesielgsiu kaip liepta, 
sulauksiu pasekmių. 

Be to... Galbūt ji galėjo nuvesti mane pas Veiveną. Tai buvo 
vienintelis reikšmingas dalykas. 

Važiavome beveik valandą, dar neišvažiavus iš centro pra- 
silenkėme su keliais automobiliais, bet paskui kelyje buvome 
vieni. Nė vienas pravažiuotas šviesoforas neveikė, lėkėme gat- 
vėmis į nieką nekreipdami dėmesio. Kelio ženklas rodė, kad 
esame pakeliui į Šuni. Apie tą sritį nežinojau nieko, bet pastatai 
darė įspūdį, kad kadaise čia gyveno pasiturintys žmonės. Erdvūs 
atokiai pastatyti namai, vos trijų keturių aukštų, milžiniški so- 
dai, kadaise atrodę reprezentatyvūs, bet dabar namai buvo ap- 
griuvę, o sodai užaugę. Pravažiavome vietą, kažkada tikriausiai 
buvusią golfo aikštynu. Dabar slėnis buvo apaugęs piktžolėmis 
su keliais žemės ploteliais viename kampe, kažkieno mėgintais 
įdirbti. Didelė dalis derlingos žemės vis dar buvo nenaudojama 
ir aš stebėjausi, kad niekas nebandė ten ko nors auginti. Bet gal 
visi išsikėlė. 

Pagaliau sustojome. Moteris atidarė dureles ir išlipo, paprašė 
sekti iš paskos. 

Stovėjome aikštėje, kurios viduryje rūdijo kadaise buvęs iš- 
taigingas fontanas. Jo dugne gulėjo paukščio - gervės - skulp- 
tūra, gal ją išvertė gamtos jėgos, gal vandalai. Nebuvo girdėti 
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jokio automobilio, tik į pastatus su išklibusiomis čerpėmis ir 
langais besidaužantis vėjas, žemės raumenų skleidžiamas garsas, 
lėtai ir neišvengiamai užvaldantis, naikinantis civilizaciją. 

Pakelti galvą privertė balsai. Ant aukšto pastato stogo sto- 
vėjo du žmonės, galėjau įžiūrėti tik siluetus danguje, girdėjau 
šnekėjimą, bet žodžių ne. Jie kažką laikė rankose ir dabar tai 
paleido. Oru nuskriejo apskriti šešėliai, tolyn nuo mūsų, centro 
kryptimi. Buvau skaičiusi apie anksčiau egzistavusius per ats- 
tumą valdomus skraidančius kompiuterius. Dronus. Ar tai jie? 
Ką jie seka? Staiga man toptelėjo, kad tikriausiai jie sekė ir mane, 
ilgiau nei nutuokiau, kad jie jau daug žino. 

— Eime vidun, - paragino moteris. 

Pastatas neturėjo pavadinimo, nebuvo jokio ženklo, galin- 
čio man pasakyti, ką jis slepia. Moteris pridėjo delną prie stiklo 
plokštės ant sienos, visus pirštus prie penkių taškų. Dvejos 
tamsintos durys staiga pasitraukė į šonus. Jos buvo valdomos 
elektra, nepaisant to, kad ši vieta atrodė jau kadai likusi be jos. 

Ji įvedė mane į didįjį pastatą. Krūptelėjau, kai vos neatsitren- 
kiau į jauną vyrą, saugantį pastatą viduje. Atsigręžusi išvydau 
daugiau sargybinių. Jie buvo uniformuoti, kaip ir moteris, ir 
trumpai sveikinosi. Ji atsakydama linksėjo ir skubėjo toliau. 

Sekiau paskui ją per didelę salę, toliau į atvirą biurų erdvę. 
Vis prasilenkdavome su žmonėmis. Po savaičių apleistame 
mieste viskas atrodė taip netikra. Visi jie priminė sargybinį, 
minkšti, švarūs, nepaženklinti nei fizinio darbo, nei saulės. 
Buvo užsiėmę, daugelis sėdėjo priešais didelius ekranus, dalis 
tyliai kalbėjosi ant minkštų kampinių sofų arba susėdę aplink 
apskritus stalus. Perregimas peizažas. Sienos iš stiklo, atviros pa- 
talpos, bet garsas nesklido toli. Jį slopino stori kilimai ir masy- 
vūs baldai. Keliose vietose vos neužkliuvau už apskritų plokščių 
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dulkių siurblių, kurie ūžė po grindis patys sau, traukdami į save 
man nematomą purvą. 

Žūtis šios vietos nepasiekė, atrodė, tarsi būčiau atsidūrusi 
pasaulyje, priklausančiame praeičiai. 

Galiausiai ji sustojo. Priėjome koridoriaus galą, priešais mus 
dunksojo siena, pirmoji mano matyta, kuri nebuvo iš stiklo. Ši 
buvo iš tamsios nupoliruotos, spindinčios medienos. Tarsi iš- 
skobtos iš medžio buvo matyti aukštos, plačios durys. Moteris 
skubiai į jas pabeldė. Po kelių sekundžių jos suzvimbė ir sprag- 
telėjusios atsidarė. 

Veivenas. Ar jis čia? Staiga mane apėmė virpulys. 

— Prašom, - ji linktelėjo į praviras duris. 

Dvejodama įžengiau vidun. 

Durys man už nugaros užsivėrė. Girdėjau, kaip pasikartojo 
garsai —- iš pradžių zvimbimas, paskui spragtelėjimas. Ji mane 
užrakino. 

Patalpa buvo didelė ir šviesi, tačiau be langų. Ir čia grindis 
dengė kilimas. Ant sienų, nuo lubų iki grindų, kabėjo audiniai, 
sunkios draperijos. Ar už jų yra sienos? Gal jos slepia ką kitką? 
Žmones, duris į kitas patalpas? Ar ten dešinėje kažkas vos vos 
sujudėjo? Greitai atsigręžiau. Ne, uždanga kabėjo nejudėdama. 
Subtilus foninis garsas lauke prilygo kurtinančiam triukšmui, 
taip tylu čia buvo. Gal tai tokia patalpa, į kurią neturėjo pra- 
slysti joks garsas. Arba ištrūkti. Nuo šios minties padažnėjo 
pulsas. 

Audiniai dešinėje pusėje sušnarėjo, akimirksniu atsitraukė į 
šalį. Pasirodė pagyvenusi moteris. Ji švelniai nusišypsojo. Kaž- 
kas tame buvo pažįstama, kaip ji laikė galvą, ta ankšta apyka- 
klė. Raukšlelės aplink akis. Buvau mačiusi ją anksčiau, ne vieną 
kartą, bet niekad tikrovėje. 
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Li Siara. Balsas radijuje, Komiteto vadovė, mūsų šalies aukš- 
čiausiasis valdžios organas. 

Žengiau žingsnį atatupsta, bet ji nesiliovė šypsojusis. 

— Apgailestauju, kad tenka susitikti tokiomis aplinkybėmis, — 
tyliai pasakė. - Bet pokalbio su jumis nebegalėjome atidėlioti. 

Ji uždėjo ranką ant minkšto fotelio atlošo. 

— Prašyčiau, sėskitės. 

Pati nelaukė, atsisėdo tokiame pat fotelyje kitoje pusėje. 

— Neabejoju, kad turite daug klausimų. Labai gaila, pati ne- 
galėjau jūsų pasiimti. Tikiuosi, viską sutvarkysime, - ji kalbėjo 
švelniu, santūriu balsu, tarsi skaitytų scenarijų. 

Sėdėjome viena priešais kitą, galvos tame pačiame aukštyje. 

Negalėjau atitraukti nuo jos akių. Be nuotraukų filtro veidas 
atrodė toks apnuogintas. Tas nepažįstamas jausmas, būti taip 
arti jos, matyti ją. 

Ir dabar ėmiau suprasti. Ši moteris... Kokius sprendimus ji 
priėmė? Už ką ji atsakinga? Bičių žūtį? Jaunojo vaikino restorane 
gyvenimą? Senolių, paliktų numirti? Tų jaunuolių, iš kurių teliko 
šmėklos, tokių desperatiškų, kad kitus žmones temato kaip grobį? 

Mano mamos? 

Ne. Nereikia apie tai galvoti, negaliu leisti, kad prasiveržtų 
mano klausimai, kritika, juk ji žino daugiau nei aš. 

— Būtų labai malonu, jei paaiškintumėte man, kodėl čia 
esu, - pamėgdžiojau jos kalbėjimo manierą, stengiausi kalbėti 
kuo minkščiau ir švelniau. 

Ji stebėjo mane. 

— Iš pradžių manėme, kad keliate rūpesčių. 

— Nesupratau? 

— Ypač kai atvykote į Pekiną, - ji nutilo. - Bet paskui... Išties 
norėjome su jumis susisiekti, nenorėjome, kad jūs, jūsų šeima, 
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taip ilgai būtumėte nežinioje. Bet iš pradžių turėjome galutinai 
įsitikinti. 

— Įsitikinti kuo? 

Ji pasilenkė fotelyje, kad būtų arčiau manęs. 

— Dabar jau esame tikri. 

Neatsakiau. Tas pamokslaujantis ramus balsas kėlė man 
įniršį, bet savo klausimais nieko nepasieksiu. 

— Gal viskas tik į gera, - tęsė ji. - Kad atsakymus jums teko 
susirasti pačiai. 

Gaudžiau kvapą, stengiausi išlikti rami. 

— Nesuprantu, ką turite galvoje. 

— Ateityje turėsite galimybę suvaidinti svarbų vaidmenį. Ir 
viliamės, kad sutiksite bendradarbiauti. 

— Apie ką jūs kalbate?! 

— Tuoj paaiškinsiu. Ar pirma negalėtumėte papasakoti man, 
kas, jūsų nuomone, nutiko jūsų sūnui? Ką jums pavyko išsiaiš- 
kinti? 

Prisiverčiau elgtis ramiai. Ji turi planą, neturiu kito pasirin- 
kimo kaip tik jo laikytis, bendradarbiauti. O kas nutiktų, jei ne- 
sutikčiau? 

— Manau, kad tai, kas nutiko Veivenui, svarbu ne tik man 
vienai, - lėtai pradėjau. — Ne tik jam. 

Ji palinksėjo galvą. 

— Kas dar? 

— Manau, kad būtent dėl to jį išvežėte. Ir kad tai, kas nutiko, 
galėtų... pakeisti viską. 

Ji laukė. 

— Ar negalite tiesiog pasakyti, kur jis? - meldžiau. - Aš nieko 
daugiau nežinau! 

Ji tylėjo. Žvilgsnis sustingo. 


370 » TAO 


Staiga manyje viskas tarsi sukilo, nebetvėriau jos ramaus, pa- 
mokslaujančio tono, šitų spėliojimo žaidimų, neutralaus žvilgs- 
nio ir tos vos pastebimos, neaišku ką reiškiančios šypsenėlės. 

— Aš nieko nežinau! - vienu šuoliu pripuoliau prie jos. 

Ji krūptelėjo. 

Sugriebiau ją ir pirmą sykį jos mina pasikeitė. Pro stabilios 
pusiausvyros sieną prasiveržė mažytis išgąsčio šešėlis. 

— Kur Veivenas? - šaukiau. - Kur jis? Kas jam nutiko? 

Bandžiau nutempti ją nuo kėdės. 

— Nebegaliu daugiau! Suprantat? Jis mano vaikas! 

Laikiau ją suėmusi, purčiau. Buvau stipresnė, tvirtesnė, visą 
gyvenimą pradirbusi fizinį darbą. Ji neturėjo jokios vilties, nu- 
stūmiau ją prie durų, trenkiau į jų medį. Jos veidas persikreipė, 
pagaliau kažką joje pažadinau. Bet nepaleidau, laikiau tvirtai ir 
šaukiau. 

— Kur Veivenas*! Kur jis?! 

Tą akimirką pasirodė sargybiniai, priartėjo už nugaros, at- 
plėšė mane, parvertė ant grindų. Laikė prispaudę. Iš krūtinės 
man veržėsi gilūs kūkčiojimai. 

— Veivenai... Veivenai... Veivenai... 

Ji stovėjo virš manęs. Nebe tokia rami, šiek tiek pasitaisė 
drabužius, atgavo kvapą. 

— Paleiskite ją. 

Sargybiniai dvejodami atleido gniaužtus, likau sėdėti palin- 
kusi, nebesipriešinau, nebeturėjau jėgų. Siara lėtai priėjo prie 
manęs, pasilenkė ir uždėjo ranką man ant viršugalvio. Kurį laiką 
taip laikė, paskui ranka nuslydo palei skruostą, suėmė mano 
smakrą. Atsargiai pakėlė mano galvą, kad žvilgsniai susitiktų. 

Tada linktelėjo. 
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Jis gulėjo ant baltos paklodės ryškiai apšviestoje patalpoje. Mie- 
gojo. Kūnas paslėptas po antklode. Matyti tik galva. Veidelis ro- 
mus, sulysęs. Akiduobės ryškios tarsi šešėliai. Priėjau arčiau ir 
tada pastebėjau - jie nuskuto jam vieną galvos pusę. Žengiau 
dar žingsnį ir supratau kodėl. Vieta už ausies, prie pat plaukų 
linijos, buvo paraudusi. Įgėlimas. Susivaldžiau nepripuolusi. Bu- 
vau viena, bet žinojau, kad jie stebi. Jie visada mane stebėjo. Bet 
ne todėl likau stovėti. 

Kol esu čia, dviejų metrų atstumu, vis dar galiu tikėti, kad 
jis miega. 

Galiu tikėti, kad jis miega, ir nepastebėti ledo kristalų, tarsi 
vijokliai augančių iš grindų, besivejančių lovos kojomis. 

Galiu tikėti, kad jis miega ir nepastebėti, kaip garas iš mano 
burnos pakimba ore kaskart iš plaučių pasklidus šilumai. 

Galiu tikėti, kas jis miega ir nepastebėti, kad iš jo nekyla toks 
pats baltas garo debesėlis, kad virš jo lovos, virš baltos paklodės, 
oras nejuda, yra skaidrus ir šaltas. 
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DŽORDŽAS 


(GARETO SODYBOJE TVYROJO SVILĖSIŲ TVAIKAS. Salsvas šilto 
medaus ir benzino kvapas. Panirau į dūmus vos išlipęs iš auto- 
mobilio. 

Garetas stovėjo nugara į mane, atsukęs veidą į laužą. Jis buvo 
kelių metrų aukščio, aviliai ne sukrauti vienas ant kito, o sumesti 
krūvon. Laužas ūžė, spragsėjo ir traškėjo. Džiugiai, pagalvojau. 
Tarsi gyventų atskirą gyvenimą. Mėgautųsi naikindamas kaž- 
kieno gyvenimo darbą. Garetas laikė benzino kanistrą, ranka 
tiesiog kabėjo, gal jis buvo kanistrą pamiršęs. 

Jis atsigręžė ir pastebėjo mane. Neatrodė nustebęs. 

— Kiek? - paklausiau ir linktelėjau į laužą. 

— Devyniasdešimt procentų. 

Ne avilių skaičius, ne bičių šeimynų skaičius, o procentai. 
Tarsi tai tebūtų matematika. Bet jo akys bylojo ką kita. 

Jis žengė kelis žingsnius, pastatė kanistrą. Paskui vis tiek jį 
paėmė, suprato, kad negali jo taip viduryje kelio palikti. 

Buvo įraudęs, oda tokia sausa, kad, atrodė, tuoj sutrūkinės, 
bėrimas nuo saulės įrudusiu sprandu plėtėsi aukštyn. 
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— O tavo? - jis pakėlė galvą. 

— Dauguma. 

Linktelėjo. 

— Sudeginai? 

— Nežinau, ar buvo prasmės, bet taip. 

— Avilių vėl nepanaudosi. Tai slypi juose. 

Jis buvo teisus, jie trenkė mirtimi. 

— Nemaniau, kad čia gali taip nutikti, - tarė jis. 

— Maniau, kad tai dėl aplaidumo, - pridūriau. 

Gareto lūpų kampučiai pakilo į savotišką šypseną. 

— Ir aš. 

Jis menkai tepriminė tą berniūkštį, kuris kadaise buvo, tą, 
kuris mokyklos kieme stovėdavo vienas. Kai priešais jo akis 
iškratydavo portfelį, skutais išdraikydavo knygas, išmėtydavo 
pieštukus, viską išpurvindavo. Bet anais laikais jis niekad nepa- 
siduodavo, niekada nepabėgdavo, tiesiog pritūpdavo, pakeldavo 
knygas, megztinio rankove nuvalydavo purvą, susirinkdavo 
pieštukus, susitvarkydavo, kaip šimtus kartų anksčiau. 

Nežinau kodėl, bet staiga ištiesiau ranką, suėmiau jo žastą. 

Jis palenkė galvą, grimasa iškreipė jo veidą, šis tarsi ėmė 
sklaidytis man priešais akis. 

Pasigirdo trys gilūs kūktelėjimai. 

Jo kūnas ėmė trūkčioti po mano ranka. Įsitempė, iš vidaus 
mėgino išsiveržti dar daugiau. Tiesiog laikiau jį tvirtai suėmęs. 
Bet nieko daugiau neišsiveržė. Tik tie trys kūktelėjmai. 

Jis išsitiesė, nežiūrėdamas į mane atgalia ranka nusišluostė 
akis. Tą pat akimirką per kiemą nusirito vėjo gūsis, nukreipda- 
mas į mus laužo dūmus. Ėmė riedėti ašaros. 

— Velniai griebtų tuos dūmus, - pasakiau. 

- Taip, - paantrino jis. - Velniai griebtų tuos dūmus. 
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Stovėjome tylūs, jis šiek tiek sudrebėjo, susiėmė. Paskui atsi- 
suko į mane su savo įprastine šypsena. 
— Na, Džordžai, kuo šiandien tau galiu padėti? 


Garetas buvo teisus. Avilius atvežė akimoju. Alison suteikė pa- 
skolą nė nemirktelėjusi, ir vos po dviejų dienų į mano kiemą 
įvažiavo pilkas krovininis automobilis. Iš jo išlipo susiraukęs vy- 
rūkas, paklausė, kur juos sukrauti. 

Jis numetė juos pievoje, man nė nespėjus ten nueiti. Nepa- 
sakė nė žodžio, tik padavė lentelę su popieriaus lapu, kad pasi- 
rašyčiau, jog siuntinį gavau. 

Ir štai jie stovi ten. Negyvi. Lygiai tokio pat švininio pilkumo 
kaip juos atvežęs krovininis automobilis. Kvepiantys pramoni- 
niais dažais. Ilga vora. Visi kaip vienas. Mane nukratė šiurpas, 
nusisukau. 

Tik vyliausi, kad bitės nepastebės skirtumo. 

Bet, žinoma, pastebės. 

Jos pastebi viską. 
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PaiEšAIS MANE ANT STALO vaikinas padėjo keptų ryžių. Pas- 
tarąjį kartą gavau kelias daržoves ir kiaušinį. Šiandien į ryžius 
tebuvo pridėta dirbtinio sojų padažo. Kvapas degino nosį, teko 
kone nusisukti, kad neapsivemčiau. Pastarosiomis dienomis 
beveik nieko nevalgiau, nors Siara man davė užtektinai pinigų. 
Daugiau nei užtektinai. Bet neįstengiau suvalgyti daugiau nei tie 
sprangūs sausainiai. Kiekvienas nervas degė, burna išdžiūvusi, 
plaštakų oda kone skilinėjo. Mane ištiko dehidratacija, galbūt 
dėl to, kad vartojau per mažai skysčių, gal kad išliejau visas aša- 
ras. Verkiau tiek, kad išsausėjau, nieko nebeliko, verkiau iki vi- 
siškos tuštumos, girdėdama Siaros balsą. Ji lankė mane kasdien, 
aiškino ir tikino. Ir lėtai, laikui einant, jos žodžiai ėmė įgauti 
prasmę. Gaudžiau juos godžiai. Galbūt troškau, kad jie suteiktų 
prasmę. Tiesiog sekčiau paskui ją, nereikėtų mąstyti pačiai. 

— Labai stipriai jį mylėjote, - tarė ji. 

— Ar galima mylėti per stipriai? 

— Esate kaip visi tėvai. Norėjote savo vaikui atiduoti viską. 

— Taip. Norėjau atiduoti viską. 

— Viskas yra per daug. 


376 »* TAO 


Dešimtąją laiko dalį, kelias sekundes, minutes maniau, kad 
suprantu. Bet paskui patyriau tik beprasmybę, tai, ką ji sakė, 
buvo tik žodžiai, nes viskas, apie ką įstengiau galvoti, buvo Vei- 
venas. Veivenas. Mano mažutis. 

Vakar ji apsilankė paskutinį kartą. Daugiau nebesikalbė- 
sime, pasakė ji. Man reikia namo, atsitraukti nuo savo gedulo. 
Manęs laukia užduotys. Ji norėjo, kad sakyčiau kalbas, kalbėčiau 
apie Veiveną. Apie grįžtančias bites. Apie mūsų, apie jos tikslą, 
kad reikia jas puoselėti, tarsi kokius naudingus augalus, kontro- 
liuojamoje aplinkoje, dėti visas pastangas, kad jos daugintųsi, 
daugintųsi taip sparčiai, kad viskas būtų kaip anksčiau. Veivenas 
taps simboliu, sakė ji. O aš būsiu ta gedinti motina, kuri įstengė 
pakelti akis, atsižadėti savęs dėl bendrų tikslų. Jei aš, praradusi 
viską, galiu, - galite ir jūs. Ji nedavė man kito pasirinkimo. Šir- 
dyje supratau, kodėl. Supratau, kad ir ji elgiasi kaip privalo, arba 
mano, kad privalo. Nors vis dar nežinojau, ar pajėgsiu, ar įsteng- 
siu atlikti tai, ko ji tikisi. 

Nes vienintelis man teikiantis prasmę buvo jis. Jo veidas. Troš- 
kau išsaugoti jį, jo veidą tarp Kuano ir manojo. Jis žvelgė į mus. 
Dar. Dar. Vienas, du, trys, op. Vėjo nunešta raudona kaklaskarė. 

Rytoj išvažiuosiu. Veivenas turės likti. Galbūt vėliau man 
leis jį palaidoti. Bet tai nebuvo svarbu. Mažas, šaltas kūnelis, pa- 
dengtas šerkšnu, nepriminė jo. Tas veidas nebuvo jo veidas, ne 
tas, kurį visą laiką stengiausi išlaikyti atmintyje. 

Pastūmiau dubenį vaikinui. 

— Palieku tau. 

Jis pažvelgė į mane klausiamu žvilgsniu. 

— Bet... ar jūs visiškai nevalgysite? 

— Ne. Nupirkau jį tau. 

Jis stovėjo krutindamas koją. 
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— Nagi, sėskis, - savo balse girdėjau maldavimą. 

Jis paskubomis prisėdo ant kėdės ir prisitraukė dubenį, aki- 
mirką žiūrėjo į jį kone laimingas, tada pakėlė dubenį prie bur- 
nos ir ėmė kabinti ryžius. 

Buvo gera stebėti jį valgantį. Stebėti jį gyvą. Tetroškau taip 
sėdėti ir stebėti jį, kemšantį ryžius į burną, nė nesuspėjantį 
kramtyti, vėl kemšantį pilna burna. 

Kai didžiausias vilko alkis buvo numalšintas, jis aprimo, lėčiau 
kėlė valgymo lazdeles prie lūpų, tarsi vidinis gražių manierų mo- 
kytojas netikėtai būtų jam priminęs, kaip iš tikrųjų pridera elgtis. 

— Ačiū, - tyliai padėkojo. 

Nusišypsojau atsakydama. 

— Ar žinote ką daugiau? - paklausiau palaukusi, kol su- 
kramtys. 

— Apie ką? 

— Kas jums bus. Liksite čia? 

— Nežinau, - jis nudūrė akis į stalviršį. - Tik žinau, kad tėtis 
gailisi kiekvieną mielą dieną. Manėme, kad čia būsime saugūs, 
kad čia mums ir vieta, bet viskas pasikeitė. Tesame bėda. 

— Ar negalite išvykti? 

— O kur? Pinigų neturime, o ir važiuoti nėra kur. 

Mane vėl apėmė neviltis. Dar vienas dalykas, kur nieko ne- 
galiu padaryti. 

Ne. Tai nėra neįveikiama. Tai yra kažkas, ką įstengčiau, galė- 
čiau kažkaip padėti. 

Pakėliau galvą. 

— Važiuojam kartu. 

— Ką turite galvoje? - jis nustebęs žiūrėjo į mane. 

— Važiuojam kartu su manim. 

- Jūs važiuojate namo? 
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— Taip. Važiuoju namo. 

— Bet... mums negalima - mums neleis. O kaip darbas. Ar 
ten mums bus darbo? 

-- Pažadu jums padėti. 

— O kaip dėl maisto? 

— Čia turite jo daug mažiau. 

— Tiesa... - jis padėjo lazdeles. Ryžių dubenėlis buvo tuščias. 
Ant dugno tegulėjo vienišas grūdelis. Jis pastebėjo jį, pakėlė laz- 
deles ketindamas suimti, bet netrukus pajuto, kad į jį žiūriu, ir 
vėl jas padėjo. 

— Turite tai padaryti, - tyliai pasakiau. - Čia jūs mirsite. 

— Gal taip ir geriausia. 

— „Ką turi galvoje? - iškošiau pro dantis, neįstengiau kitaip. 
Tik ne jis, jis juk toks jaunas. 

— Nesvarbu, kas mus ištiks, - pasakė nunarinęs galvą. - Tėtį 
ir mane. Kur mes gyvensime. Čia. Kartu. Ar po vieną. Tai ne- 
svarbu, - balsas staiga prikimo. Jis krenkštelėjo. - Niekas nebe- 
svarbu. Negi dar nesupratote? 

Nepajėgiau atsakyti. Jo žodžiai iškreipė Siaros žodžius. Po 
vieną mes nesame svarbūs. Kai ji kalbėjo apie bendrumą, jis kal- 
bėjo apie vienatvę. 

Staigiai pakilau, norėjau, kad jis nutiltų. Tam trapumui, į 
kurį kabinausi, grėsė sudužti. Traukdama durų link dairiausi vi- 
sur, tik ne į jį. 

— Susikraukite daiktus, - tyliai pasakiau. - Išvykstame rytoj. 


Pasiėmiau krepšį. Netruko ilgai susidėti tuos keletą daiktų, ku- 


riuos buvau pasiėmusi. Drabužiai, keli higienos reikmenys, at- 
sarginė batų pora. Permečiau akimis kambarį, norėjau įsitikinti, 
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kad nieko nepamiršau. Ir tada pastebėjau jas. Knygas. Jos buvo 
ten visą laiką, bet nemačiau jų, jos virto interjero dalimi. Gulėjo 
sudėtos ant naktinio stalelio, neliečiau jų nuo tada, kai mane pa- 
siėmė sargybinė, nė sykio nebuvau jų paėmusi ir skaičiusi, žino- 
jau, kad žodžiai bus tokie pat beprasmiai kaip ir visa kita. 

Reikėjo jas grąžinti, gal dar spėčiau užnešti į biblioteką. Bet 
tiesiog stovėjau ir laikiau jas rankose. Jaučiau, kaip slidus apa- 
tinės knygos viršelio plastikas limpa prie rankų. 

Padėjau kitas knygas ant lovos ir pasiėmiau tą vieną. Akląjį 
bitininką. Taip niekad ir nespėjau jos perskaityti. Bet dabar at- 
siverčiau. 
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Ema 1R VĖL VERKĖ. Stovėjo palinkusi virš bulvių lupenų, at- 
sukusi man nugarą, ir verkė. Leido ašaroms riedėti, nestabdė 
jų, kartkartėmis pasigirsdavo kūktelėjimas. Pastaruoju metu jie 
buvo dažni. Ji verkė kaip per laidotuves, bet kur ir bet kada, pa- 
silenkusi prie kibirų, gamindama vakarienę ar valydama dantis. 
Kaskart, kai tai prasidėdavo, troškau dingti, negalėjau to pa- 
keisti, stengdavausi rasti priežasčių išeiti. 

Laimei, viduje dažnai nebūdavau. Dirbau nuo ryto iki va- 
karo. Pasamdžiau Riką ir Džimį darbuotis visu tempu. Pinigai, 
paskolos pinigai, tekėjo iš sąskaitos. Galiausiai nusispjoviau ir 
nebetikrinau. Nenorėjau matyti, kaip jie pamažu senka. Dabar 
svarbiausia buvo dirbti. Tiesiog dirbti. Be įdirbio nebus ir pa- 
jamų. Vis dar galėjau išsaugoti dalį derliaus. Uždirbti pinigų, 
kad galėčiau apmokėti paskolą. 

Kūno kilogramai nyko, gramas po gramo. Diena po dienos. 
Ir naktis po nakties, nes miegojau prastai. Ema manimi rūpi- 
nosi, patiekdavo maistą, papuošdavo jį agurko griežinėliais ir 
morkų lazdelėmis, bet tai negelbėjo. Skonio nejutau, maistas 
paliesdavo gomurį kaip pjūklas, valgiau, nes buvau priverstas, 
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kad turėčiau jėgų vėl išeiti. Žinojau, kad Ema kasdien norėtų 
gaminti jautieną, bet ir ji taupė. Apie tai nekalbėdavome, bet abu 
matėme, kaip traukiasi sąskaitos likutis. 

Pastaruoju metu niekad apie nieką nekalbėdavome. Neži- 
nau, kas mums pasidarė. Ilgėjausi savo žmonos, juk ji buvo čia 
pat, bet tuo pačiu metu nutolusi. O gal tai aš buvau nutolęs. 

Ji sušniurkščiojo. Norėjau ją apkabinti, kaip paprastai. Bet 
kūnas priešinosi. Visos jos ašaros susikaupė milžiniškame mus 
skiriančiame tvenkinyje. 

Atatupstas išėjau iš virtuvės, tikėjausi, kad ji nepastebės. 

Bet ji atsisuko. 

— Juk matai, kad verkiu. 

Neatsakiau. Nebuvo ką atsakyti. 

— Nagi, prieik, - tyliai pasakė. 

Pirmas kartas, kai manęs to paprašė. Bet vis tiek likau sto- 
vėti. 

Ji laukė. Vienoje rankoje dar laikė bulvių skustuką, kitoje — 
bulvę. Ir aš laukiau. Tikriausiai tikėjausi, kad galėsiu tiesiog pra- 
laukti tą akimirką. Bet šįsyk nepavyks. 

Ji tyliai suinkštė: 

— Tau nerūpi. 

- Žinoma, rūpi, - atsakiau, bet neįstengiau pažvelgti jai į akis. 

Ji aukščiau pakėlė rankas. 

— Ašaros nepadės, - pasakiau. 

— Nepadės, kad guodžiame vienas kitą. 

Ji pasimuistė, išgirdusi mano žodžius, dažnai taip darydavo. 

— Avilių nepadaugės, jei stovėsiu čia ir guosiu tave, - pasa- 
kiau. - Nebus ir daugiau motinėlių, daugiau bičių. Daugiau me- 
daus. 

Rankos nusviro. Ji nusisuko. 
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— Tuomet eik ir imkis darbo. 

Likau stovėti. 

— Nagi, eik ir imkis darbo! - pakartojo ji. 

Žengiau žingsnį arčiau jos. Dar vieną. Galėjau uždėti ranką jai 
ant peties. Juk galėjau. Tikriausiai būtų palengvėję. Mums abiem. 

Ištiesiau ranką į jos nugarą. Ji nematė, buvo pradėjusi skusti, 
iš purvino vandens praustuvėje paėmė dar vieną bulvę. Skuto 
skubriais judesiais, kaip šimtus kartų. 

Laikiau ištiesęs ranką, bet jos nepasiekiau. 

Tą pat akimirką suskambo telefonas. 

Ranka nusviro. Apsisukau, išėjau į koridorių ir pakėliau ra- 
gelį. 

Išgirdau jauną, kone mergaitišką balsą. Jis pasidomėjo, ar at- 
siliepiau aš. Patvirtinau. 

— Sužinojau apie jus iš Li, - pasakė ji. - Kartu lankėme mo- 
kyklą. 

— Mhm, - ji negalėjo būti tokia jauna kaip pasirodė. 

Moteris greitai bėrė žodžius. Jai puikiai sekėsi parinkti tin- 
kamus, lengvus. Ji dirbo viename iš televizijos kanalų, pasakė, 
kad šiuo metu kuria filmą. 

— Jis bus apie CCD. 

— Taip? 

— Colony Collapse Disorder, - ištarė lėtai, pabrėždama kiek- 
vieną skiemenį. 

— Aš žinau, ką reiškia CCD. 

— Kuriame dokumentinį filmą apie mirštančias bites ir gali- 
mas to pasekmes. Juk jūs pats tai patyrėte. 

— Ar tai Li papasakojo? 

— Gal norėtumėte perteikti asmeninę patirtį? - paklausė ji. 

— Asmeninę. Irė.. 
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— Ar negalėtume praleisti su jumis vieną dieną, išeiti į pie- 
vas, išgirsti apie visą šią patirtį? 

— Mano patirtį? Kad nėra ką pasakoti. 

— Nėra? Yra labai daug. Būtent tai ketiname parodyti. Kaip ši 
nelaimė paliečia kiekvieną iš mūsų. Kaip tai atima pragyvenimo 
šaltinį. Ar ir jūs taip manote? Ar jums sunku? 

— Kad mano pragyvenimo šaltinis neatimtas, - atsakiau. 
Staiga pajutau, kad man nepatinka jos tonas. Tarsi kalbėtų su 
sužeistu šunimi. 

— Ne? Nes aš susidariau įspūdį, kad praradote beveik visas 
savo bites? 

— Tiesa. Bet daugelį jų jau pakeičiau. 

- A. 

Ji nutilo. | 

— Bitės darbininkės vasaros metu gyvena tik keletą savai- 
čių, - paaiškinau. - Vėl apgyvendinti avilius ilgai netrunka. 

— Supratau. Vadinasi, jūs dabar užsiimate avilių apgyvendi- 
nimu“ 

— Teisybė. 

- Šaunu! - tarė ji. 

— Išties? 

— Galime panaudoti šią medžiagą. Be galo šaunu! Ar jums 
tinka, jei atvyktume kitą savaitę? 


Padėjau ragelį. Jis buvo drėgnas nuo prakaito. Mane filmuos te- 
levizija. Tapau „medžiaga, kurią jie gali panaudoti . Tikriausiai 
to nebuvo galima išvengti. Stengiausi, bet ji užkalbėjo man dan- 
tis. Blogiau nei Ema. 

Televizija, transliuojama visoje šalyje. Visos Jungtinės Valsti- 
jos galės tai pamatyti. Dieve brangus. 
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Į kambarį įėjo Ema. Šluostėsi rankas. Akys paraudusios, bet, 
laimei, sausos. 

— Kas skambino? 

Papasakojau jai. 

— Interviu apie bites? Kam mums to reikia? 

— Ne mums. Jie kalbėsis tik su manim. 

— Bet kodėl sutikai? 

— Gal tai galėtų ką nors pakeisti. Gal ko nors imsis valdžios 
institucijos, - pasakiau, atkartodamas skambinusios žodžius. 

— Kodėl būtent mes? 

— Aš, - nukirtau ir nusisukau nuo jos. Nebeatlaikysiu dau- 
giau klausimų, daugiau ašarų, daugiau zyzimo. 

Staiga mane vėl ėmė slėgti. Nuovargis. Per visas šias savai- 
tes jo nejutau. Nuo tada, kai žiemą čia lankėsi Tomas. Bet da- 
bar nuovargis grįžo. Galėjau tą pat akimirką gultis ir užmigti, 
tiesiog koridoriuje ant grindų. Nudrengtos medinės grindys 
atrodė patraukliai. Galvojau apie meškiuko pavidalo termo- 
metrą, jo skleidžiamą pypsėjimą. Troškau, kad jis parodytų 
aukštą temperatūrą, stiprų karščiavimą. Tada galėčiau gulėti 
lovoje. Minkšta pagalvė, šilta antklodė tarsi visą mane den- 
giantis dangtis. Matuočiau vis neslūgstančio karščiavimo tem- 
peratūrą. 

Bet gultis negalėjau. Negalėjau nė prisėsti. 

Nes ten lauke stovėjo aviliai. Tušti ir pilki. Pernelyg lengvi. 
Turėjau juos pripildyti. Niekas kitas to nepadarys. Be to, mane 
filmuos televizija. Reikia parodyti, kad jau ėmiausi darbo. Kad 
CCD manęs nepalaužė. 

Ant vagio kabėjo kombinezonas. Virš jo - tinklelis ir skry- 
bėlė. Apačioje stovėjo auliniai, atrodė, tarsi sienoje slėptųsi 
plokščias vyras. Nukabinau kombinezoną. Ėmiau persirengi- 
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nėti. Užtraukiau užtrauktuką, patikrinau, ar viskas sandaru, už- 
spaudžiau plyšius. 

— Juk netrukus pietausime, - priminė Ema. Stovėjo nulei- 
dusi savo tuščias rankas, tas tuščias rankas. 

— Pavalgysiu vakare. 

- Bet bus netikras zuikis. Pagaminau netikro zuikio. 

— Turime mikrobangų krosnelę. 

Emos apatinė lūpa suvirpėjo, bet ji nieko neatsakė. Tiesiog 
stovėjo visiškai nejudėdama, kol užsidėjau skrybėlę, nuleidau 
ant veido tinklelį ir išėjau. 


Nuvažiavau į pievą prie Alabasto upės ir likau ten visą dieną. Iš 
pradžių dirbau. Oras buvo erzinamai geras. Neturėtų toks būti. 
Nedera. Virš žydinčios pievos vakaruose kabėjo milžiniškas 
saulės diskas. Gražu it iš kalendoriaus paveikslėlio. 

Bet aš taip apsunkau. Rankos buvo tarsi paralyžiuotos, nuo- 
vargis ėmė viršų. Įstengiau tik vaikštinėti. Ratais aplink naujuo- 
sius avilius. Tuščius. Pilkus, tą milžinišką jų kalną. 

Likau ten, kol vidun ėmė skristi bitės. Gamta nuščiuvo. 

Ir tik tada patraukiau per pievą. Į kitą jos pusę. Kojos pačios 
nešė. Prie senųjų karuselės spalvomis išdažytų avilių, tų kelių, 
kuriuose dar buvo gyvybės. 

Kodėl išliko būtent šie? Kas nusprendė, kad bitės išgyvens 
būtent šiuose? 

Sunkiai alsuodamas sustojau prie geltono avilio. Kaskart tik- 
rindamas avilį tarsi susitraukdavau. Kaskart tikėjausi to paties. 
Prieš akis regėjau vangias bites, dūzgiančias ant dugno, tuštumą, 
vieną paliktą motinėlę ir tik kelias jaunas bitutes. 

Kažkas ir šiam buvo negerai. Pernelyg tyku. Kažkas tikrai 
negerai. Patikrinau laką. Vos kelios bitės. Per mažai. 
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Neturiu jėgų. 

Bet privalau. 

Užsimerkęs suėmiau dangtį. Atidariau avilį. Mane išsyk už- 
liejo dūzgimas, knibždėjimas. Kaip galėjau negirdėti? Kad vis- 
kas buvo kaip įprastai? Visiškai įprastai, šimtu procentų kaip ir 
turėtų būti. Apačioje zujo bitės. Kai kurios šoko. Pastebėjau mo- 
tinėlę, turkio spalvos žymę jai ant nugaros. Pamačiau prieaugį. 
Skaidrų, auksinį medų. Jos dirbo, jos gyveno. Jos buvo čia. 

Akyse aptemo. Buvau toks pavargęs. Susmukau ant žolės. 
Taip ir likau sėdėti. Žemė buvo šilta, žolės stiebeliai minkšti. 
Akys vėl ėmė merktis. 

Bet neužmigau. Kažkas ėmė veržti krūtinę. Mane pasiekė 
Emos tvenkinys. Kilo vanduo. Teškeno pėdas. 

Vis rijau seilę. Negalėjau kvėpuoti. Skendau. Bet kovojau. 
Vėl pakilau. Likau stovėti, stebėdamas bites, kovojančias ten, 
apačioje. Jos kovojo savo įprastą, kasdienę kovą, kovą dėl pali- 
kuonių, dėl pakankamai žiedadulkių, dėl medaus. 

Jos žus, taip pat ir šios. Tai, kuo užsiimu, neturi ateities. Kas- 
kart atidarius avilį mane apims toks pats jausmas. Tas pats jaus- 
mas, nepaisant to, ar jos gyvos, ar ne. Nėra prasmės. 

Nėra prasmės! 

Viso kūno raumenys įsitempė. Visa jėga susikaupė vienoje 
kojoje, pėdoje, ir netikėtai spyriau. 

Avilys nugarmėjo žemėn, pakilo bičių spiečius. 

Ištraukiau lentas. Bitės dabar supo mane. Įsiutusios ir mir- 
tinai išsigandusios. Norėjo atsigriebti, atkeršyti. Mindžiau jas, 
prieaugį, jų vaikus. Garsas sklido duslus, vos girdimas. Ne toks, 
kaip dūžtančio stiklo. Tačiau nesilioviau. Jas naikinti. Jas trypti. 
Plėšti nuo jų sparnus. Nes jos sunaikino mane. 

Ir tada man toptelėjo. Kaip visa tai paprasta. 
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Mes galime sunaikinti vieni kitus. 

Stovėjau įsiutusių bičių debesyje. Jos niršo. 

Kaip viskas paprasta. 

Pakėliau ranką prie užtrauktuko, prie tinklelio. 

Tereikia jį pakelti. 

Nusiimti skrybėlę. 

Pirštines. 

Greitu judesiu atitraukti užtrauktuką, išsirangyti iš kombine- 
zono. 

Nusispirti batus. 

Tiesiog stovėti ir leisti joms atlikti savo darbą. 

Besigindamos jos mane gels. Suleis geluonis, atiduos gy- 
vybę, kad atimtų manąją. Šį kartą čia nebus mano tėvo, galin- 
čio paimti ant rankų ir bėgti šalin, kai virš galvų kybantis bičių 
spiečius vysis iki pat upės, kur jis panardins mus po vandeniu ir 
palaikys, kol jos liausis puolusios. 

Šį kartą aš parkrisiu. Liksiu tįsoti. Mano gyslomis tekės 
nuodai. Leisiuosi toliau geliamas, o jei jos liausis, spardysiu jas 
nuogais kojų pirštais, trypsiu jas, kad tęstų, geltų tol, kol manęs 
nebebus įmanoma atpažinti. 

Jos įvykdys kerštą. Jos to nusipelnė. 

Ir viskas bus baigta. 

Taip ir padarysiu. 

Tuojau. 

Pirštais sugriebiau tinklelį. Ploną medžiagą storomis piršti- 
nėmis. 

Pakėliau. 

Dabar! 

Bet tada... 

Pievoje pasigirdo žingsniai. Kažkas šūktelėjo. 
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Kažkas ėjo pas mane. 

Iš pradžių ramiai, paskui greičiau. Šūksniai garsėjo. 

Baltas kombinezonas. Skrybėlė, tinklelis. Apsirengęs kaip 
priklauso, pasiruošęs darbui. Ir vėl atvyko nieko nepranešęs. O 
galbūt Ema žinojo. 

Jis atvyko. Su visam? 

Emė bėgti manęs link. Ar jis mane pamatė? Kas dabar nutiks? 

Šūksniai tapo dar garsesni. Kiaurai vėrė orą. 

— Tėti? Tėti! 
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V AIKINAS IR TĖTIS STOVĖJO MAN UŽ NUGAROS, kai įkišau raktą 
į spyną ir atvėriau duris į tuščią vakaro tamsą. 

Kuano švarko ant pakabo koridoriuje nebuvo. Taip pat ir 
batų. 

Nuspaudžiau vonios kambario durų rankeną. 

Jo lentynėlė virš praustuvės buvo tuščia. Tik muilo žymės 
toje vietoje, kur gulėjo skustuvas. 

Jis išsikraustė nieko nepasakęs. Nes taip norėjo? Nes manė, 
kad aš to noriu? Nes aš priminiau jam Veiveną, kaip kad jis man 
jį priminė“ 

Nes jis kaltino mane? 

Dar vienas pradingo. Bet šį kartą neieškosiu. Negaliu jo ka- 
mantinėti, bandyti su juo susisiekti. Tai jo pasirinkimas, neturiu 
teisės klausti. Nes vis dar esu kalta. 
laukiančiomis akimis, turėjau ką nors pasakyti. 

— Galite apsistoti miegamajame. 

Viduryje svetainės pastačiau savo krepšį ir pasiklojau sofą. 
Girdėjau, kaip gretimame kambaryje šneka vaikinas. Jo balsas 
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bangavo, buvo entuziastingas, aptarė praktinius reikalus ir tai 
teikė jam energijos. Jis atrado ateitį. Jo sieloje išnyko tamsa. O 
gal mano žodžiai vakar vakare buvo pernelyg skambūs. Perda- 
viau jiems visus savo troškimus. 

Nuėjau prie lango. Tvora tebebuvo savo vietoje. Viršuje ratus 
suko sraigtasparnis. Bites supo kapsulė, tarsi kokonas, nė viena 
negalėjo pasprukti, kol jų nepagausėjo, gerokai nepagausėjo, ir 
kol nebuvo aišku, kad jas tikrai galima kontroliuoti. To norėjo 
Siara. 

Ji nori bites prijaukinti. Tai mus išgelbėtų. Ji nori jas pri- 
jaukinti, kaip prijaukino mane. Aš leidausi prijaukinama. Taip 
buvo paprasčiausia. Sekti paskui ją, nemąstyti. 

Vaikinas nusijuokė. Pirmą kartą išgirdau jį juokiantis. Jo 
juokas buvo toks jaunas ir giedras... Aš jiems šį tą suteikiau, jam 
ir jo tėvui. Juokas garsėjo, man darėsi lengviau kvėpuoti. Kada 
paskutinį kartą tarp šių keturių sienų skambėjo juokas? 

Už manęs gulėjo krepšys. O jame - knyga, taip jos ir negrąži- 
nau, bet perskaičiau visą, nuo pradžios iki galo. Savyje saugojau 
žodžius, bet nežinojau, ką su jais daryti. Tai buvo kažkas dides- 
nio už mane, ne mano jėgoms. 


Jie sutvarkė ir paruošė vietą aikštėje. Pastatė pakylą, iškėlė ka- 
meras. Vienu metu dirbo kelios komandos, nes kalbą ketino 
transliuoti visame pasaulyje. Visus varinėjo energinga laidos 
rengėja. Fone ji padėjo kelias dideles pintines su ką tik skintomis 
kriaušėmis. Simbolika atrodė perspausta. Bet gal taip reikėjo. 
Gavau atskirą persirengimo kambarį. Į jį įėjo moteris ir davė 
man išsirinkti drabužių. Nieko įmantraus, bet visi drabužiai 
naujutėliai. Paprasto sukirpimo, priminė ankstyvojo Partijos 
etapo uniformą, tarsi turėčiau priminti klausytojams, iš kur esu, 
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kad esu viena iš jų, viena iš liaudies. Standūs, su lankstymo žy- 
mėmis, bet vis tiek minkštos medžiagos. 

— Medvilnė, - pakomentavo moteris. - Perdirbta medvilnė. 

Niekada nebuvau turėjusi medvilninio drabužio. Metras kai- 
navo mano mėnesio atlyginimą. Pasirinkau mėlyną kostiumėlį, 
apsirengiau. Medžiaga kvėpavo, vos jaučiau ją oda. Nukreipiau 
žvilgsnį į veidrodį. Tiko. Atrodžiau kaip viena iš jų. Kaip ji, Siara, 
o ne darbininkė iš vaismedžių laukų. Galbūt tokia, kokiai man ir 
buvo skirta tapti. 

Su šiuo kostiumėliu buvau kitokia - tokia, kaip prašė ji. Apsi- 
gręžiau, pažvelgiau į veidrodį per petį, švarkelis puikiai aptempė 
pečius, kelnės - klubus. Timptelėjau rankoves ir jos atsidūrė ten, 
kur turėtų būti. 

Tada pamačiau savo žvilgsnį. Savo akis... tokias panašias į 
jo. Bet kas aš esu? Dirstelėjau žemyn. Veivenas niekada neturėjo 
medvilninio drabužio. Jis niekada neturėjo medvilninio drabu- 
žio, jo trumpas gyvenimas neturėjo jokios prasmės. 

Prisiverčiau pakelti galvą, pažvelgti į save. Į mane spoksojo 
paranki idiotė. 

Ne. Staiga medžiaga ėmė durti odą. Nusiplėšiau palaidinę. 
Nusitempiau kelnes ir numečiau ant grindų. 

Prasmė turi būti. Juk žinau, kaip. 

Per galvą užsitempiau savo apibrizgusį megztinį, apsimo- 
viau senas kelnes, skubriais judesiais jas susagsčiau ir apsiaviau 
batus. 

Pačiupau ant grindų stovintį krepšį, atidariau persirengimo 
kambario duris ir greitomis išėjau. Susiradau laidos rengėją ir 
sugriebiau ją. 

— Kur Li Siara? Man reikia pasikalbėti su Li Siara. 
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Ji buvo Kaimo komiteto pastate, didžiausiame biure, kai ten 
įėjau, sargybinis išvijo tris viduje buvusius vyrus, nors buvo aki- 
vaizdu, kad pokalbis dar nebaigtas. 

Siara skubiai atsistojo, priėjo manęs pasitikti, pasistengė iš- 
spausti savo švelnią šypseną, bet man ji įspūdžio nebedarė. 

— Štai, — ištiesiau jai rankoje knygą. 

Ji paėmė knygą, bet jos neatvertė, nė nežvilgtelėjo. 

— Tao, aš tikiuosi išgirsti jus sakančią kalbą. 

— Privalote perskaityti knygą, - pasakiau. 

— Jeigu norite dar kartą aptarti kalbą, mielai tą padarysiu. 
Formuluotes. Galbūt kai kurias frazes pakeisime... 

— Tiesiog noriu, kad perskaitytumėte, - pakartojau. 

Ji pagaliau pažvelgė į knygą, pirštu perbraukė pavadinimą. 

— Aklasis bitininkas? 

Linktelėjau. 

— Aš nieko nedarysiu, nesakysiu jokių kalbų, kol neperskai- 
tysite. 

Ji greitai pakėlė akis. 

— Ką jūs šnekate? 

— Jūs viską darote ne taip. 

Ji prisimerkė. 

— Darome viską, ką galime. 

Neatitraukdama akių, pasilenkiau arčiau ir tyliai pasakiau: 

- Bitės žus. Ir vėl. 

Ji žiūrėjo į mane. Laukiau atsakymo, bet jis nenuskambėjo. 
Ar ji svarstė? Stengėsi suvokti? Ar mano žodžiai apskritai jai ką 
nors reiškė? Jaučiau kylantį pyktį. Negi negali nieko pasakyti? 

Nebegalėjau ten tverti, apsisukau ir patraukiau prie durų. 
Tada ji pagaliau sureagavo. 

— Palaukite. 


Ji ramiai atsivertė titulinį puslapį. 

— Tomas Sevidžas, - perskaitė autoriaus vardą. - Ameri- 
kietis? 

— Tai vienintelė jo parašyta knyga, - suskubau pasakyti. — 
Bet dėl to ji nėra mažiau reikšminga. 

Ji pakėlė galvą ir vėl pažvelgė į mane. Tada linktelėjo į kėdę. 

— Sėskitės. Papasakokite. 


Iš pradžių labai skubėjau, kalbėjau kapotai, mintys šokinėjo. Bet 
tada supratau, kad ji skirs man laiko. Kelis kartus kažkas pabeldė 
į duris, už jų laukė ne vienas žmogus, bet ji visus juos pavarė ir 
galiausiai aš nurimau. 

Papasakojau apie autorių, Tomą Sevidžą. Knyga buvo pa- 
remta jo patirtimi, jo gyvenimu. Sevidžų šeima ištisas kartas 
užsiėmė bitininkyste, jo tėvą Žūtis palietė vieną pirmųjų, ir jis 
buvo vienas paskutiniųjų, kurie pasidavė. Pats Sevidžas dirbo 
kartu su tėvu iki paskutinių dienų. Jie anksti perėjo prie ekolo- 
giškos bitininkystės, tai buvo Sevidžo reikalavimas, jis niekada 
neversdavo bičių dirbti, neimdavo daugiau medaus nei reikėjo 
pragyvenimui. Bet nelaimės neišvengė. Bitės žuvo. Nuolatos. 
Galiausiai jie buvo priversti parduoti ūkį. Tik tada, būdamas 
apie penkiasdešimties, Sevidžas sėdosi rašyti apie visą savo pa- 
tirtį, apie ateitį. Aklasis bitininkas yra knyga, grįsta vizijomis, bet 
vis tiek taikli ir konkreti, paremta viso gyvenimo praktika. 

Knyga buvo išleista 2037 metais, vos aštuoneri metai iki Žū- 
ties fakto. Joje numatyta, kas laukia žmonijos. Ir kaip mes vėl 
galėtume atsitiesti. 

Kai baigiau, Siara sėdėjo tyli. Ramiai laikė rankas ant kny- 
gos. Jos neperprantamas žvilgsnis buvo nukreiptas į mane. 

— Galite eiti. 
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Ar ji mane išmeta? Jei priešinsiuosi, ji pakvies sargybinius, 
įsakys jiems nuvežti mane namo. Pareikalaus likti ten, bute, iki 
pat kalbos, tada lieps ją sakyti, sakyti jų daug daugiau, nepaisant 
mano įsitikinimų. 

Užuot padariusi vieną iš šių dalykų, ji tik atsivertė pirmąjį 
skyrių ir įniko į tekstą. 

Likau stovėti. Kai ji vėl pakėlė akis, linktelėjo galva į durų 
pusę. 

— Dabar norėčiau pabūti viena. Ačiū. 

- Bet... 

Ji uždėjo ranką ant knygos, tarsi norėdama ją apsaugoti. 
Tada tyliai pasakė: 

— Aš irgi turiu vaikų. 


Viljamas 


TareTų DRAISKANOS KABĖJO nukarusios nuo sienų ir vis dar 
buvo įkyriai geltonos. Ji vėl dainavo, kaip ir visomis kitomis 
dienomis, melodingai niūniuodama tyliais tonais, kruopščiais 
judesiais šlavė grindis. Priglaudžiau veidą prie lango, už jo pra- 
skriejo keli parudavę lapai. 

Ji sušlavė šiukšles į semtuvėlį ir pastatė jį prie durų, tada at- 
sisuko į mane. 

— Ar išpurtyti apklotą? 

Nelaukdama atsakymo greitai jį nutempė, apglėbė rankomis 
ir nunešė prie lango. Gulėjau vienais naktiniais marškiniais, jau- 
čiausi apnuogintas, bet ji nekreipė į mane dėmesio. 

Pravėrė langą ir per jį ėmė srūti oras. Atvėso tik vakar. Paju- 
tau, kaip šiurpsta kojų oda, ir pariečiau po savimi pėdas. 

Ji ištiesė apklotą pro langą ir ėmė stipriai purtyti. Šis pakilo 
it burė, paskui ėmė kristi. Kai kabėjo jau kone tiesus kaip styga, 
ji trūktelėjo apklotą į save ir išskleidė priešais langą. 

Baigusi mane užklojo, apklotas buvo šaltas kaip oras lauke. 
Tada ji pritraukė prie lovos kėdę ir pasirėmė į jos atlošą. 

— Ar paskaityti? 
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Atsakymo nelaukė. Ji niekada nelaukdavo atsakymo, tiesiog 
nuėjo prie pedantiškai sutvarkytos knygų lentynos. Padvejojo, 
smiliumi ėmė greitai braukti per knygų nugarėles. Paskui stab- 
telėjo ir išsitraukė knygą. 

— Imsime šią. 

Pavadinimo nemačiau. Ji man jo neperskaitė, žinojo, kad 
man nesvarbu. Nesvarbu, ką ji skaito, bet svarbu kad skaito. 

— Šarlote, - prabilau gergždžiančiu senio balsu, ne savo 
balsu. - Šarlote... 

Ji pakėlė akis. Vos palingavo galvą. Man nereikėjo nė sakyti, 
nė neketinau. Kartojau tai nesuskaičiuojamą galybę kartų, ji pui- 
kiai tą žino. Aš jos prašydavau dingti iš čia. Išvažiuoti. Palikti 
mane. Galvoti apie save. Gyventi - ne dėl manęs, dėl savęs pačios. 

Bet jos atsakymas kaskart buvo tas pats. Aš vis tiek nepalio- 
viau, vis kartojau ir kartojau savo prašymą. Negalėjau pasiduoti. 
Buvau jai skolingas, nes ji paskyrė man visą gyvenimą. Bet jokie 
žodžiai negalėjo jos išvaryti, jokie žodžiai negalėjo jos sulaikyti. 

Ji tiesiog norėjo būti šalia manęs. 

Jos balsas, kartu su vėsiu rudens oru, pripildė kambarį. Bet 
man nebuvo šalta. Mane apgaubė žodžiai. Dabar ji skaitys ilgai, 
niekada nesileisdavo trukdoma. 

Ištiesiau ranką, žinojau, kad ji ją suims. 

Taip ji sėdėjo, šiandien, kaip visomis kitomis dienomis, ra- 
miai laikydama ranką manojoje, pripildydama tylą žodžių. Ji 
švaistė su manimi savo žodžius, savo laiką, savo gyvenimą. Vien 
tai buvo pakankama priežastis stotis ant kojų. Bet neįstengiau. 
Iš manęs atėmė, ne, ne atėmė, aš pats paleidau vėjais savo valią 
ir aistrą. 

Staiga iš apatinio aukšto mus pasiekė garsas. Garsas, kurio 
nebuvau girdėjęs daugelį metų. Kūdikio verksmas. Kūdikis? Ne 
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mano. Gal kažkas mus aplankė? Bet kas? Praslinko ištisi mėne- 
siai, kai apačioje girdėjau kitus, ne savo šeimos, balsus. 

Šarlotė pertraukė skaitymą. Keista, bet ji leidosi sutrukdoma 
ir pasilenkė tarsi ketintų pašokti nuo kėdės. 

Kažkas apačioje stengėsi vaiką užliūliuoti. Tilda? 

Vaikas zirzė, bet leidosi raminimas. Pamažu viskas aprimo. 

Šarlotė atsilošė kėdėje, paėmė knygą ir skaitė toliau. 

Užsimerkiau. Jutau jos ranką savojoje, kaip tarp mūsų ore 
banguoja žodžiai. Ėjo minutės. Ji skaitė, o aš gulėjau visiškai ne- 
judėdamas, be galo dėkingas. 

Bet apačioje ir vėl ėmė raudoti vaikas. Šįkart garsiau. Šarlotė 
nutilo. 

Atitraukė ranką. 

Verksmas išaugo į nevilties kupiną, nepaguodžiamą riksmą, 
ėmė versti sienas. 

Tada ji pakilo ir padėjo knygą šalin. Nuskubėjo prie dūrų. 

— Apgailestauju, tėve. 

Ji pravėrė duris. Kambarį užliejo verksmas. 

— Kūdikis... - tariau. | 

Tarpduryje ji stabtelėjo. 

Ieškojau tinkamų žodžių. 

— Ar kažkas mus aplankė? 

Ji greitai papurtė galvą. 

— Ne... aš... Vaikas dabar mūsų. 

— Bet, kaip?.. 

— Motina mirė gimdydama. O tėvas... jis neįstengia juo pa- 
sirūpinti. 

— Kas jis toks? - paklausiau. - Ar jis dabar čia? 

— Ne, tėve... - ji dvejojo. - Jis Londone. 

Staiga man nušvito protas. Pakilau lovoje pusiau sėdomis, pa- 
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sistengiau nutaisyti griežtą žvilgsnį, priversti ją pasakyti tiesą. — 
Tai jo vaikas, ar ne? Edmundo? 

Ji tankiai sumirksėjo. Neatsakė, bet ir nereikėjo. 

— Apgailestauju, - pakartojo. 

Tada nusisuko ir nuėjo. 

Paskui save paliko praviras duris. Girdėjau jos skubius žings- 
nius laiptuose, kaip nulipo į pirmą aukštą ir perbėgo grindimis. 

— Ateinu. 

Žingsniai sustojo. 

— Paėmiau jį... 

Jos balsas pritilo. 

— Šitaip... va taip... taip taip... ššš... 

O paskui. 

Ta švelni jos niūniuojama daina. 

Tik šį kartą ji dainavo ne man. 

Pagaliau ji dainavo ne man. Lėtai supdama, ji dainavo vaikui 


savo glėbyje. 
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DŽORDŽAS 


Dibysis pREBULYS. Jis nepaliko manęs. Ištisas dienas. Rytais, 
vidudieniais, vakarais. 

Vargau, stengdamasis nulaikyti stalo įrankius. Ema matė, bet 
nieko nesakė. Vargau, stengdamasis dirbti įrankiais, atsuktuvas 
krito ant grindų, pjūklas kreivojo. 

Kiekvieną rytą nubusdavau besidaužančia it zuikio širdimi. 

Pabusdavau, nusileisdavau žemyn ir sutikdavau jį. Jis tik 
dirsteldavo į mane ir linkteldavo, ir vėl pasinerdavo į knygą. Bet 
viskas gerai. 

Nes jis nedrebėjo. 

Jis nedvejojo. Net vartydamas knygą darė tai koordinuotais 
judesiais, ryžtingai ir ramiai, kavos puodelį kėlė tvirta ranka. Jo 
žingsniai einant į pievą, prie avilių, lygiai tokie patys ilgi, pėdos 
tvirtai rėmėsi į žemę. 

O aš sekdavau iš paskos. Visą laiką drebėdamas. 

Bet kai pamačiau šiuos jo žingsnius pievoje, ir kaip jis keldavo 
kojomis, ne nugara, susilenkdavo, pakeldavo, pastatydavo, vėl ir 
vėl. Kai pastebėjau šiuos judesius, pamažu drebėjimas liovėsi. Su- 


lig kiekviena diena darėsi vis lengviau nulaikyti šakutę. 


400 +» DŽORDŽAS 


O paskui, kai ėmėme medų, kai danguje žemai kybojo švel- 
ni rudens saulė, tokia pat geltona kaip medaus lašai, kuriuos 
varvinome nuo rėmų, staiga pastebėjau. Jo nebeliko. Drebulio 
nebeliko. 

Dirbau ramiais, tvirtais judesiais. Kaip jis. Šalia jo. 

Sinchroniškai. 


DŽORDŽAS + 401 


tao 


Avirys Buvo sauGcomas, bet palapinės nebeliko, laukai buvo 
visiškai atviri, iki pat miško. 

Žmonės būriavosi deramu atstumu, stovėjo ramūs ir tiesiog 
stebeilijo į mane. Niekas avilio nebijojo, bitės pavojaus nekėlė, 
Veiveno alergija tebuvo išskirtinis atvejis. Aplink mus ką tik pa- 
sodintuose krūmuose žydėjo gėlės - raudonos, rožinės, oranži- 
nės - toks pats pasakų pasaulis, kokį buvau mačiusi palapinėje, 
bet jis dabar driekėsi per didelę teritoriją, nes vaismedžius iš- 
kirto ir jų vietą užėmė nauji augalai. 

Kariuomenė išvyko, tvoros buvo nugriautos, palapinė nuimta. 
Kokonas plyšo, avilys gyveno tarp mūsų. Bitės galėjo skraidyti kur 
panorėjusios, visiškai laisvos. 

Jis stovėjo dešimt metrų nuo manęs, medžių šešėlyje, saulė 
švietė į jį pro lapiją, ne taip toli tos vietos, kur buvo rastas pir- 
masis laukinis avilys, netoli tos vietos, kur sugėlė Veiveiną. 
Standartinis Sevidžo avilys, lygiai toks pat, kaip Tomo Sevidžo 
brėžiniuose Aklajame bitininke, avilys, priklausęs jo šeimai nuo 
1852 metų, net jei brėžiniai kažkuriuo metu ir buvo pradingę, 
Sevidžas prisiminė jų matmenis ir išvaizdą ir perbraižė iš naujo. 
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Avilio išradėjas sukonstravo jį medaus gamybai ir bičių stebėji- 
mui, norėdamas jas prisijaukinti. 

Bet bičių prijaukinti negali. Jas gali tik suvaldyti, pasirūpinti 
jomis. Be praktinės avilio paskirties, jis išties buvo geri namai 
bitėms. Pritaikyti joms veistis ir daugintis. Medus likdavo joms, 
nebuvo imamas, niekur nepanaudojamas. Jo paskirtis liko tokia, 
kaip surėdė gamta: pramisti prieaugiui. 

Garsas nepriminė to, ką girdėdavau anksčiau. Bitės skraidė į 
avilį ir išjo, į avilį ir iš jo. Nešė nektarą ir žiedadulkes, maistą pa- 
likuonims. Bet ne savo pačių, kiekviena bitelė dirbo žmonėms, 
visoms kitoms bitėms, tam organizmui, kurį kartu sudarė. 

Ore bangavo dūzgesys, jis kėlė man virpulį. Šis dūzgesys 
mane ramino, darėsi lengviau kvėpuoti. 

Taip ir stovėjau. Žvilgsniu bandžiau sugaudyti kiekvieną jų, 
pamatyti kiekvienos bitės kelionę iš avilio, prie gėlių, nuo žiedo 
prie žiedo ir vėl atgal. Bet nuolatos pamesdavau jas iš akių. Jų 
buvo tiek daug, judesių sistemos neįmanoma perprasti. 

Todėl tiesiog stebėjau visumą, avilį ir visą tą aplink verdantį 
gyvenimą, tą gyvybę, kuria jos rūpinosi. 

Taip man bežiūrint kažkas atsistojo šalimais. Atsisukau. Ku- 
anas. Jis buvo susitelkęs į avilį, pakėlė galvą, kad geriau matytų. 
Bet tada pastebėjo mane. 

— Tao... 

Priėjo arčiau. Neatpažįstama eisena, apsunkusi, tarsi būtų 
pasenęs. 

Stovėjome vienas priešais kitą. Kuanas nenuleido nuo manęs 
akių, neatitraukė žvilgsnio, kaip kad dažnai darydavo. Akis supo 
tamsūs ratilai. Jis buvo suvargęs, išblyškęs. 

Pasiilgau jo. Pasiilgau jo, koks buvo kadaise. Jo šviesos ir 
lengvumo, džiaugsmo dėl vaiko, kurį turėjo. Vaiko, kurio susi- 
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lauks. Troškau galėti jam ką nors pasakyti, kad ta šviesa grįžtų, 
bet neradau tinkamų žodžių. | 

Atsigręžėme į avilį, stovėjome greta vienas kito ir stebėjome 
jį. Mūsų rankos buvo visai šalia, bet nesusikibome, tarsi du ne- 
drąsūs paaugliai. Ta šiluma tarp mūsų. Ji grįžo. 

Pro mus prazvimbė bitė, vos per metrą, pasuko į dešinę, aiš- 
kiai neplanuotas judesys, tada praskrido tarp mūsų, skruostu 
pajaučiau oro dvelktelėjimą, ir pradingo tarp gėlių. 

Tada jis paėmė mano ranką. 

Godžiai įtraukiau oro. Šį kartą išdrįso jis. 

Pagaliau jis prie manęs prisilietė. Mūsų rankoms susitikus, 
manoji tapo mažytė. Jis dalijosi savo šiluma. 

Tiesiog stovėjome, laikydamiesi už rankų, stebėdami avilį. 

O paskui. 

Paskui pagaliau nuskambėjo žodžiai, kurių taip troškau. 

Tylūs ir aiškūs, su jam nebūdingu rimtumu. Pasakė ne todėl, 
kad privalėjo, bet kad iš tiesų taip manė: 

— Tai ne tavo kaltė, Tao. Ne tavo. 


Vėliau, kai atsisveikinome, viena patraukiau palei provėžas. Sie- 
loje vis dar virpėjo bitės. Ir jo žodžiai, išlaisvinę žodžius manyje. 

Traukiau keliu, vis lėčiau ir lėčiau, galiausiai sustojau ir likau 
stovėti tarp vaismedžių. Atvira erdvė, jokių tvorų ar kariuome- 
nės pėdsakų, viskas kaip kadaise, kaip pernai tuo pačiu metu. 
Snigo pageltusiais lapais. Jie padengė visą žemę, medžiai netru- 
kus liks nuogi. Nurinktos visos kriaušės, kiekviena buvo atsar- 
giai nuskinta, suvyniota į popierių ir išnešta. Auksinės kriaušės. 

Bet horizonte pastebėjau pokyčius. Begalinės vaismedžių ei- 
lės praretėjusios. Darbininkai jau buvo pradėję kasti šaknis ir 
rauti medžius. Tomo Sevidžo vizija pagaliau tapo tikrove. Mes 
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liovėmės kontroliavę, miškas galės plėstis. Dirvoje pasodins kitų 
augalų, o dideli plotai liks laukiniai. 

Taip. Dabar to norėjau. Pasakyti kalbą, kaip ji ir siekė. Nes 
dabar pati to troškau - kalbėti apie Veiveną. Papasakosiu, ką 
jis reiškia mums visiems, kuo jis būtų tapęs, - jo nuotrauka, 
išspausdinta ant didelių transparantų aikštėje, plakatuose ant 
namų sienų, virš viešųjų pastatų durų. 

Tai buvo viena iš mano turimų jo nuotraukų, neryški ir iš- 
plaukusi, padaryta neutraliame pilkame fone, tačiau plakatuose 
spalvos buvo ryškios, kontrastingos, akys labiau žibėjo. 

Ši spalvinga, ryški nuotrauka buvo mano matomas pasaulis, 
apie tai turėsiu kalbėti. Ne apie jį, Veiveną, jo jie niekada negaus. 
Jie niekada nepažins jo entuziazmo, užsispyrimo, priešgyniavimo. 
Jie niekada nesužinos, kaip jis kartais pabusdavo dainuodamas, 
irzlus, bet vis tiek užsidegęs. Jie niekada neišgirs apie nepaliau- 
jamą trimečio šniurkščiojimą, keičiamas prišlapintas kelnes, le- 
dinių sušalusių pėdų trynimą, naktimis nepajaus šilto miegančio 
kūnelio šalia. Jiems šie dalykai nieko nereikš. Todėl man buvo ne- 
besvarbu. Todėl tai, kas buvo, nebeteko reikšmės. Vieno žmogaus 
gyvenimas, vieno žmogaus kūnas, kraujas, kūno skysčiai, nervų 
signalai, mintys, baimės ir svajonės nieko nebereiškė. Mano jam 
skirtos svajonės taip pat nieko nebereikš, jei tik įpinsiu jas į kon- 
tekstą, pamatysiu, kad tų pačių svajonių turime visi. 

Veivenas visgi įgaus prasmę. Jo nuotrauka. Berniukas su rau- 
dona kaklaskare, jo veidas - tai yra naujieji laikai. Milijonams 
žmonių jo apvalainas veidelis, didelės žibančios, plačiai atvertos 
akys, žiūrinčios į ryškų mėlyną dangų, siesis su vienu vieninteliu 
žodžiu. Vieninteliu, apibūdinančių tą jausmą: viltis. 
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Padėka 


Nuoširdžiai dėkoju visiems specialistams, skyrusiems laiko 
perskaityti romano juodraštį ir atsakyti į mano klausimus: is- 
torikėms Ragnhildai Hutchison ir Johannei Nygren, Kinijos 
žinovei Tonei Helenei Aarvik, zoologui Petteriui Bockmanui, 

„ gydytojai Siri Seterelv, Norvegijos bitininkų draugijos vyriau- 
siajam konsultantui Bjornui Dahlei, Bybi sąjungos konsultan- 
tei Ragnai Ribe Jorgensen, bitininkystės temomis rašančiam 
Roarui Ree Kirkevoldui, bitininkams Ingarui Tallakstadui Lie 
ir Perui Sigmundui Bee, ir ne ką mažiau Isaacui Barnesui iš 
Honeyrun Farm Ohajuje. 


Reiškiu padėką visiems entuziastingiems Žmonėms, kurie 
skaitė, komentavo ir rėmė rašant romaną: Hildei Rod-Larsen, 
Joakimui Bottenui, Vibekei Saugestad, Guro Solberg, Jorgenui 
Lundeui Rongei, Mattisui Oybo, Hildei Ostby, Cathrinei Mo- 
vold, Gunnei Ostgard ir Steinarui Storlokkenui. 


Ne mažiau dėkinga jaučiuosi savo sumaniai redaktorei No- 
rai Campbell ir visiems jos gabiems kolegoms „Aschehoug“ 
leidykloje, rodžiusiems didžiulį susidomėjimą „Bičių istorija“ 
nuo pat pirmųjų dienų. 
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Rašydama romaną rėmiausi galybe šaltinių. Kaip vienus svar 
biausių galiu paminėti šias mokslines knygas: Bee Wilson 
„Ihe Hive“, Roar Ree Kirkevold „Ingar'sis birokt“, pastoriaus 
Lorenzo Lorraine Langstroth „Langstroths Hive and the Ho- 
ney-Bee, Allison Benjamin ir Brian McCallum „A World 
Without Bees“ ir Henning Kristoffersen „Det nye Kina . Taip 
pat rėmiausi dokumentiniais filmais „Vanishing of the Bees“, 
„More the Honey“, „Who Killed the Honey Bee, „Silence of 
the Bees“ ir „Oueen of the Sun“. 


Oslas, 2015 metų gegužė 
MAJjA LUNDE 


Daugiau informacijos apie bites, bitininkystę ir CCD galima 
rasti norbi.no, bybi.no ir coloss.org. 


Maja Lunde (g. 1985 m.) - norvegų scenaristė, knygų vaikams ir jaunimui autorė. 
„Bičių istorija“ - pirmoji jos knyga suaugusiesiems, iškart pavergusi skaitytojus ir ta- 
pusi pasauliniu bestseleriu. Ši knyga - apie žmones, gyvenančius trijose skirtingose 
epochose, juos sieja bendra gija: bitės. XIX a. vidurys, Anglija, kur nevykęs moks- 
lininkas Viljamas svajoja sukurti nepaprastą avilį, mūsų laikų JAV, kur bitininkas 
Džordžas nori perleisti ūkį sūnui, bet staiga pasaulyje ima dingti bitės. Ir galiausiai 
ateities Kinija, kur darbininkė Tao apdulkina žiedus rankomis, nes bičių jau seniai 
nebėra... Ar tai trileris? Distopija? Šeimos romanas? Viskas kartu. Viskas susiję. Trys 
istorijos, trys epochos, bitės ir tyli, kvapą gniaužianti kova už mūsų visų ateitį. 
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Iš tiesų saulė švietė kaip šviė 
Mirtinai kepino planetą, 
Aš netekau bičių, 


Maja Lunde (g, 1985 m.) - norvegų scenaristė, 
knygų vaikams ir jaunimui autorė, „Bičių 
istorija“ — pirmoji jos knyga suaugusiesiems, 
iškart pavergusi skaitytojus Ir tapusi 
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Anglija, 1852 m. Mokslininkas ir prekiautojas sėklomis Viljamas skendi 
neviltyje. Jo tyrimai, regisi, nieko verti, verslas vos gyvas, šeima skursta. 
Niekas netiki, kad jam pavyks išsikapstyti. Tačiau Viljamas turi idėją, už- 
valdžiusią visas jo mintis, - sukurti visiškai naujo tipo bičių avilį. Ir tai 
turėtų pakeisti viską... 

JAV, Ohajo valstija, 2007 m. Bitininkas Džordžas visas jėgas atiduoda 
savo nuošaliam ūkiui puoselėti. Bičių ūkis turi plėstis ir klestėti, o sūnus 
Tomas vieną dieną tęsti tėvo pradėtą darbą. Tačiau Tomas svajoja palikti 
namus ir studijuoti žurnalistiką... Nesantaika tęsiasi tol, kol vieną dieną 
paaiškėja, kad asmeniniai nesutarimai nebeturi jokios reikšmės, atsidūrus 
ant katastrotos slenksčio — mat pasaulyje ima dingti bitės. 

Kinija, 2098 m. Didžiuliai sodai driekiasi eilėmis, o Tao drauge su ki- 
tomis darbininkėmis apdulkina žiedus rankomis, nes bičių jau seniai nė 
vienos nebėra. Labiau už viską ji trokšta, kad jos trimetis sūnus būtų lai- 
mingas. Bet staiga mažajam Veivenui nutinka baisi nelaimė, kurios prie- 
žasties niekas nežino... Paaiškėja, kad ant plauko kabo ne tik Tao sūnaus 
gyvybė, bet ir žmonijos ateitis. 


Ar tai trileris? Distopija? Šeimos romanas? Viskas kartu. Viskas 
susiję. Trys istorijos, trys epochos, bitės ir tyli, kvapą gniaužian- 
ti kova už mūsų visų ateitį. 

Maja Lunde pasakoja apie praradimą ir viltį, apie patirtį ir 
žinias, perduodamas iš kartos į kartą, ir apie nematomas gijas, 
siejančias žmonių istoriją su bičių istorija. Tai knyga, nuo ku- 
rios neįmanoma atsiplėšti, nes ji — ne apie bites, o apie mus. 
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